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INTRODUCTION 


I 

T he first poem in this booK. was written in 
France some time in the twelfth century ; it dates, 
therefore, from the epoch when French lyric 
poetry may fairly be said to begin. It is true that the 
song of Sainte Eulalie, which is older by two centuries, 
is lyrical in form ; but it is composed in the old, uncouth 
lingua romana ; the dry bones, as it were, of Latin, 
which afterwards became quickened to new and wonderful 
life in French, Italian, and Spanish. An Englishman 
who glanced casually at the Song of Eulalie would 
imagine it to be written in a mixture of Dutch and 
Italian, and it has more interest for the archaeologist in 
language than for the lover of poetry. 

The Chansons de Geste, dreary and monotonous enough 
to our impatient modern sense, yet often redeemed by 
a sudden note of rugged pathos, as when Berthe aux 
grands pieds is lost in the woods, or the Belle Aude dies 
of grief at the feet of Charlemagne, drag their slow length 
along through the twelfth and thirteenth centuries. Their 
language, so full of the rough gutturals of the North, must 
have been the despair of the would-be lyric poet ; but 
farther South, where the sun was kind and life more gay 
and leisured, the lingua romana developed rapidly, and 
Provence probably had a flourishing school of poetry 
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before the singers of Picardy and Champagne had learnt 
their art. The elaborate and chivalrous etiquette of 
Provengal society was reilected faithfully in the songs of 
the troubadours : it was a peculiarly artificial civilization 
with oddly candid immoralities, and in its poems there is 
often a comic contrast between the subtlety of the form 
and the naivete of the subject. 

Provence in the twelfth century may be defined as 
a state that flourished under the benevolent tyranny of 
a great number of queens. Women, for perhaps the first 
time in history, were supreme, though their supremacy 
certainly differed from that so fiercely desired by our 
modem self-emancipators. It is not surprising to find 
that the early lyrics of the North of France adopt for the 
most part the same immortal theme. The Chansons de 
Toile — they were called this because women sang them 
over their tapestry — are admirable little pictures of some 
troubled, or doubtful, or happy moment in the life of 
a lady who is a lover. The fair Erembor is suspected 
of faithlessness by Count Renaud, but convinces him (very 
easily) of the contrary ; and the fair Doette hears the 
news of the death of Count Doon, and becomes a nun at 
Saint-Pol. The language of these little sewing-songs is, 
of course, still the language of the Chansons de Geste, but 
the skill with which the dialogue is presented, the few 
words that give the scene, and the haunting refrain, com- 
bine to endow them with a charm for which we shall sigh 
in vain when the Strephons and Chloes of riming Abb6s 
and court Anacreons strut through their self-conscious 
idylls. The original ^enre does not appear to have sur- 
viv^ed the twelfth century, but it was revived later on in 
vi 
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a more elaborate form by a poet of Arras called Audefroi 
le Batard.^ Various other kinds of lyric poetry begin to 
appear at the end of the twelfth century, motets serventois^ 
pastourelles^ rotrouenges^ rondeaux^ lais^ hallettes^ and vireldis. 
It is from these rather complicated forms of verse that the 
ballades and rondeaux of Villon and Marot are descended. 

When exactly the poetry of the troubadours first began 
to influence the North of France is a vexed question ; 
probably it was about the time when Richard Coeur de 
Lion was lying in a German prison and Bertrand de Born 
riding to battle at the head of the lords of Aquitaine. 
The Courts of the North were visited by the troubadours ; 
those of Eleanor of Poitiers, wife of our Henry II, and 
of her daughter Marie of Champagne, became famous 
for their refinement ; and early in the thirteenth century 
the singers of Champagne and Picardy began to use the 
most characteristic forms of Provencal verse : the tengon^ 
an argument between two poets ; the alba and the serena, 
sung at dawn and at evening beneath the window of the 
beloved ; and the chanson^ a form governed by highly 
complicated rules. Chrestien de Troyes, Thibaut de Cham- 
pagne, Gace Brul6, Conon de B^thune, — these are some 
of the writers whose songs keep for us a faint fragrance of 
those far-off, passionate days, and are relics of the ‘early 
sweetness ’ that Pater found in Aucassin et Nzcolete. 

We need not consider the sudden death of Provencal 
art ; but it is worthy of note that the decline of the 
troubadour poetry of the North is due to the same cause ; 
I mean the altering of the peculiar social conditions to 
which it owed its birth. For it was essentially a Court 
^ Gaston Paris, La Liiteraiure frangaise ati vioyen dge. 
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poetry ; the poet declaimed or sang his verse to an audience 
of knightly rimers and noble ladies, and was untroubled 
by the attention of a larger public. It was an aristocratic 
art, and so soon as it was adopted by the bourgeois poets 
of Arras it lost its essential character. By the end of the 
thirteenth century it was extinct ; yet, brief though its 
duration was, it has an intense effect on the literature of 
Europe, and we may trace its influence in Dante and in 
Petrarch. 

It is in the sombre years of the fourteenth century that 
the new era of poetry begins, and Guillaume de Machault 
is the name usually associated with the first effusion of 
that deplorable cataract of ballades and rondeaux. The 
chief penalty that these hard-and-fast genres impose on 
those who cultivate them is — as we may see from the 
innumerable clever imitations of our own time — that almost 
any one can write them fairly well, and that almost every one 
writes them in exactly the sanie manner. The learned 
Christine de Pisan and the sagacious Deschamps employ 
the hdllade without the least discrimination for any kind of 
subject ; they moralize, they preach, they sing the praises 
of the glorious dead and discuss their own physical ailments 
in the same sempiternal cantering measure. Deschamps, 
it is true, is redeemed occasionally by a certain fine malice, 
a hint of that esprit gaulois which runs like a vein of 
mercury through French from the bragging scene in the 
Geste du JR.oi down to the poems of Mathurin Regnier and 
B Granger ; Froissart’s verse has a delicate refinement that 
may be the last trace of the troubadour influence ; but for 
the most part one emerges from a long course of this 
literature anxious only to take Du Bellay’s advice and to 
viii 
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leave all these rondeaux^ lallades^ ^oyrelatTL^ chants royaux^ 
chansons et autres telles episseries qut corrumpent le goust de 
notre langue. If only the splendid creatures would be 
themselves ! But they are wholly content to follow one 
another like meek sheep ; they use the same catchwords ; 
the same patient rimes do duty over and over again ; and 
when we have read the heading of one of their poems we 
can guess almost exactly what the poet will sing, or rather, 
say. Only an occasional folk-song, or a plainte like the 
Olivier Basselin^ can save the epoch from being wholly the 
prey of its ‘ representative ’ ballad- writers. 

Yet this artificial, impersonal genre became vivid and 
human in the hands of two fifteenth-century poets; the 
one a man of refined and exquisite talent, the other a 
lonely and wayward genius. It has been the custom to 
speak of Charles d’Orl^ans as if he were merely a clever 
versifier with a sense of music in words that was denied 
to his forerunners ; but any one who has toiled through 
the greater part of the work of those forerunners will 
realize at once, when he reads the ballade written at 
Dover, or Dzeu^ qdll la fait hon regarder, that here at last 
is a poet with a distinct personal utterance ; a poet who 
perhaps has not any very profound thoughts or great ideas, 
but possesses a gentle, unforced melancholy or gaiety that 
is often perfectly expressed. His limitations are obvious, 
but his success within their bounds is complete. 

The other, the earliest great poet of France, — 

Ung povre petit escollier 
Qui fust nomm€ Francois Villon, — 
transformed the poor jaded ballade into a living lyric ; 
filling it with heroic melancholy in the Dames du temps 

ix 
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jadls^ and with grim terror in the Pendus^ and with 
exquisite sympathy for the pathos of oJd age and w'eariness 
in the lines written for his mother. Like all genius, he 
stands alone and defies all effort to place him in the line of 
literary evolution. He came at the most unlikely period, 
he wrote in the most out- worn forms, and he was a burglar, 
and had a supreme sympathy with all manner of rogues, 
male and female. Yet he has none of the affectations of 
the ballade-wu'iters, his poems are amazingly original and 
vivid ; he is eloquent, gay, cynical, pious, scurrilous, and 
remorseful in turn, and yet never gives us the impression 
that he is posturing. His predecessors had one mood, 
and it was insincere. He has a hundred, but he is con- 
vincing in every one of them. To read him after the 
earlier ‘ metre ballad-mongers ' is as invigorating as to hear 
the wind in the mountain-pines after sitting in a drawing- 
room full of hot air and small-talk. 

He stands alone. Clement Marot, who edited his 
works, learnt nothing from him except perhaps the fact 
that poetry should be the expression of a personality. 
The neat, genial rimes of the author of U Adolescence 
Clementine are personal but not poetic ; they are full of 
good sense, clearness, and malicious gaiety ; they possess, 
indeed, as Brunetiere has pointed out, all the fine qualities 
of French prose; but only on a few occasions do they 
rise above the commonplace. If Marot is depressed, it is 
not the pathos of self-tormented, toiling humanity that 
makes him sad, but the little accidents of his own existence ; 
and when he rejoices he is merely gay ; sunshine and love 
and flowers awake in him no fervour of exultation ; he 
likes the good things of this world, and says so without 
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undue emotion. There are great voices in the seas and 
among the hills; the earth is full of strife and strange 
passion, and Europe echoes with the vast conflicts of 
kings ; the poet, however, is content to look at the shop- 
windows and to write about nothing in particular in 
excellent French. 

He died in the midst of the great awakening, — that 
amazing pageant in which he played so small a part. At 
times he seems dimly to have realized the splendour of the 
new epoch : — 

Le monde rit au monde, aussi est-il en sa jeiinesse, 

— but he was content to abide till the end amid the old 
shadows, for he loved neatness rather than beauty of 
language, and the finer enthusiasms found no place in 
a temperament so discreetly and pleasantly mediocre, 

II 

In the last days of the year 1 494 the army of Charles 
VIII surged down the Alpine slopes into Italy, and 
thenceforward, until that sinister battle of Pavia in which 
Francis I lost all fors Phonneur^ Italy was the centre and 
focus of European learning and chivalry. It was the 
amazing vision of a mode of life more passionate and more 
comely than their own, a mode for which gallant soldiers 
and scholars enthusiastic concerning all new things were 
just then apt, that first enthralled the strangers from 
beyond the hills. 

They found a country which is still to us, as to them, 
an earthly paradise ; where, amid superb cathedrals and 
palaces and beautiful walled cities, dwelt a race that 



INTRODUCTION 


numbered life itself amongst the grand arts. The love of 
beauty for its own sake, the careful delight in the details 
of existence as well as in its passion and its poetry, so 
that an artist in metals would spend months in engraving 
a sword-blade, and a squabble about Greek enclitics would 
be conducted with all the fury of a religious war; the 
intellectual ruffians who entertained great poets, and trans- 
lated Plato, and burnt each other’s towns ; the wily and 
terrible masters of intrigue who were Christ’s vicars on 
earth ; piinces of the Church ; condottieri ; women like 
those Titian painted, and feasts as we see them in the 
pictures of Veronese ; colour everywhere, and music, and 
amazing luxury : — one can imagine how wonderful this 
crowded and vivid existence would seem to a Frenchman 
of the time; how eagerly the French temperament, always 
curious concerning every kind of material excellence, 
would absorb the details and investigate the causes of such 
exuberant and intense vitality. 

To the student of literature the most significant feature 
of the Renaissance is the revival of learning. Scholarship 
had continued throughout the Middle Ages, but it was 
utilitarian ; learning was a weapon for the hand of the 
jurisconsult or the theologian. Humanism appears with 
the discovery of the art of printing ; and when the great 
Venetian editions of the classics were issued scholarship 
was not merely a useful accomplishment but had become 
a high passion. The scholar was no longer an advocate 
who rolled Ciceronian thunder across the court, or a priest 
primed with Augustine : he was a happy hedonist who, 
like Ronsard, would lock his door and read the Iliad in 
three days. When the Sorbonne petitioned Francis I to 
xii 
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suppress the printers it understood what a fatal blow was 
being aimed by the new learning at the official residence of 
pedantic darkness ; it knew that the message contained in 
these old, ever-new books which were multiplying so 
rapidly was the message of liberty. But it committed the 
error of confusing liberty with impiety, and of regarding 
the enthusiasm for Greek and Latin as essentially pagan. 
Faguet has pointed out^ that the humanist of the Renais- 
sance had two personalities : one which went to church 
and loved the king, and one which adored Jupiter and 
loved Amaryllis. Pico della Mirandola is the type of this 
dual character, and the story that he was buried in the 
Dominican habit is strangely suggestive. In the poetry of 
Ronsard and the Pl^iade we find all the characteristics of 
the complete humanist : the passion for learning, the sense 
of and craving for style, the realization of the beauty of 
natural sights and sounds, and the ever-haunting conscious- 
ness of the brevity of life and earthly love. In Ronsard, 
however, the love of learning for its own sake soon changed 
into a desire to use all his knowledge in glorifying and 
enriching his own poverty-stricken language. It seemed at 
that time as if poetiy in France was henceforward to be 
employed, as Marot employed it, in genial commonplace, 
or devoted, as the ballad-mongers devoted it, to conven- 
tional essays in dreariness ; that the language had grown 
anaemic for lack of healthy exercise and sweet air. New 
blood was needed, and Ronsard found it, as Dante had 
found it before him, and as Andr4 Chenier would find it 
at the end of another epoch when verse had grown stale, 
in the poets of Greece and Rome. Style was what was 
^ Seizieme Sihle : J^Htdes Htiemires. 

xiii 
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needed, — style, and a language which should express noble 
and delicate emotions, uniting the wistful beauty of 
Theocritus and the Georgies with the resonant ardour of 
Pindar and the j^eneid. The Renaissance was full of line 
ambitions, and this poet’s dream was not the least splendid 
of them. 

The official manifesto of the Pleiade, La Deffence et 
Illustration de la Langue Frangoyse^ was written by Du 
Bellay and appeared in 1549. We learn from it the means 
which Ronsard was to employ in order to redeem French 
poetry from the prison which had Marot for governor. 
New themes of inspiration must be found instead of the old 
hackneyed subjects, and new genres instead of the episseries 
of the balladists. These new genres must be derived 
mainly from the Greek and Latin writers ; the poet is to 
cultivate the epic poem ; the idyll, as Theocritus wrote it ; 
the ode, majestic as that of Pindar or lyrical as that of 
Anacreon ; the tragedy of Sophocles ; the satire of Horace 
in place of the coq-a-V asne of Marot ; the epigram of 
Martial and the pitoyables elegies of Ovid, Tibullus, and 
Propertius. Then the language must be enriched by new 
loan-words from the Greek and Latin ; and not from 
Greek and Latin only, but by grafting from Old French, 
and by collecting curious words from the special vocabu- 
laries of hunting and falconry and the various handicrafts. 
Mere translation from the classics is deprecated, and so is 
writing in Latin and Greek instead of French; but it 
is the reformer’s duty to steep himself in those ancient 
literatures. Lis donques et relis premier ement^ 0 poete futur I 
feuillette de main nocturne et journelle les exemplaires greets, et 
la tins puis me laisse toutes ces <vieilles poesies Frangoyses . . . 
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It may seem surprising to some readers that the com- 
pilers of such a formidable edifice of rules should ever 
after have written anything in the least resembling poetry. 
It is not impossible that the elaborate study of form 
demanded by the Deffence had a fatal effect on the inspira- 
tion of the less robust members of the Pleiade; that 
Jodelle, with his tedious tragedy, and Baif with his 
pedantic Mimes and attempts at a new orthography, are sad 
examples of an elegiac poet wasting all his strength in 
dramatic attempts, and of a scholar trying to become a poet 
by rule. Even Ronsard himself, that master of the lyric, 
leaves us with the impression that, though he often sings 
because he must, he often also sings because he knows the 
rules of singing. There is much in Le Bocage Royal to 
remind us that Malherbe, the perfidious Malherbe, learnt 
his art from the poet whose verse, as we are told in 
a certain scandalous story, he erased altogether ; we have 
a chilly premonition, when we read it, of the pseudo- 
Arcadian shepherds and shepherdesses of the seventeenth 
century with their high heels and their crooks : — 

Houlette de Louis^ houhtte de Marie 
Bont le fatal appui met noire bergerie 
Hors du pouvoir des hups. 

But the marvel is not that there should be any insipid 
exercises of the kind in the work of Ronsard, but that 
there are so few ; that the favourite of kings and the self- 
ordained reformer of French poetry never lost his exquisite 
sense of the beauty of youth and the spring, and the pathos 
of winter in the fields and winter in the heart. We are 
apt, I suppose, to look on old poetry to a certain extent 
■with the benevolent eye of the antiquary ; but how seldom 

XV 
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the shorter lyrics of Ronsard give us the chance of this 
attitude I A poem such as Mtgnonne^ allons voir si la rose 
has all the freshness and fragrance of a summer day at 
dawn ; it is impossible to contemplate it with intelligent 
interest as a specimen of sixteenth-century poetry ; we 
might as well try to refuse to be thrilled by the coming of 
spring because the spring happens to be a million years old. 
Ronsard may have gone to the Greeks for this quality, 
and to the Latins for the other, and to Petrarch for a 
third, but the real sources of his inspiration are betrayed 
by the visions that the verses keep for us : sunshine and 
bright rain, changeful skies and awakening flowers. The 
immortal novelty of great art is a trite theme, but it is 
worth reiterating when even Pater writes of these poems 
as if they were specimens of remarkable tapestry in a 
museum. 

In enumerating the characteristics of humanism, we 
spoke of its abiding consciousness of the brevity of life and 
love. That sense is the canker which lies in the heart of 
intellectual paganism, the pathos of 

Beauty that must die ; 

And Joy whose hand is ever at his lips 
Bidding adieu . . . 

The sudden thought of * the night of perpetual sleep ^ 
breaking in like a cruel intruder amid the loveliness of the 
long safe summer days ; the bewildering tragedy of early 
death, — ^these are the phantoms that begin to haunt the 
poets of the Renaissance, and lend to French poetry a new 
note of wistfulness. 

Si perissable est tcute chose n^e, 

Que songes-tu, mon ame emprisonn^e ? 
xvi 
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Ronsard finds no answer to that question ; if he hopes at 
all, it is for an eternity of fame, and for repose par le& 
ombres myrteux ; Du Bellay, at least when he writes under 
the influence of Petrarch, yearns for un plus clair sejour^ 
where he can meet the ideal beauty, as Dante met Beatrice, 
in a heaven too full of strange light to have colour and 
warmth. The points of view may be limited and literary, 
but they are expressed, as far as Ronsard is concerned, 
in two sonnets of exquisite and immortal loveliness, the 
Quand vous sere^ Men 'vieille and Comme on void sur la 
hranche au mots de May la rose. 

In the prolific nature of his genius and his passionate 
curiosity for new metres and old words Ronsard is a typical 
son of the Renaissance ; Du Bellay, with his melancholy, 
his petulance, his wayward gentleness, seems like a poet 
of our own time, and his verse probably appeals more 
intimately to Englishmen than the greater but less personal 
art of his friend. His first collection of poems, UOltve^ 
was written when he was manifestly under the influence 
of Petrarch, but he renounced this influence early in his 
short life, and his satire Contre les P etrarquistes contains 
an excellent summary of all the characteristic mannerisms 
affected by the disciples of the great Italian at Lyons 
and elsewhere. The greater part of his work is extra- 
ordinarily personal and virile ; it is largely autobiographical; 
we can follow him step by step in his pilgrimage of love 
and despair, just as we follow Byron ; but Du Bellay at 
least never gives us the impression that he is secretly 
rather pleased with the role of a misunderstood lost angel. 
His pessimism is never languid ; and his ironical power — 
at its best in the sonnets that narrate the election of a pope 
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— IS amazing. He was a scholar ; it was not the literature, 
however, but the visible remnant of a mighty age which 
evoked the great series of sonnets that remains his supreme 
achievement. If any one ever imagines that a city is not 
merelv a collection of houses and palaces and temples, but 
has a strange life of its own, he will imagine it when he 
looks across Rome at sunset from the Pincian. The 
place will seem to him the prison of some fettered Titan, 
a colossal Prometheus v.ho has incurred the anger of a 
ieaious god. and been hurled to the earth and bound there, 
and so kin for centuiies, buffeted and wounded, but 
immortal. This is the impression that Du Bellay has en- 
shrined in the Antlqultt^ ds Rome. He has looked beyond 
the gloom and grandeur of the Caesarean palaces, the 
mouldering amphitheatres and forsaken temples, and has 
seen the vast and deathless spirit of the city, and heard 
it weeping for its ruined splendour. 

The other stars of the Pl#iade are of lesser magnitude. 
Reml Belleau has left a few delicate lyrics ; Daurat, the 
master of Ronsard and Baif, wrote in Latin ; Baif went 
astray in pedantic wildernesses, and Jodelle and Pontus du 
Tyard are only pleasing to the lover of literaiy bric-^-brac. 
The learned ladies of Lyons and their circle are more 
interesting. S 9 eve’s Delie was responsible for the in- 
fluence of Petrarch on the Pleiade ; and Louise Lab6, 
that fair Amazon, wrote intensely passionate poetry full 
of the obscure symbolism that was being cultivated in 
Italy. The Lyons school, indeed, had definitely broken 
with the traditions of the previous age, and had developed 
a mystical cult of beauty that was based on the Platonic 
theory of Ideas, But the spirit of the Pieiade is on the 
xviii 
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whole hostile to obscurity in thought and in language. 
Ronsard realized that French had all the delicate and 
accurate clearness of tone that belongs to a perfectly-tuned 
violin ; that it possessed, beyond all languages but Greek, 
a po%\er of expression that could be sharply definite without 
losing its harmony ; and to him, as to all great poets, ex- 
pression seemed liner than mystification. 

Malherbe was crowned king of the realm of ^ classical ^ 
poetry, but it was Ronsard who conquered its domain and 
built its palaces. It has been said that every movement of 
reform contains perceptibly the germ of its own decay, and 
this is pre-eminently true of the work of the Pl6iade, — 
a work which seems, regarded superficially, somewhat 
spiritless and short-lived. It was Ronsard who first 
realized the height to which the Alexandrine could be 
raised ; there is nothing in the early literature to compare 
with the noble dignity of his Conseils a Charles IX ; but 
only the cold cleverness of Malherbe is necessary to change 
this dignity into pompous rhetoric. It was Ronsard who 
first showed any discrimination in the use of dainty diminu- 
tives and strange loan-words, and we have only to glance at 
Du Bartas — who would be suspected of parody if he were 
not the most solemn Calvinist that ever compiled inflated 
fustian — to see what amazing pinnacles of lunacy an un- 
inspired disciple may reach. Ronsard was a great poet, 
having authority ; he was also a scholar, with the scholar’s 
weakness for imposing rules ; and, unfortunately, the first 
to take advantage of such rules, and to strengthen them 
and contract their limits, are usually those who are designed 
by nature to be pedants and not poets. 

To Ronsard and the PMiade, besides a high dignity of 
b 2 
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st^’ie and a lyric sweetness never before approached, we 
owe the modern genres of poeti-y, the free lyric, the ode, 
the various forms written in A-Iexandrines, the sonnet, and 
the great strophe Malherhlenne^ which was in reality the 
strophe Honsardienne^ for ^lalherbe has only added a 
sylldble to each of its lines. To Malherbe we owe the 
perpetualizing of these forms reduced to their lowest terms 
of mechanical accuracy by a frigid intelligence. Ronsard 
and Malherbe will be lemembered together as the supreme 
examples of the ancient tmth that the letter kills and the 
spirit makes aliv e. The Pleiade is immortal ; Malherbe 
will be recalled only as the uninspired prophet of a dawn 
that had already risen, as the thin voice of an epoch which 
stole the lyrical forms of its despised forerunners and 
found nothing lyrical to say. 


Ill 

With the beginning of the so-called classical epoch 
comes the decline and fall of lyric poetr^u Knjin Malherhe 
^Sint ; but Malherbe can no more be held directly respon- 
sible for the literary iniquities of the seventeenth century 
than he can be lauded as the originator of its great drama. 
He is the spokesman of the new age, and his verse is the 
official pattern, rather than the cause, of all the ensuing 
machine-made rhetoric. 

The Renaissance was a return to individualism, to 
personal freedom of thought and action. Fay ce que ^ouldras 
was the inscription on the portal of Rabelais^ Th^l^me ; be 
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intolerant and suspicious of all formal control which is 
based on outworn and arbitrary rules ; — 

Be your own star, for strength is from within. 

And one against the world will always win ! — 

this is the most startling of the qualities that distinguish 
the temperament of the Renaissance from that of the 
Middle Ages. In Castiglione’s Cortegiano and Montaigne’s 
Essais we may see how this new spirit affected the man of 
affairs and the man of thought; and Ronsard’s passion 
for personal fame and the poignant heart-sickness of Du 
Beliay’s Regrets are widely different examples of its in- 
fluence on the poets. The Reformation was a reaction 
against this spirit of self-culture and self-expression, and 
a perfectly logical reaction. The religion of the Middle 
Ages had led men, like sheep, in flocks ; and the reformers 
realized that the new individualism had rapidly become the 
sworn enemy of that particular kind of spiritual direction 
and was developing into an extreme form of pagan non- 
chalance. But whatever the theological defects of in- 
dividualism may be, it is a necessary adjunct to any period 
of great lyric poetry, and when the literature of any country 
loses this quality and falls into the careful hands of cliques 
and coteries we may conclude with tolerable certainty 
that, for the moment at least, its singing season is over. 
Poetry in a cage of rules is like an imprisoned bird: she 
will pipe a formal tune for you, but the wild sweetness of 
her woodland voice was lost with her liberty. 

It has been said that the continued eagerness shown 
by the French temperament to impose the restraint of 
authority on its art is produced by the distrust of its own 

xxi 



INTRODUCTION 


exuberance. The ‘ reform ’ which is usually attributed 
to Malherbe was probably carried into effect for another 
and less subtle reason ; it was due to a social movement in 
some degree analogous to the moral reaction which we 
spoke of a moment ago. Poetry became domesticated and 
went to live at the Hotel de Rambouillet. Or rather, it 
went there to die. The day of the PrJ clauses began, and 
Vincent Voiture was their laureate. There is no doubt that 
these amiable ladies exercised an influence on French litera- 
ture that was not altogether for evil: for they admitted it to- 
their salons on the understanding that it should behave well, 
— or, at least, that it should avoid the grosser improprieties 
of language. The verse of Mathurin Regnier, for example, 
they would not tolerate, and, though Voiture was quite 
as indecent, it was indecency with a difference. We owe 
to them much of the courtly grace and charm of eighteenth- 
century prose in the form of lettei’S, maxims, and ‘characters'^ 
and an immense quantity of amusing light verse ; epigrams, 
squibs, lampoons, and sonnets of love-sick shepherds who 
desire to end their days en Y amour (TUranle. They were 
the foes of the libertins ^ — of the unlucky Th^ophile who 
wrote the notorious couplet about the dagger that blushed 
to see the blood of its master ; — ^they required men of 
letters to be men of the world and not owlish persons in 
a dusty library, and thus they prepared the way for the 
realism of Moliere. On the other hand, they were resjion- 
sible for a gallantry that usurped the place of passion, for 
introducing the specious euphuism of Gongara and Guarini, 
and for making literature generally a social and impersonal 
art and so completely effacing the lyric. This last achieve- 
ment of the Precieuses was consummated by Richelieu 
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when he founded the Academie Fran9aise in 1635. The 
official recognition of impersonal literature had taken place ; 
the Alexandrine rose to icy heights of classical dignity ; 
the grand style was fixed, and the path was plain for the 
superb rhetoric of Corneille. The Cid was produced 
in 1637. 

No man of genius was less of an innovator than Cor- 
neille, except, perhaps, Dryden. His method is the method 
of the contemporary dramatists : the grandees of Spain in 
the Cid are typical ‘ sword and cloak ’ heroes, splendid and 
declamatory as their fellows in Hernani^ but not vitally 
characterized ; supreme phantoms, but aloof from human 
nature. The Stances de Don Rodrigue are immortal speci- 
mens of eloquence ; but as examples of what a man should 
say when confronted with a hideous dilemma they are less 
satisfactory. Rodrigue, in fact, is a Superman, though he 
would scarcely have pleased Nietzsche ; and this tendency 
to elevate its characters to the rank of demigods is the 
chief defect, to an English sense, of the ‘ grand style 

At the moment, however, when the dominion of this 
formal art seems to be complete, a writer appears who is 
content to abjure the austere regions of the classical drama 
and to devote his incomparable talent to fables and conies^ 
each of them a little treasury of good sense and gay 
humour. La Fontaine realized that the language of his 
time was not the absolute property of a muse on stilts ; 
the verse of Voiture, with all its defects, proved that it 
was still capable of an exquisite elegance, but so far no 
one had been adventurous enough to associate grace with 
simplicity. La Fontaine was able to extract all that was 
vital from the example of his predecessors, and to leave 
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whatever was cold and fruitless ; from Malherbe he ac- 
quired a certain dignity ; a wise restraint that never wholly 
left him even in his most facetious conte ; from V oiture 
and his school he derived felicity of expression, the sense 
of the mot juste. His work, 

Une ample comedie, a cent actes divers, 

Et dont la scene est I’univers, 

is a real return to nature — to human nature, for all his 
animals are really human, and in this quality lies his affinity 
with the great dramatists who were his friends. His 
characters are types of everyday, greedy, kind, harassed 
humanity ; when we read him we are far from the 
tremendous personages of Corneille, but we are some 
distance, also, from Racine’s stern presentment of human 
weakness and from the terrific clairvoyance of Moliere. 

Boileau, the draftsman of the poetical statutes of the 
seventeenth century, advised the ambitious poet to study 
nature and nature only ; but this advice implies no liberty, 
it is qualified by restrictions which result in the study of 
nature becoming the study of certain moral types. No 
one can help admiring the good sense and powerful, if 
limited, logic of the redoubtable opponent of the Pricieuses 
and champion of formalism ; he has all the qualities of 
a splendid fighter, and in spite of his crushing power 
of invective he was far too wise to be bitter; but his 
enthusiasm for literary law and order makes him support 
all that is most unlyrical in poetry. His contempt for 
Ronsard (whom he did not read) is rather amusing when 
we remember all that Malherbe owed to the earlier poet. 

The early part of the eighteenth century is remarkable 
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only for its prose. The anaemic odes and allegories of Jean- 
Baptiste Rousseau are neat illustrations of the inevitable 
fate of formal verse, and Voltaire, the grand Voltaire, is 
content, so far as his theory of poetry is concerned, to 
follow the obvious footprints of Boileau, His Henrlade is 
as cold and pedantic 2lS La Pucelle or the Franclade % it is 
for the most part in his epigrams and occasional verses 
that we find the admirable irony and wise humour which 
make Candida immortal. The age of Reason continues 
its grim course, but after a time we find a sentimental 
spirit beginning to invade prose literature ; T Abb6 Provost 
writes Manon Lescaut and translates some of Richardson^s 
novels ; and although for many years this nev/ spirit finds 
no expression in poetry, its appearance is a definite step in 
the direction of romantic art ; even when it existed side 
by side with the classic style, it was in reality its enemy. 
The far-sighted Boileau knew this when he laughed at the 
type of lover who murmurs tendeny je vous hais in the ear 
of his mistress. He had detected one of the eternal 
commonplaces of sentimentalism. 

It was a writer of prose who gave the death- wound to 
the faded and uninspired remnants of the classical tradition 
and made existence possible for lyric poetry. Jean-Jacques 
Rousseau's Nouvelle Hilotse appeared in 1761, and the 
return to nature and individualism began in earnest soon 
after its appearance. One's own emotions and other 
people's tears, the effect of beautiful scenery on the sensi- 
tive temperament, the freedom of passion, the sublime self- 
assertiveness of love, — these were the themes which this 
new writer proclaimed with extraordinary lyrical fervour. 
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Another prose writer, Buifon, quickened the languid 
interest in the beauty of the world with his magnificent 
works on Natural History, which appeared during the 
latter half of the eighteenth century. The Abbe Delille 
and Saint-Lambert began to write poems of nature which 
would have shocked Wordsworth ; but if their form is 
often contorted and absurd they at least show a desire 
.for simplicity in their choice of a subject. Quite near the 
end of the century Pompeii (one might almost add Greece) 
was disinterred, and the writings of Winckelmann and 
Brunck aroused a keen if somewhat unscholarly enthusiasm 
in the art and mythology of the Hellenes, — an enthusiasm 
which is commemorated in the quaint and charming 
artificiality of First Empire furniture and decoration. This 
is another instance of reaction against the ‘ classical ^ 
tradition, which was influenced almost entirely by the 
Latins, It was in the midst of this little Greek 
renaissance that Andr^ Chenier lived. To him, as to 
Ronsard, the spirit of that old literature came with strange 
fragrance across a desert of unctuous and inept conceits. 
Like Ronsard, he was strongly influenced by the Alex- 
andrians. His mother was a Greek, and we may 

l^resume that her beautiful native country was the chief 
topic of conversation in her salon when Lebrun — Lebrun 
^ Pindare ’ — and the rest of the neo-Hellenes were present. 
But whilst Lebrun and his friends were solemnly 
comparing the Tiers 6tat with Latona and calling the 
Tennis Court Delos, ^ Andr6 Chenier was writing elegies 
that have the soft yet clearly-cut beauty of a Sicilian coin 
of the great period, and idylls that have really caught some 
^ Faguet, Dix-huitih7ie Siecle: Etudes liiteraires. 



INTRODUCTION 


of the fieshness and simplicity of Theocritus. Part of 
his work is marred by the rhetorical tricks of his time, but 
no praise can be too high for these little pictures in which 
the beauty of some incident of pastoral life, some golden 
moment of a long summer day, is made eternal. 

Yet these little poems were, after all, only studies that 
he executed whilst he was on his way to greater achievement, 
for he had wide ambitions, and was a sharer in the new 
enthusiasm for nature which the writings of BufFon had 
aroused. The fragment of his Hermes shows us that he 
aspired to be the Lucretius of his epoch, and his metrical 
innovations were daring and successful. He had a keen 
sense of music in words, and one has only to read his 
contemporaries to discover how comjdetely this sense was 
lost in France when he wrote. But his tragic death 
came, as it came to Keats, at the moment when he was 
preparing for a loftier flight ; his poems were not published 
for many years 5 and it is the voice of Lebrun — ‘ Pindare 
— after all, that sings the swan-song of the eighteenth 
century. 


IV 

The writers of the great epoch of French lyric poetry 
are sufliciently well known in England to make a detailed 
account of their art superfluous in this volume. It is, 
however, worth while to observe that the germ of almost 
every quality which the poets of the nineteenth century 
possess is to be found in the work of a master of prose. 
Chateaubriand is the genius of the revolt against the 
classical fetish. 

His temperament is as modern as that of Verlaine. 
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He is tlie realization of the type foreshadowed, with certain 
gross limitations, by Rousseau in the Confessions^ Emile^ 
and La Nouvelle Helotse^ — the type of the lonely, self- 
analytical soul that sees all the world through the darkened 
glass of its own moods. He is so intensely individual 
that the only characters in his fictions which really live 
are faithful reflections of his own personality ; the rest are 
the shadows of shades. Though he has left hardly any 
verse, he had in a supreme degree the sensitive imagination 
of the poet ; any one who has studied his work carefully 
will be astonished, when he reads modern French poetry, 
to find so great a part of it apparently consisting of 
Chateaubriand rendered in verse. He is the pioneer of 
the Romantic movement; his deep sense of man’s unity 
with nature is echoed in Lamartine’s Le Lac as clearly as 
his wonderful descriptive power is reflected in Leconte de 
Lisle’s Sommeil du Condor, in Les Elephants and in a 
hundred other ^ pictorial ’ poems. In Vigny and Musset 
we find something of his haunting sense of the lacrymae 
rerum^ and in the latter, at any rate, the same luxury of 
regret ; and his idea of the epic of Christianity and his 
historical method are distinctly traceable in Hugo’s Legende 
des Siecles. He is the genius, as we said, of the revolt 
against the Classical tradition, which had dwindled at 
the beginning of the nineteenth century to a mere lifeless 
mimicry of forms that were themselves essentially derivative. 
He represents, too, the revolt against pagan mythology; 
he is weary, as he says somewhere, of a nature that is 
peopled with a crowd of undignified gods, and he extols 
the finer conception of a single soul pervading all natural 
things. His point of view is distinctly aesthetic ; it is 
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the imaginative beauty of Christianity that appeals to him, 
— another modern characteristic. Above all, he has the 
sense of composition, of literary structure ; — a sense 
which France, of all countries, is the least likely to lose, 
but one which had grown very feeble at the end of the 
eighteenth century. He was a consummate artist. He, 
and not Chenier, whose works he read some time before 
their publication in 1822, is the protagonist of modern 
French poetry. 

Another and earlier writer of prose shares with Chateau- 
briand the honour of being a founder of the Romantic 
tradition. In La Littirature consideree dans ses rapports 
anjec les Institutions sociales Madame de Stael had ex- 
pounded her theory of the distinction between the Northern 
and Southern literary temperaments, and in a subsequent 
work, He T Allemagne^ she developed this theory further, 
insisting on the importance of the Northern literature, and 
revealing to France two elements from which her poetry 
had long been estranged, the grotesque and the macabre. 
It is after the publication of these books that the influence 
of other European literatures, which we find in Voltaire 
and Jean-Jacques Rousseau, begins to assume an extreme 
importance. Shakespeare becomes more than a mere 
name ; Byron and Walter Scott are regarded as the high 
priests of sentiment and local colour, and the cult of the 
‘ Gothic Age \ that phantasmagoria of wicked barons and 
snow-pale princesses, of grim donjons and sinister forests 
where all the devils lurk, becomes a fever ; — 

Voila que de partout, des eaux, des monts, des hois, 

Les larves, les dragons, les vampires, les gnomes, 

Des monstres dont Fenfer r§ve seul les fant6mes, 
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La sorciere, ^chapp^e aux sipulcres deserts, 

Volant sur le bouleaa qui siffle dans les airs, 

Les n^cromants, par4s de tiares mystiques 
Oil brillent flamboyants des mots cabalistiques, 

Et les graves demons, et les lutins rus6s, 

Tous par les toits rompus, par les portails brises, 

Par les vitraux d^truits que mille Eclairs sillonnent, 
Entrent dans le vieux cloitre ou leurs flots tourbillonnent. 

But all this fustian of ogres and broomsticks was only the 
flrst wild exuberance of the Romantic spirit, the excessive 
delight of a poetry that found itself free at last from the 
galling chain of rule and convention. A great part of it 
was polemical : when Gautier writes Alhertus^ ‘ he only 
does it to annoy ’ the prim personages who still try to 
floor the youth of 1830 with the Classical cudgel ; and the 
careless insolence of some of MussePs early poems has 
the same end in view. The true value of the Romantic 
movement lies, not in its couleur locale^ its Gothic pinnacles 
and Spanish balconies, but in its ultimate return to genuine 
personal expression instead of rhetoric, in the new richness 
and lyrical quality of its language, and the new variety of 
its poetical forms. 

For the first twenty years of the century the little bad 
poets of the Empire — Millevoye, Chenedolll, and the rest 
— continued to perpetrate their amiable nothings, until, 
in 1820, the appearance of Lamartine^s Meditations inau- 
gurated the great period of French lyrical verse. The 
book was welcomed with intense enthusiasm ; here at last, 
it seemed, was the poet of the new France, the singer 
whose voice was exquisite with all the vague yearning of 
modern idealism and all the poignant melancholy of modern 
regret; a poet intensely personal and sincere, with few 
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but very noble ideas, and ^vith a richness of diction and 
mastery of harmonious verse that must have seemed like 
\vitchcraft to the little rimers of the Empire. 

He was not destined to be alone in greatness. The 
magnificent poetry of Hugo began with the publication of 
the Odes in 1822, and soon afterwards came the Fohnes 
Antiques et Modernes of Alfred de Vigny, — first-fruits of 
a genius which only reached its full dignity many years 
later. The golden galleon of romance set all sail for 
Eldorado; Cromwell was published, with its polemical 
preface : and the simultaneous apparition of Hernatii and 
the too famous pourpoint of Thdophile Gautier showed the 
opponents of the new spirit, as a contemporary remarked, 
that the theatre had become the veritable abomination of 
desolation. Sainte-Beuve, himself a poet who had ^ died 
young \ joined the cenacle^ and his critical influence became 
apparent in the technique of the subsequent works of 
Hugo ; and Alfred de Musset, the wayward, idle appren- 
tice of the Romantic movement, amazed the world with 
Namouna. 

After the first fervours of enthusiasm had waned, and 
when the battle was won and the Academic Fran9aise 
rose to the occasion with an honourable surrender, the 
conquerors began to set their house in order, and to define, 
though not to contract, the bounds of their own domain. 
There was a recrudescence of that spirit of orderliness 
which seems eternal in French literature ; a new Classical 
spirit, with none of the warping rules of the dead tradi- 
tion, is apparent in the dignified restraint that all the 
great poets manifest in their treatment of the language. 
With Musset — to take as an instance the most irresponsible 
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of them — ^wild licence has matured into noble freedom ; 
and the Lettre a Lamartine and the ILuits express the 
most personal emotion with the utmost — with a classic — 
dignity* A kindred restraint gives Alfred de Vigny^s 
later poems their austere grandeur : — 

Depuis le premier jour de la creation, 

Les pieds lourds et puissants de chaque Destinee 
Pesaient sur chaque tete et sur toute action. 

Chaque front se courbait et tragait sa joumee, 

Comme le front d'un boeuf creuse un sillon profond 
Sans d^passer la pierre ou sa ligne est born^e. 

Ces froides deites liaient le joug de plomb 

Sur le crane et les yeux des hommes leurs esclaves, 

Tous errants, sans ^toile, en un desert sans fond; 

Levant avec effort leurs pieds charges d’entraves, 
Suivant le doigt d’airain dans le cercle fatal, 

Le doigt des Volont^s inflexibles et graves. 

And we find the same quality in Hugo’s mature work: — 

Tout reposait dans Ur et dans Jlrimadeth; 

Les astres ^maillaient le ciel profond et sombre ; 

Le croissant fin et clair parmi ces fleurs de Tombre 
Brillait a Toccident, et Ruth se demandait, 

Immobile, ouvrant I’oeil a moiti6 sous ses voiles, 

Quel dieu, quel moissonneur de Teternel 6t6 
Avait, en s’en allant, negligemment jet4 
Cette faucille d’or dans le champ des ^toiles. 

It was to majestic harmonies of this kind that the wild 
music of Romance gradually developed. As regards sub- 
ject, also, the great poets freed themselves from anything 
that was conventional in the Romantic revival; Hugo, 
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allowing wrath to ‘embitter the sweet mouth of song', 
aired his political hatreds in Les Chatiments^ and wrote 
the epic of the world in the Legende des Sihks ; and the 
Vigny of Les Destlneesy with his stoical pessimism and 
abiding idea of Nature as la grande indifferente, seems very 
distant from the Vigny of Madame de Soubise, 

S’il est vrai qu’au Jardin sacr4 des Ecritures 
Le Fils de Thomme ait dit ce qu’on voit rapport^ ; 
Muet, aveugle et sourd au cri des creatures, 

Si le Ciel nous laissa comme un monde avort^, 

Le juste opposera le d4dain a I’absence, 

Et ne r^pondra plus que par un froid silence 
Au silence 4ternel de la Divinity. 

It would require considerable ingenuity to trace the 
intimate connexion between these lines and the epoch that 
adored Jdernani and sang Ave^-n^ous vu dans JBarcelone^, 
There was, however, one poet who was content to 
remain for his whole life a Romantic in the sense in which 
that word was used in 1830. Thiophile Gautier has 
stolen our hearts away so often with his exquisitely 
finished poems that when we are compelled to admit that 
he is not in a line with the great poets of the nineteenth 
century we feel self-convicted of treacheiy to a benefactor. 
For the readers who hold that poetry can be great in- 
dependently of great ideas Gautier is naturally and logically 
the king of rime, but they who hold the contrary opinion 
are compelled, when they read him, to sigh the lack of 
many a thing they sought. He is a master of descriptive 
poetry, an incomparable word-painter, a carver of gems ; 
any one who reads the best poems in Emaux et Camies 
will afterwards discover that they absolutely decline to be 
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forgotten ; but we remember them as we remember frag^ 
ments of music, or colour in some picture : seldom because 
they are the noble expression of noble thoughts. They 
never appeal to our profound emotions, for the simple 
reason that they were constructed unemotionally, or rather, 
with the highly restrained emotion that an artist in ivory 
feels when he executes an extremely intricate piece of 
work. Gautier would have said that this was precisely 
the kind of emotion that the poet should feel. And this 
is the shibboleth of his camp. F rom him, and still more 
from Leconte de Lisle, the poets of the Parnasse Contemn- 
porain of 1 866 claim their descent. Their return to 
a rigid theory of versification was a reaction against the 
loose methods of various disciples of Lamartine and 
Hugo ; a deliberate conspiracy (to .quote M. Sully 
Prudhomme, one of their most distinguished poets) 
^against the excessively facile line, the line which is 
feeble and flabby, fluid as water, and as formless The 
passion for order once again obsesses French verse; no 
matter how exotic or commonplace his ideas, this phantom 
bestrides Pegasus behind the poet : it is equally obvious 
in the terrible and haunting dreams of Baudelaire and in 
the agreeable palinodes of Banville. We may view the 
future of poetry in France without foreboding, conscious 
that, in spite of the amusing revolts of transient eccentricity, 
the love of symmetry, the desire for comely order, will 
never wholly forsake the art of a nation so justly famous 
for her tradition of harmony in construction and clearness 
in idea. 

ST. JOHN LUCAS. 
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Xlle Siecle 


I 


Belle Rremhor 


/^^^UANT vient en mai que Fon dit as 
Que Franc de France repairent de 
Reynauz repaire devant el premier front. 

Si s’en passa lez lo meis Erembor, 

Ainz n’en dengna le chief drecier amont. 
E ! Reynaut amis ! 


ions jors, 
roi cort, 


Bele Erembors h la fenestre au jor 
Sor ses genolz tient paile de color. 

Voit Frans de France qui repairent de cort 
E voit Reynaut devant el premier front. 

En haut parole, si a dit sa raison : 

^ E I Reynaut amis I 


‘Amis Reynaut, j’ai ja v€u cel jor 
Se passisoiz selon mon pere tor, 
Dolans fussiez se ne parlasse a vos. 
— Jel mesfaistes, fille d^empereor. 
Autrui amastes, si obliastes nos. 

— E! Revnaut amis I 


‘ Sire Reynaut, je m’en escondirai ; 

A cent puceles sor sainz vos jurerai, 

A trente dames que avuec moi menrai, 
C’oncques nul home fors vostre cors n^amai. 
Prennez Femmende, et je vous baiserai. 

E ! Reynaut amis ! ’ 
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O cuens Reynauz en monta lo degre, 

Gros par espaules, greles par lo baudre. 
Blonde ot lo poll menu recercele, 

En nule terre n^ot si biau bachelor . 

Voit PErembors, si comence a plorer. 

E ! Reynaut amis ! 

Li cuens Reynauz est montez en la tor. 

Si s’est asis en un lit point a flors, 

Uejoste lui se siet bele Erembors ; 

Lors recomencent lor premieres amors. 

E 1 Reynaut amis ! 

Gctiete et Oriour 

Xlle Siecle 

T OU samedi a soir, fat la semainne, 

" Gaiete et Oriour, serors germainnes, 
Main et main vont bagnier a la fontainne. 
Vante Tor et li raim croUent: 

Ki s^entraimment soueif dorment. 

L’anfes Gerairs revient de la cuitainne, 

S^ait choisie Gaiete sor la fontainne, 

Antre ses bras Fait pris, soueif Pa strainte* 
Vante . . . 

^ Quant avras, Oriour, de Pague prise, 

Reva toi an arriere, bien seis la ville : 

Je remanrai Gerairt ke bien me prisetP 
Vante . . , 

Or s’en vat Oriour teinte et marrie ; 

Des euls s’an vat plorant, de cuer sospire, 
Cant Gaie sa serour n^anmoinnet mie. 

Vante . , . 
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‘Laise’, fait Oriour, ^ com mar fui nee! 
J’ai laxiet ma serour an la vallee. 

Uanfes Gerairs Fanmoine an sa contreeF 
Vante . . . 

L^anfes Gerairs et Gaie s’en sont torneit. 
Lor droit chemin ont pris vers la citeit : 
Tantost com il i vint fait espouseit. 
Vante For et li raim crollent, 

Ki s’ entraimment soueif dorment. 


5 "Pastourelle 

Xllle Siede 

T^E Saint-Quentin a Cambrai 
Chevalchoie Fautre jour. 

L4s un boisson esgardai, 

Touse i vi de bel atour : 

La colour 

Ot fresche com rose en mai. 

Ue cuer gai 
Chantant la trovai 
Ceste chansonnete : 

‘ En non Deu, j’ai bel ami, 

Cointe et joli, 

Tant soie je brunete.’ 

Vers la pastoure tornai, 

Quant la vi en son destour, 

Hautement la saluai, 

Et dis ^ Deus vos doinst bon jour 
Et honour! 
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Celle ke ci trove ai. 

Sans delai 
Ses amis serai/ 

Uont dist la doucete : 

^ En non Ueu, j’ai bel ami 
Cointe et joli, 

Tant soie je brunete/ 

Deles li seoir alai, 

Et li priai de s’amour. 

Celle dist: ^Je n’amerai 
Vos ne autrui par nul tour, 

Sens pastour 
Robin, ke fianci^ I’ai. 

Joie en ai, 

Si en chanterai 
Ceste chansonnete : 

‘ En non Deu, j’ai bel ami, 

Cointe et joli, 

Tant soie je brunete/ 

GUILLAUME DE MACHAULT 

c. i290-ti377 

4 Rondeau 

'DLANCHE com lys, plus que rose vermeille, 
Resplendissant com rubis d’Oriant, 

En remirant vo biaut6 non pareille, 

Blanche com lys, plus que rose vermeille, 

Suy si ravis que mes cuers toudis veille 
Afin que serve h. loy de fin amant, 

Blanche com lys, plus que rose vermeille, 
Resplendissant com rubis d’Oriant. 
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JEAN FROISSART 


i337"t c. 24^0 

Ballaiie 

S US toutes flours tient on la rose a belle, 

Et, en apres, je croi, la violette. 

La flour de lys est belle, et la perselle ; 

La flour de glay est plaisans et parfette ; 

Et li pluisour aiment moult I’anquelie^ 

Le pyonier, le muget, la soussie, 

Cascune flour a par li sa merite. 

Mes je vous di, tant que pour ma partie : 

Sus toutes flours j’aimme la Margherite. 

Car en tous temps, plueve, gresille ou gelle, 
Soit la saisons ou fresce, ou laide, ou nette, 
Ceste flour est gracieuse et nouvelle, 

Douce et plaisans, blancete et vermillette ; 
Close est ^ point, ouverte et espanie ; 

Ja n’i sera morte ne apalie, 

Toute bont^ est dedens li escrlpte, 

Et pour un tant, quant bien g’i estudie : 

Sus toutes flours j’aimme la Margherite. 

Mes trop grant duel me croist et renouvelle 
Quant me souvient de la douce flourette ; 

Car enclose est dedens une tourelle, 

S’a une haie au devant de li fette, 

Qui nuit et jour m’empeche et contrarie ; 

M^s s^ Amours voelt estre de mon aye 
Ja pour creniel, pour tour ne pour garite 
Je ne lairai qu’^ occoision ne die : 

Sus toutes flours j^aimme la Margherite. 
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EUSTACHE DESCHAMPS 


i34o-ti4-io 

F^irelay 

^UI je, sui je, sui je belle ? 

II me semble, a mon avis, 

Que j’ay beau front et doulz viz 
Et la bouche vermeillette ; 

Dittes moy se je suis belle. 

J’ay vers yeulx, petits sourcis, 

Le chief blont, le nez traitis, 

Ront menton, blanche gorgette; 

Sui je, sui je, sui je belle. 

'-J’ay dur sain et hault assis, 

Lons bras, gresles doys aussis, 

Et par le faulz sui greslette; 

Dittes moy se je suis belle. 

J’ay bonnes rains, ce m’est vis, 

Bon dos, bon cul de Paris, 

Cuisses et gambes bien faictes ; 

Sui je, sui je, sui je belle ? 

J’ay piez rondes et petiz, 

Bien chaussans, et biaux habis, 

Je sui gaye et foliette; 

Dittes moy se je sui belle. 

J’ay mantiaux fourrez de gris, 

J’ay chapiaux, j’ay biaux proffis 
Et d’ argent mainte espinglette; 

Sui je, sui je, sui je belle ? 



EXIST ACHE IIESCHAIMPS 


J^ay draps de soye et tabis, 
J’ay draps d'or et blans et bis, 
Tay mainte bonne cbosette ; 
Dittes xnoy se je sui belle* 

Que .XV. ans n’ay, je vous dis 
Mioult est mes tresors jolys, 
S’en garderay la clavette ; 

Sni je, sui je, sui je belle ? 

Eien devra estre bardis 
Cilz q^ui sera mes amis, 

Qui ara tel damoiselle ; 

Dittes moy se je sui belle. 

Et par Dieu je li plevis 
Que tresloyal, se je vis, 

Li seray, si ne chancelle ; 

Stii je, sui je, sui je belie ^ 

Se courtois est et gentilz, 
Vaillans, apers, bien apris, 

II gaignera sa querelle ; 

Dittes moy se je sui belle* 

C’est un mondains paradiz 
Que d’ avoir dame toudis, 

-Ainsi fresche, ainsi nouvelle ; 
Sui je, sui je, sui je belle ? 

Entre vous accouardiz, 

Pensez a ce que je diz ; 

Cy fine ma cbansonelle ; 

Sui je, sui je, sui je belle ? 


7 



EUSTACHE DESCHAMPS 


7 Balade amoureuse 

Comment I'amant^ a un jour de Penthecouste ou moys de 
I\Pay^ trouva amie par amours cueillant roses en un 
jolts jardln 

T E droit jour d’une Penthecouste, 

^ En ce gracieux moys de May, 

Celle ou j’ay m’esperance toute 
En un jolis vergier trouvay 
Cueillant roses, puis lui priay : 

Baisiez moy. Si dit : Voulentiers. 

Aise fu; adonc la baisay 
Par amours, entre les rosiers. 

Adonc n’ot ne paour ne doubte, 

Mais de s’ amour me confortay ; 

Espoir fu des lors de ma route, 

Ains meilleur jardin ne trouvay. 

De la me vient le bien que j’ay, 

L’octroy et li doulx desiriers 
Que j’oy, comme je Tacolay, 

Par amours, entre les rosiers. 

Cilz doulx baisier oste et reboute 
Plus de griefz que dire ne say 
De moy; adoucie est trestoute 
Ma douleur ; en joye vivray. 

Le jour et I’eure benistray 
Dont me vint li tresdoulx baisiers, 

Quant ma dame lors encontray 
Par amours, entre les rosiers. 
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EUSTACHE DESCHAMPS 


l’ ENVOY 

Prince, ma dame a point trouvay 
Ce jour, et bien m’estoit mestiers ; 
De bonne heure la saluay, 

Par amours, entre les rosiers. 


Balade 


O R n’est il fleur, odour ne violette, 

Arbre, esglantier, tant ait douceur en 
BeautI, bont6, ne chose tant parfaitte, 
Homme, femme, tant soit blanc ne poli, 
Crespe ne blont, fort, appert ne joli, 

Saige ne foul, que Nature ait form^, 

Qui a son temps ne soit viel et us#, 

Et que la mort a sa fin ne le chace, 

Et, se viel est, qu’il ne soit diffam# : 
Viellesce est fin et jeunesce est en grace. 


La flour en may et son odour delecte 
Aux odorans, non pas jour et demi ; 

En un moment vient li vens qui la guette; 
Cheoir la fait ou la couppe par mi. 

Arbres et gens passent leur temps ainsi ; 
Riens estable n’a Nature ordonne, 

Tout doit mourir ce qui a est# n# ; 

Un povre ac#s de fievre Pomme efface, 

Ou aage viel, qui est determine : 

Viellesce est fin et jeunesce est en grace. 


Pourquoy fait done dame ne pucellette 
Si grant dangier de s’amour a ami, 
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EUSTACHE DESCHAMPS 


Qui sechera soubz le pi4 com Terbette? 

C’est grant folour. Que n’avons nous mercy 
L^un de Pautre? Quant tout sera pouriy, 
Ceuls qui n^aiment et ceuls qui ont am6, 

L’y refusant, seront chetif ciame, 

Et ii donnant aront vermeille face, 

Et si seront au monde renomme : 

Viellesce est fin et jeunesce est en grace. 

l’envoy 

Prince, chascun doit en son josne ae 
Prandre ie temps qui lui est destine. 

En Paage viel tout ie contraire face : 

Ainsis ara les deux temps en chierte. 

Ne face nul de s^amour grant fiert^ : 

Veillesce est fin et jeunesce est en grace. 

Balade 

(jS^ur la mart de Bertrand du Guesclin) 

PSTOC d^oneur et arbres de vaillance, 

^ Cuer de lyon esprins de hardement. 

La fiour des preux et la gloire de France, 
Victorieux et hardi combatant, 

Saige en vos fais et bien entreprenant, 
Souverain homme de guerre, 

Vainqueur de gens et conquereur de terre, * 
Le plus vaillant qui onques fust en vie, 
Chascun pour vous doit noir vestir et querre ; 
Plourez, plourez fiour de chevalerie. 

O Bretaingne, ploure ton esperance, 
Normandie, fay son entierement, 



EUSTACHE DESCHAMPS 


Guyenne aussi, et Auvergne or t’avence. 

Et Languedoc, quier iui son mouvement. 
Picardie, Champaigne et Occident 
Ooivent pour plourer acquerre 
Tragedians, Arethusa requerre 
Qui en eaue fut par plour convertie, 

Alin qu’a touz de sa mort les cuers serre : 
Plourez^ plourez flour de chevalerie. 

He 1 gens d’armes, aiez en remembrance 
Vostre pere, vous estiez si enfant ; 

Le bon Bertran, qui tant ot de puissance, 
Qui vous amoit si amoureusement ; 

Guesclin crioit; priez devotement 
Qu’il puist paradis conquerre ; 

Qui dueil n’en fait et qui ne prie il erre, 
Car du monde est la lumiere faillie : 

Oe tout honeur estoit la droicte serre : 
Plourez, plourez flour de chevalerie. 


Balade 

{A Geffroy Chaucier^ 

O SOCRATES plains de philosophic, 

Seneque en meurs et Anglux en pratique, 
Ovides grans en ta poeterie, 

Bries en parler, saiges en rethorique, 

Aigles treshautz, qui par ta theorique 
Enlumines le regne d^ Eneas, 

L’Isle aux Geans, ceuls de Bruth, et qui as 
Seme les ileurs et plant€ le rosier, 

Aux ignorans de la langue pandras, 

Grant translateur, noble Geffroy Chaucier. 



EUSTACHE DESCHAMPS 


T*u es d’amours mondains Dieux en Albie 
Et de la Rose, en la terre Angelique, 

Qui d’ Angela saxonne, et puis dourie 
Angleterre, d’elle ce nom s’applique 
Le derrenier en I’ethimologique, 

En bon angles le livre translatas 
Et un vergier ou du plant demandas 
De ceuls qui Font pour eulx auctorisier, 

A ja longtemps que tu edifias, 

Grant translateur, noble GefTroy Chaucier. 

A toy pour ce de la Fontaine Helye 
Requier avoir un buvraige autentique 
Dont la doys est du tout en ta baillie, 
Pour rafrener d’elle ma soiF ethique, 

Qui en Gaule seray paralitique 
Jusques a ce que tu m’abuveras. 

Eustaces sui, qui de mon plant aras : 

Mais pran en gre les euvres d'escolier 
Que par ClitFord de moy avoir pourras, 
Grant transiateur, noble GefFroy Chaucier. 


l’envoy 

Poete hault, loenge destruye, 

En ton jardin ne seroye qu’ortie : 
Considere ce que j^ai dit premier, 

Ton noble plant, ta douce melodie. 

Mais pour sgavoir, de rescripre te prie. 
Grant translateur, noble GefFroy Chaucier. 
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EUSTACHE DESCHAMPS 


Rondel 

^!^ENEZ a mon jubile : 

^ J’ay pass4 la cinquantaine : 

T out mon bon temps est ale : 
Venez a mon jubile. 

Mon corps est tout affoie. 

Adieu I de moy vous souviengne ! 
Venez a mon jubile : 

J’ay pass4 la cinquantaine. 


CHRISTINE DE PISAN 

c. 1363— tc. 1430 

Bctlade 

est venu le tr^s gracieux mois 
De May le gay, ou tant a de doulgours, 
Que ces vergiers, ces buissons et ces bois 
Sont tout chargiez de verdure et de flours, 

Et toute liens se resjoye. 

Parmi ces champs tout flourist et verdoye, 

Ne il n^est riens qui n’entroublie esmay, 

Pour la doulgour du jolis moys de May. 

Ces oisillons vont chantant par degois, 

Tout s'esjou'ist partout de commun cours, 

Fors moy, helas ! qui suefFre trop d’anois, 

Pour ce que loings je suis de mes amours ; 

Ne je ne pourroye avoir joye, 

Et plus est gay le temps et plus m’anoye. 

Mais mieulx cognois ades s’oncques amay, 

Pour la doulgour du jolis mois de May. 
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CHRISTINE DE PISAN 


Dont regretter en plourant maintes fois 
Me fault cellui, dont je n^ay nul secours ; 

Et les griefs maulx d’amours plus fort cognois, 
Les pointuresj les assaulx et les tours, 

En ce doulz temps, que je n’avoye 
Oncques mais fait ; car toute me desvoye 
Le grant desir qu’ades trop plus fernie ay, 

Pour la doul^our du jolis mois de May. 


Bala^ie 

'’T^ANT avez fait par vostre grant doulgour, 

Tres doulz ami, que vous m’avez conquise. 
Plus n’y convient complainte ne clamour, 

Ja n’y ara par moy deffense mise. 

Amours le veult par sa doulce maistrise, 

Et moy aussi le Yueil, car, se m’ait Dieux, 

Au fort c’estoit folour quant je m’avise 
De reffuser ami si gracieux. 

Et j’ay espoir qu’il a tant de valour 
En vous, que bien sera m’ amour assise, 

Quant de beault6, de grace et tout honnour 
II y a tant que c’est drois qu’il soufKse ; 

Si est bien drois que sur tous vous eslise; 

Car vous estes digne d’avoir trop mieulx, 

Et j^ay eu tort, quant tant m’avez requise, 

De reffuser ami si gracieux. 

Si vous retienne et vous donne m’amour, 

Mon fin cuer doulz, et vous pri que faintise 
Ne soit en vous, ne nul autre faulx tour ; 

Car toute m’a entierement acquise 

14 



CHRISTINE I>E PISAN 


^4 


Vo doulz maintien, vo maniere rassise, 

Et VOS tres doulx amoureux et beaulz yeux. 
Si aroye grant tort en toute gixise 
De reifuser ami si gracieux. 

Mon doulz ami, que j’aim sur tous et prise, 
J’oy tant de bien de vous dire en tous lieux 
Que par raison devroye estre reprise 
I>e refFuser ami si gracieux. 

Balade 

TADIS par amours amoient 

Et les dieux et les deesses, 

Ce dit Ovide, et avoient 
Pour amours maintes destresses ; 

Foi, loiault^ et promesses 
Tenoient sanz decepvoir, 

Se les fables dient voir. 

Et du ciei jus descendoient. 

Non obstant leurs grans hauteces, 

Et a estre amez queroient 
Les haulz dieux pleins de nobleces ; 
Pour amours leurs grans ricbeces 
Mettoient en nonchaloir, 

Se les fables dient voir. 

Lors si tres contrains estoient, 
Nymphes et enchanteresses, 

Et les dieux qui lors regnoient, 
Satirielz et maistresses, 

D ’amours, qu’a trop grans largeces 
Mettoient corps et avoir, 

Se les fables dient voir. 
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CHRISTINE DE PISAN 


Pour ce, prin^Jes et princepces 
Doivent amer et savoir 
D’amours toutes les adresces, 

Se les fables dient voir. 

Rondeaux 

IT i 

D IANS vairs yeulx, qui mon cuer avez pris 
**■ ^ Par VOS regars plains de laz amoureux, 
A vous me rens, si me tiens eiireux 
D’estre par vous si doulcement surpris. 

On ne pourroit sommer le tr^s grant pris 
De VOS grans biens qui tant sont savoureux, 
Rians vairs yeulx, qui mon cuer avez pris. 

Tant estes doulz, plaisant et bien apris, 

Qu’ou monde n’a homme si doulereux 
Que, s’un regart en avoit doulcereux, 

Que tan tost n’eust par vous con fort repris, 
Rians vairs yeulx, qui mon cuer avez pris. 

1 6 ii 

OE souvent vais au moustier 
^ C'est tout pour veoir la belle 
Fresche com rose nouvelle. 

D’en parler n’est nul mestier. 

Pour quoy fait on tel nouvelle 
Se souvent vais au moustier ? 

II n’est voye ne sender 
Ou je voise que pour elle ; 

Folz est qui fol m’en appelle 
Se souvent vais au moustier. 
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CHRISTINE DE PISAN 

17 Hi 

T^URE chose est a sous ten ir 

Quant cuer pleure et la bouche chante, 
Et de faire dueil se tenir. 

Dure chose est a soustenir. 

Faire le fault qui soustenir 
Vault honneur qui mesdisans hante. 

Dure chose est a soustenir. 

ALAIN CHARTIER 

c. 1386-11449 

iB Ballade 

O folz des folz, et les foiz mortelz hommeSj 
Qui vous fiez tant es biens de fortune 
En celle terre, ^s pays oh nous sommes, 

Y avez vous de chose propre aucune ? 

Vous n’y avez chose vostre nes-une 
Fors les beaulx dons de grace et de nature. 

Se Fortune done, par case d’adventure, 

Vous toult les biens que vostre vous tenez, 

Tort ne vous fait, aingois vous fait droicture. 

Car vous n’aviez riens quand vous fustes nez. 

Ne laissez plus le dormir a grans sommes 
En vostre lict, par nuit obscure et brune, 

Pour acquester richesses a grans sommes, 

Ne convoitez choses dessoubs la lune, 

Ne de Paris jusques h Pampelune, 

Fors ce qui fault, sans plus, a creature 
Pour recouvrer sa simple nourriture ; 

Suffise vous d’estre bien renommez, 

Et d’emporter bon loz en sepulture: 

Car vous n^aviez riens quand vous fustes nez. 
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ALAIN CHARTIER 


Les joyeulx fruicts des arbres, et les pommes, 

Au temps que fut toute chose commune, 

Le beau miel, les glandes et les gommes 
Souffisoient bien a chascun et chascune. 

Et pour ce fut sans noise et sans rancune. 

Soyez contens des chaulx et des froidures, 

Et me prenez Fortune doulce et seure. 

Pour VOS pertes, griesve dueil n’en menez, 

Fors a raison, a point, et a mesure, 

Car vous n’aviez riens quand vous fustes nez. 

Se fortune vous fait aucune injure, 

C’est de son droit, ja ne Pen reprenez, 

Et perdissiez jusques a la vesture : 

Car VOUS n’aviez riens quand vous fustes nez. 

AUTEUR INCONNU 

ip Complainte populaire 

XVe Siecle 

ENTILZ gallans de France, 

^ Qui en la guerre allez, 

Je vous prie qu’il vous plaise 
Mon amy saluer.’ 

^ Comment le saluroye 
Quant point ne le congnois ? ’ 

^ 11 est bon a congnoistre, 

II est de blanc arme ; 

^11 porte la croix blanche, 

Les esperons dorez, 

Et au bout de sa lance 
Ung fer d'argent dor€P 
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AUTEUR INCONNU 


‘ Ne plorez plus, la belle. 
Car il est trespass^ : 

II est mort en Bretaigne, 
Les Bretons Font tue. 

‘J’ay veu faire sa fousse 
L’oree d’ung vert pre, 

Et veu chanter sa messe 
A quatre cordeiliers.’ 


20 Complciinte JSIormande d^un Auteur 
inconnu 


XVe Siecle 

T T ELLAS 1 Ollivier Basselin, 

^ N’orrons nous poinct de vos nouvelles? 
Vous ont les Engloys mys a fin? 


Vous soulli6s gayement chanter 
Et demener joyeuse vye, 

Et les bons compagnons banter 
Par le pays de Normandye. 

Jusqu’^ Sainct Ld, en Cotentin, 

En une compaignye moult belle, 
Oncques ne vu tel pellerin. 

Les Engloys ont faict desraison 
Aux compaignons du Vau de Vire 
Vous n’orrez plus dire chanson 
A ceulx qui les soulloient bien dire. 

Nous priron Dieu de bon cueur fin 
Et la doulce Vierge Marie 
Qu’il doint aux Engloys male fin. 
Dieu le Pere si les mauldye ! 
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CHARLES D’ORLEANS 


Ballades 


i 


i 


1 391 -t 1465 


pJN regardant vers le pais de France, 

^ Ung jour m^avint, a Dovre sur la mer, 
Qu’il me souvint de la doulce plaisance 
Que je souloye oiidit pais trouver. 

Si commengay de cueur a souspirer, 

Combien certes que grant bien me faisoit 
De veoir France, que mon cueur amer doit. 


Je m’avisay que c'estoit non s^avance 
De tels soupirs dedens mon cueur garder, 
Veu que je voy que la voye commence 
De bonne paix, qui tous biens peut donner. 
Pour ce, tournay en confort mon penser: 
Mais non pourtant mon cueur ne se lassoit 
De veoir France, que mon cueur amer doit. 


Alors, chargeay en la nef d’esperance 
Tous mes souhaitz, en les piiant dealer 
Oultre la mer, sans faire demourance, 

Et a France dc me recommander. 

Or, nous doint Dieu bonne paix sans tarder 
Adonc auray loisir, mais qu'ainsi soit, 

De veoir France, que mon cueur amer doit. 


ENVOI 

Paix est tresor qu’on ne peut trop louer, 

Je he guerre, point ne la doit priser ; 
Destourbe m'a longtemps, soit tort ou droit, 
De veoir France, que mon cueur amer doit. 
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CHARLES D^^ORLEANS 


// 

'^^OUVELLES ont couru en Frr.nce 
^ ^ Par maints lieux, que j’estoye mort 
Dont avoient peu de desplaisance 
Aucuns qui me hayent a tort. 

Autres en ont eu desconfort, 

Oui ni^ayment de loyal vouloir, 

Comme mes bons et vrais amis. 

Si fais a toutes gens sgavoir 
Qu’ encore est vive la souris. 

Je n’ay mal ne grevance, 

Dieu mercy, mais suis sain et fort ; 

Et passe temps en esperance 
Que Paix, qui trop longuement dort, 
S’esveillera et 2 ?ar accort 
A tous fera liesse avoir. 

Pour ce, de Dieu soient maudis 
Ceulx qui sont dolents de veoir 
Qu’encore est vive la souris. 

Jeunesse sur moi a j)tiissance ; 

Mais Vieillesse fait son esfort 
De m’avoir en sa gouvernance, 

A present faillira son sort : 

Je suis assez loin de son port. 

De plourir vueil garder mon hoir 
Loue soit Dieu de paradis 
Qui m’a donn^ force et povoir 
Qu’encore est vive la souris. 

ENVOI 

Nul ne 23orte pour moy le noir, 

On vent meillieur march^ drap gris ; 

Or tiengne chascun, pour tout voir, 
Qu’encore est vive la souris. 



CHARLES D’ORLEANS 


25 in 

13RIEZ pour paix, douce Vierge Marie, 

^ Reine des cieux et du monde maistresse, 
Faites prier, par vostre courtoisie, 

Saints et saintes, et prenez vostre adresse 
Vers vostre fils, requerant sa hautesse 
Qu’il lui plaise son peuple regarder 
Que de son sang a voulu racheter, 

En deboutant guerre qui tout desvoie ; 

De prieres ne vous veuillez lasser, 

Priez pour paix, le vrai tresor de joie. 

Priez, pr^Iats et gens de sainte vie, 

Religieux, ne dormez en paresse, 

Priez, maistres et tous suivant clergie, 

Car par guerre faut que I’estude cesse ; 
Moustiers destruits sont sans qu’on les redresse, 
Le service de Dieu vous faut laisser, 

Quand ne pouvez en repos demeurer ; 

Priez si fort que briefment Dieu vous oie, 
L’figlise veut a ce vous ordonner ; 

Priez pour paix, le vrai tresor de joie. 

Priez, princes qui avez seigneurie, 

Rois, dues, comtes, barons pleins de noblesse, 
Gentils hommes avec chevalerie ; 

Car meschants gens surmontent gentillesse ; 

En leurs mains ont toute vostre richesse, 

Debats les font en haut estat monter, 

Vous le pouvez chascun jour voir a clair, 

Et sont riches de vos biens et monnoie, 

Dont vous deussiez le peuple supporter ; 

Priez pour paix, le vrai tresor de joie. 
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CHARLES B’ORLEANS 


Priez, peuples qui soufFrez tyrannic. 

Car VOS seigneurs sont en telle faiblesse 
Ou’ils ne peuvent vous garder pour maistrie, 
Ni vous aider en votre grand destresse ; 
Loyaux mar chan ds, la selle si vous blesse 
Fort sur le dos, chacun vous vient presser 
Et ne pouvez niarchandise mener, 

Car vous n’avez sur passage ni voie, 

En maint p^ril vous convient-il passer ; 

Priez pour paix, le vrai tr^sor de joie. 

ENVOI 

Dieu tout-puissant nous vueille conforter 
Toutes choses en terre, ciel et mer, 

Priez vers lui que brief en tout pour\"oie ; 

En lui seulement est de tous maux amender 
Priez pour paix, le vrai tr^sor de joie. 

24 

L as 1 Mort qui Pa fait si hardie 
He prendre la noble Princesse 
Qui estoit raon con fort, ma vie, 

Mon bien, mon plaisir, ma richesse i 
Puis que tu as prins ma maistresse, 
Prens moy aussi son serviteurj 
Car j’ayme mieulx prouchainement 
Mourir que languir en tourment, 

En paine, soussi et doleur. 

Las I de tous biens estoit garnie 
Et en droicte fleur de jeunesse I 
Je prie a Hieu qu’il te maudie, 

Faulse Mort, plaine de rudesse \ 
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Se prise Teusses en vieillesse, 

De ne fust pas si grant rigueur ; 

Mais prise Fas hastivement 
Et m’as laissie piteusement 
En paine, soussi et doleur. 

Las I Je suis seui sans compagnie ! 
Adieu ma Dame, ma liesse ! 

Or est nostre amour departie, 

Non pour tant, je vous fais promesse 
Que de prieres, a largesse, 

Morte vous serviray de cueur, 

Sans oublier aucunement ; 

Et vous regretteray souvent 
En paine, soussi et doleur, 

ENVOI 

Dieu, sur tout souverain Seigneur, 
Ordonnez par grace et doulceur, 

De Fame d’elle, tellement 
Qu’elle ne soit j)as longuement 
En paine, soussi et doleur. 

Rondeaux 

i 

T E temps a laissie son manteau 

De vent, de froidure et de pluye, 
Et s^est vestu de brouderie, 

De soleil luyant, cler et beau. 

II n’y a beste, ne oyseau, 

Qu’en son jargon ne chant ou crie : 

Le temps a laissie son manteau 
De vent, de froidure et de pluye. 
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Riviere, fontaine et ruisseau 
Portent, en livr^e jolie, 

Gouttes d’argent et d^orfaverie, 
Chascun s’abille de nouveau. 

Le temps a laissie son manteau. 

^6 a 

T ES fourriers d’Este sont venus 
Pour appareillier son logis, 

Et ont fait tendre ses tappis 
De fleurs et de verdure tissus. 

En estendant tappis velus 
De verte herbe par le pais, 

Les fourriers d’Este sont venus 
Pour appareillier son logis. 

Cueurs d’ennuy piega morfondus, 

Dieu mercy, sont sains et jolis ; 

Alez vous en, prenez pais, 

Yver, vous ne demourrez plus; 

Les fourriers d’Est6 sont venus. 

27 m 

T^IEU, qu’il la fait bon regarder, 
La gracieuse, bonne et belle ! 
Pour les grans biens qui sont en elle, 
Chascun est prest de la louer. 

Qui se pourroit d’elle lasserl 
Tousjours sa beault^ renouvelle. 

Dieu, qu il la fait bon regarder. 

La gracieuse, bonne et belle i 
Par de9^, ne del^ la mer, 

Ne s^ay Dame ne Demoiselle 
Qui soit en tous biens parfais telle ; 
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C’est un songe que d’y penser. 
Lieu, qu’il la fait bon regarder ! 


28 iv 

A LLEZ-VOUS-EN, allez, allez, 

^ Soussi, Soing et Merencolie, 

Me cuidez-vous, toute ma vie, 
Gouverner, comme fait avez ? 

Je vous promet que non ferez ; 
Raison aura sur vous maistrie : 
Allez-vous-en, allez, allez, 

Soussie, Soing et Merencolie. 

Se jamais plus vous retournez 
Avecques vostre compaignie, 

Je pri a Lieu qu’il vous maudie 
Et ce par qui vous reviendrez : 
Allez-vous-en, allez, allez. 

2g' V 

T AISSEZ-MOY penser ^ mon aise^ 
Helas ! donnez m’en le loysir. 

Je devise avecques Plaisir, 

Combien que ma bouche se taise. 

Quand Merencolie mauvaise 
Me vient maintes fois assaillir, 
Laissez-moy penser a mon aise, 

Helas ! donnez m’en le loysir. 

Car afin que mon cueur rapaise, 
J’appelle Plaisant-Souvenir, 

Qui tan tost me vient resjoiiir. 

Pour ce, pour Lieu ! ne vous desplaise,. 
Laissez-moy penser ji mon aise. 
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3 0 V2 

O ALUEZ moy toute ia compaignie 
^ Oil a present estes a chiere lie, 

Et leur dictes que voulentiers sero}e 
Avecques eulx, mais estre n’y porroyc, 

Pour Vieillesse qui m’a en sa baillie. 

Au temps passe, Jeunesse si jolie 
Me gouvernoit ; las ! or n’y suis je mye. 

Et pour cela, pour Dieu, que excuse soye ; 
Saluez moy toute la compaignie 
Oil ^ present estes k chiere lie, 

Et leur dictes que voulentiers seroye. 

Amoureux fus, or ne le suis je mye 
Et en Paris menoye bonne vie ; 

Adieu Bon temps, ravoir ne vous saroye, 
Bien sangl6 fus d’une estroite courroye. 

Que, par Aige, convient que la deslie. 
Saluez moy toute la compaignie. 


FRANQOIS VILLON 

31 Les Jleg}''eis de la helle Heaulmiei'e 

A DVIS m’est que j’oy regreter 
La belle qui fut heaulmiere. 

Soy jeune file soushaicter 
Et parler en telle maniere : 

‘ Ha I viellesse felonne et fiere, 

Pourquoi m’as si tost abatue ? 

Qui me tient ? Qui ? que ne me here ? 

Et qu’a ce coup je ne me tue? 
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^Toliu m’as la haulte franchise 
Que beault6 m’avoit ordonne 
Sur clers, marchans et gens d’Eglise : 
Car lors, il n’estoit homme ne 
Qui tout le sien ne m^eust donne, 
Quoi qu’il en fust des repentailles, 
Mais que luy eusse habandonn6 
Ce que reffusent truandailles. 

‘ A maint homme Fay reffuse, 

Que n’estoit a moy grant sagesse, 

Pour I’amour d’ung garson rus6, 
Auquel j’en faisoie largesse. 

A qui que je feisse finesse. 

Par m’ame, je I’amoye bien ! 

Or ne me faisoit que rudesse, 

Et ne m’amoit que pour le mien. 

^ Si ne me sceut tant detrayner, 

Fouler au piez, que ne I’amasse, 

Et m’eust il fait les rains trayner. 

Si m’eust dit que je le baisasse, 

Que tous mes maulx je n’oubliasse. 

Le glouton, de mal entechi6, 
M’embrassoit- . . . J’en suis bien plus 
Que m’en reste il ? Honte et pechie. 

‘ Or est il mort, passe trente ans, 

Et je remains vielle, chenue. 

Quant je pense, lasse ! au bon tenq^s, 
Quelle fus, quelle devenue ; 

Quant me regarde toute nue, 

Et je me voy si tres changee, 

Povre, seiche, mesgre, menue, 

Je suis presque toute enrag^e, 
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^ Qu’est devenu ce front poly, 

Ces cheveulx blons* sourcilz vouldz. 
Grant entroeii, le regart joly, 

IDont prenoie les plus soubtilz ; 

Ce beau nez droit, grant ne petit ; 

Ces petites joinctes oreilles, 

Menton fourchu, cler vis traictiz, 

Et ces belles levres vermeilles ? 

* Ces gentes espaulles menues ; 

Ces bras longs et ces mains traictisses 
Petiz tetins, hanches charnues, 
Eslevees, propres, faictisses 
A tenir amoureuses lisses ; 

Ces larges rains, ce sadinet 
Assis sur grosses fermes cuisses, 
Dedens son petit jardinet ? 

* Le front rid#, les cheveux gris, 

Les sourcilz cheuz, les yeulz estains, 
Qui faisoient regars et ris, 

Lont mains marchans furent attains ; 
Nez courbes, de beault# loingtains ; 
Oreilles pendans et moussues ; 

Le vis pally, mort et destains ; 

Menton fronc#, levres peaussues : 

^ C’est d’umaine beault# I’yssue ! 

Les bras cours et les mains contraites, 
Les espaulles toutes bossues ; 

Mamelles, quoy ! toutes retraites ; 
Telles les hanches que les tetes. 

Du sadinet, fy I Quant des cuisses, 
Cuisses ne sont plus, mais cuissetes, 
Grivel#es comme saulcisses. 
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'• Ainsi ie bon temps regretons 
Entre nous, povres vielles sotes, 
Assises bas, a croupijetons, 

Tout en ung tas comme peiotes, 

A petit feu de chenevotes 
T ost allum^es, tost estaintes ; 

Et jadis fusmes si mignotes ! . . . 
Ainsi emprent a mains et maintes/ 


32 Grant Testament^ xxxviiz'-xU 

01 ne suis, bien le considere, 

^ Filz d’ange, portant dyademe 
O’estoiile ne d’autre sidere. 

Mon pere est mort, Dieu en ait Tame ; 
Quant est du corps, il gist soubz lame . . 
J’entens que ma mere nioarra, 

— Et le scet bien, la povre femme — 

Et le filz pas ne deraourra, 

Je congnois que povres et riches, 

Sages et folz, prestres et laiz. 

Nobles, villains, larges et chiches, 

Petiz et grans, et beaulx et laiz, 

Dames ^ rebrassez collez, 

De quel con que condicion, 

Portans atours et bourrelez, 

Mort saisit sans exception. 

Et meufe Paris et Helaine, 

Quiconques meurt, meurt ^ douleur 
Telle qu’il pert vent et alaine ; 

Son fiel se creve sur son cueur, 


30 



33 


FRANgOIS VILLON 

Puis sue, Oieu scet quelle sueur ! 

Et n’est qui de ses maulx Palege : 
Car enfant n’a, frere ne seur, 

Qui lors voulsist estre son plege. 

La mort le fait fremir, pallir, 

Le nez courber, les vaines tendre, 

Le col enfler, la chair mollir, 

Joinctes et nerfs croistre et estendre. 
Corps femenin, qui tant est tendre, 
Poly, souef, si precieux, 

Te fauldra il ces maulx attendre ? 

Oy, ou tout vif aller es cieulx. 

Ballade 

Bes Dames clu Temps jadls 

D ICTES moy oil, n^en quel pays, 
Est Flora, la belle Rommaine; 
Archipiada, ne Thai's, 

Qui fut sa cousine germaine ; 

Echo, parlant quand bruyt on maine 
Dessus riviere ou sus estan, 

Qui beault^ ot trop plus qu’humaine ? 
Mais ou sont les neiges d’ an tan ! 

Oil est la tres sage Helloi’s, 

Pour qui fut chastre et puis moyne 
Pierre Esbaillart k Saint-Denis ? 

Pour son amour ot cest essoyne. 
Semblablement, oh est la royne 
Qui commanda que Buridan 
Fust gect6 en ung sac en Saine ? 
Mais oh sont les neiges d’antan 1 
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La royne Blanche comma lis, 

Qui chantoit a voix de seraine ; 

Berta au grant pi6, Bietris, Allis j 
Haremburgis qui tint la Maine, 

Et Jehanne, la bonne Lorraine, 
Ou’Englois brulerent a Rouan ; 

OlI sont alias, Vierge souvraine ? . . 
Mais OLl sont las neiges d’antan I 

ENVOI 

Prince, n’enquerez de sepmaine 
Oh alias sont, ne de cast an, 

Qua ce refFrain ne vous remaine r 
Mais oh sont las neiges d’antan ! 

Double Ballade 

lUOUR ce, aimez tant qua vouldrez, 
Suyvez assemblies et festes, 

En la fin ja mieulx n’en vauldrez 
Et si n^y romprez que vos testes : 
Folles amours font les gens bestes 
Salmon en ydolatria ; 

Samson en perdit ses lunetes. 

Bien est eureux qui riens n’y a I 

Orpheus, le doux menestrier, 

Jouant de fleustes et musetes, 

En fut en danger de murtrier 
Chien Cerberus a quatre testes ; 

Et Narcisus, le bel honnestes, 

En ung parfont puis se noya. 

Pour Pamour de ses amouretes . . . 
Bien est eureux qui riens n’y a I 
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Sard ana, le preux chevalier, 

Qui conquist le regne de Crete 5, 

En voulut devenir moullier 
Et filler entre pucelletes. 

David le roy, sage prophetes, 

Crainte de Dieu en oublia, 

Voyant laver cuisses bien fakes . . . 
Bien est eureux qui riens n^y a 1 

Amon en voulst deshonnourer, 

Faignant de menger tarteletes, 

Sa seur Thamar, et desflourer, 

Qui fut inceste deshonnestes ; 

Herodes — pas ne sent sornetes — 

Saint Jean Baptiste en decola 

Pour dances, saulx, et chansonnetes . . 

Bien est eureux qui riens n’y a ! 

De moy, povre, je vueil parler ; 

J’en fuz batu, comme k ru toiles. 

Tout nu, ja ne le quiers celer, 

Qui me feist mascher ces groselles, 
Fors Katherine de Vausselles ? 

Noel le tiers est, qui fiit 1^. 

Mitaines a ces nopces telles, 

Bien est eureux qui riens n’y a i 

Mais que ce jeune bachelier 
Laissast ces jeunes bacheletes, 

Non ! et, le deust on vif brusler 
Comme ung chevaucheur d’escouvetes, 
Plus doulces luy sont que civetes- 
Mais toutesfoys fol s'y fya: 

Soient blanches, soient brunetes, 

Bien est eureux qui riens n’y a ! 
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3r 


Ballade 


2Des Femmes de Paris, 


Q TJOY qu^on tient belles langagieres 
__ Florentines, Veniciennes, 

Assez pour estre messagieres, 

Et mesmement les anciennes ; 

Mais, soient Lombardes, Rommaines, 
Genevoises, ^ mes perilz, 

Pimontoises, Savoisiennes, 

II n’est bon bee que de Paris. 


De tres beau parler tiennent chayeres, 
Se dit-on, les Neapolitaines, 

Et sont tres bonnes caquetieres 
Allemandes et Pruciennes ; 

Soient Grecques, Egipciennes, 

De Hongrie ou d^ autre pays, 
Espaignolles ou Castellaines, 

II n^est bon bee que de Paris. 


Brettes, Suysses, n’y s^avent giieres, 
Gaseonnes, n^aussi Toulousaines ; 

De Petit Pont deux harangieres 
Les eoncluront ; et les Lorraines, 
Engloises et Calaisiennes, 

— Ay je beaueoup de lieux eompris ? — 
Pieardes de Valeneiennes ; 

II n’est bon bee que de Paris. 


ENVOI 

Prince, aux dames Parisiennes 
De beau parler donne le pris 5 
Quoy qu’on die d^Italiennes, 

II n’est bon bee que de Paris. 
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Grant Testament^ Ixxiv-lxxix 

O U nom de Dieu, comme j’ay dit, 

Et de sa glorieuse Mere, 

Sans pechie soit parfait ce dit 
Par mo}’, plus mesgre que chimere. 

Si je n’ai eu fievre eufumere, 

Ce m’a fait divine clemence; 

Mais d’ autre dueil et perte amere 
Je me tais, et ainsi commence: 

Premier, je donne ma povre ame 
A la benoiste Trinity, 

Et la commande a Nostre Dame, 
Chambre de la divinity ; 

Priant toute la charity 

Des dignes neuf Ordres des cieulx, 

Que par eulx soit ce don port€ 

Devant le Trosne precieux. 

Item, mon corps je donne et laisse 
A nostre grant mere la terre; 

Les vers n’y trouveront grant gresse: 
Trop luy a fait fain dure guerre. 

Or luy soit delivre grant erre: 

De terre vint, en terre to urn e. 

Toute chose, se par trop n’erre, 
Voulentiers en son lieu retourne. 

Item, et a mon plus que pere 
Maistre Guillaume de Villon 
Qui est6 m’a plus doulx que mere: 
Enfant eslevl de maillon. 



FRANCOIS VILLON 

Oeget^ m’a de maint boullon. 

Ft de cestuy pas ne s’esioye. 

Si luy requiers k genoullon, 

Qu’il n’en laisse toute la joye. 

Je luy donne ma librairie, 

Et le Romynant du Pet au JDeahJe^ 
Lemuel Maistre Guy Tabarie 
Grossa qui est horns veritable* 

Par cayers est soubz une table. 
Combien qu’il soit rudement fait. 

La matiere est si tres notable, 

Qu’elle amende tout ie mesfait. 

Item, donne h ma povre mere 
Pour saluer nostre Maistresse, 

Qui pour moy ot douleur amere, 

Oieu Ie scet, et mainte tristesse ; 
Autre chastel n’ay, ne fortresse, 

Oil me retraye corps et ame, 

Quand sur moy court malle destresse, 
Ne ma mere, la povre femme. 


Ballade 

Que Villon feit a la requeste de sa ynere pour prier 
N^ostre'-JDame. 

'pNAME des cieulx, regente terrienne, 
Emperiere des infernaux paluz, 

Recevez moy, vostre humble chrestienne, 

Que comprinse soye entre vos esleuz, 

Ce non obstant qu’oncques rien ne valuz. 

Les biens de vous, ma dame et ma maistresse, 
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Sent trop plus grans que ne suis pecheresse* 
Sans lesquelz biens ame ne peut merir 
N’avoir les cieulx, je n’en suis jungleresse. 
En ceste foi je vueil vivre et mourir. 

A vostxe Filz dictes que je suis sienne ; 

Oe luy soyent mes pechiez aboluz : 

Pardonne moy corame a FEgipcienne, 

Ou comme il feist au clerc Theophilus, 
Lequel par vous fut quitte et absoluz, 
Combien qu’il eust au deable fait promesse. 
Preservez moy, que ne face jamais ce, 
Vierge portant, sans rompure encourir 
Le sacrement qu’on celebre a la messe, 

En ceste foy je vueil vivre et mourir. 
Femme je suis povrette et ancienne, 

Qui riens ne sgay ; oneques lettre ne leuz ; 
Au moustier voy dont suis paroissienne 
Paradis paint, oil sont harpes et luz, 

Et ung enfer oil dampnez sont boulluz : 
L'ung me fait paour, Tautre joye et liesse. 
La joye avoir me fay, haulte Deesse, 

A qui pecheurs doivent tons recourir, 
Comblez de foy, sans fainte ne paresse. 

En ceste foy je vueil vivre et mourir, 

ENVOI 

Vous portastes, digne Vierge, princesse, 
lesus regnant, qui n’a ne fin ne cesse. 

Tie Tout-Puissant, prenant nostre foiblesse, 
Iiaissa les cieulx et nous vint secourir, 

OfFrit a mort sa tres chiere jeunesse. 

Nostre Seigneur tel est, tel le confesse, 

En ceste foy je vueil vivre et mourir. 
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Balla^^e 

De bonne doctrine a ceux de 7nau^atse ^cte, 

AR ou soies j^orteur de bulles, 
Pipeur ou hasardeur de dez, 
Tailleur de faulx coings, tu te brusles, 
Comme ceulx qui sont eschaudez, 
Traistres parjurs, de foy vuydez ; 

Soies larron, ravis ou pilles : 

Oil en va Tacquest, que cuidez ? 

Tout aux tavernes et aux filles. 

Ryme, raille, cymballe, luttes, 

Comme fol, fainctif, eshontez ; 

Farce, broulle, joue des deustes ; 

Fais, es villes et es citez, 

Farces, jeux et moralitez ; 

Gaigne au berlanc, au glic, aux quilles. 
Aussi bien va— or escoutez — 

Tout aux tavernes et aux lilies. 

Oe telz ordures te reculles ; 

Laboure, fauche champs et prez ; 

Sers et pense chevaulx et mulles ; 
S’aucunement tu n’es lettrez ; 

Assez auras, se prens en grez. 

Mais se chanvre broyes ou tilles, 

Ne tens ton labour qu^as ouvrez 
Tout aux tavernes et aux lilies. 

ENVOI 

Chausses, pourpoins esguilletez, 

Robes, et toutes voz drappilles, 

Ains que vous fassiez pis, portez 
Tout aux tavernes et aux filles. 
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JJ Rpitaphe 

En forme de ballade que felt Villon pour luy et ses 
compagnons^ s' attendant estre pendu avec eux, 

F RERES humainSj <im apres nous vivez, 

N’ayez les cuers centre nous endurcis. 

Car, se piti4 de nous povres avez, 

Oieu en aura plus tost de vous mercis. 

Vous nous voiez cy atachez cinq, six, 

Quant de la chair, que trop avons nourrie, 

Elle est piega devoree et pourrie, 

Et nous, les os, devenons cendre et pouldre. 

De nostre mai personne ne s’en rie, 

Mais priez Dieu que tous nous vueille absouldre ! 

Se freres vous clanions, pas n’en devez 
Avoir desdaing, quoy que fusmes occis 
Par justice. Toutesfois, vous sgavez 
Que tous hommes n’ont pas bon sens assis; 
»Excusez nous — puis que sommes transsis — 
Envers le filz de la Vierge Marie, 

Que sa grace ne soit pour nous tarie, 

Nous preservant de Finfernale fouldre. 

Nous sommes mors, ame ne nous harie ; 

Mais priez Dieu que tous nous vueille absouldre 1 

La pluye nous a buez et lavez, 

Et le soleil desechez et noircis ; 

Pies, corbeaulx, nous ont les yeux cavez, 

Et arrache la barbe et les sourcilz. 

Jamais, nul temps, nous ne sommes assis ; 

Puis ga, puis IS, comme le vent varie, 

A son plaisir sans cesser nous charie, 
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Plus becquetez d’oiseaulx que dez a couldre. 

Ne soiez done de nostre confrairie, 

Mais priez Dieu que tous nous vueille absouldre 1 

ENVOI 

Prince Jhesus, qui sur tous a maistrie. 

Garde qu’Enfer n’ait de nous seigneurie : 

A luy n'ayons que faire ne que souldre. 

HommeSj icy n’a point de moequerie, 

Mais priez Dieu que tous nous vueille absouldre ! 

^0 Rondeau 

TV T ORT, j^appelle de ta rigueur, 

Qui m’a ma maistresse ravie, 

Et n*es pas encore assouvie, 

Se tu ne me tiens en langueur. 

One puis n^eus force ne vigueur ; 

Mais que te nuysoit elle en vie, 

Mort ? 

Deux estions, et n’avions qu’ung cuer; 

S^il est mort, force est que devie. 

Voire, ou que je vive sans vie, 

Comine les images, par cuer, 

Mort 1 

4 / Grant T^estament^ clxiii—clxv 

TTEM, j’ordonne a Saincte-Avoye, 

^ Et non ailleurs, ma sepulture ; 

Et — afEn que chascun me voie. 

Non pas en char, mais en painture — 

Que Ton tire mon estature 
D’ancre, s’il ne coustoit trop chier. 
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Oe tombei ? Riens ; je n’en ay cure. 

Car il greveroit ie plancher. 

Item, vueil qu’autour de ma fosse 
Ce que s’ensuit, sans autre histoire, 

Soit escript, en lettre assez grosse, 

Et — qui n’auroit point d’escriptoire — 

Oe charbon ou de pier re noire, 

Sans en riens entamer le piastre : 

Aji moins sera de moy memoire 
Telle qu'elie est d’ung bon follastre. 

Cy gist et dort en ce sollier, 

Qu’ AMOURS OCCIST DE SON RAIEEON, 

Ung povre petit escoeeier, 

Qui fust nommi^ Francoys Vieeon. 
OnCQUES de TERRE n’oT SIELON. 

Ie donna tout, chascun ee scet: 
Tabees, tresteauex, pain, corbeileon* 
Amans, dictes-en ce verset. 

Rondeau 

R epos etemel, donne a cil. 

Sire, et clarte perpetuelle, 

Qui vaillant plat ni escuelle 

N’eut oncques, n’ung brain de pevciL 

II fut rez, chief, bar be- et sourcil, 

Comme ung navet qu’on ret ou pelie. 

Repos eternel donne a cil. 

Rigueur le transmit en exil, 

Et luy frappa au cul la pelle, 

Non obstant qu’il dit : ^ J’en appelle ! 

Qui n’est pas terme trop subtil. 

Repos eternel donne a cil. 



MARGUERITE DE NAVARRE 

i49=-tiS49 

Chanson Spirituelk 

ensees de la Reine de Navarre^ etant dans sa Utiere 
durant la maladie du Ro$.) 

DIEU, qui les vostres aimez, 

J’adresse k vous seui ma coniplamte : 
Vous, qui les amis estimez, 

Voyez I’amour que j’ai sans feinte, 

Oii par votre loi suis contrainte, 

Et par nature et par raison. 

J’appelle chaque Saint et Sainte 
Pour se joindre a mon oraison. 

Las! celui que vous aimez tant 
Est detenu par maladie, 

Qui rend son peuple malcontent, 

Et moi, envers vous si hardie 
Que j’obtiendrai, quoique Ton die. 

Pour lui tres parfaite sante. 

De vous seul ce bien je mendie. 

Pour rendre chacun contente. 

Le desir du bien que j’attens 
Me donne de travail matiere. 

Une heure me dure cent ans, 

Et me semble que ma litiere 
Ne bouge ou retourne en arriere, 

Tant j’ai de m’avancer d^sir. 

O 1 qu’elle est longue, la carri^re 
Oh a la fin gist mon plaisir! 

Je regarde de tous costas 
Pour voir s’il arrive personne; 
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Priant sans cesser, n’en doutez, 

Dieu, que sant6 a mon Roi donne; 
Quand nul ne vois, Toeil j’abandonne 
A pleurer ; puis sur le papier 
Un peu de ma douleur j’ordonne : 
Voill. mon douloureux mestier. 

O ! qu’il sera le bienvenu, 

Celui qui, frappant a ma porte, 

Dira ^ Le Roi est revenu 
En sa sante tres bonne et forte ! ’ 
Alors sa soeur, plus mal que morte, 
Courra baiser le messager 
Qui telles nouvelles apporte, 

Que son frere est hors de danger. 


CLEMENT MAROT 

i495“tJ544 

44 Chant de May et de J^ertu 

TTOULENTIERS en ce moys icy 
^ La terre mue et renouvelle. 

Maintz amoureux en font ainsi, 

Subjectz a faire amour nouvelle 
Par legieret^ de cervelle, 

Ou pour estre ailleurs plus contens ; 

Ma fagon d’aymer n’est pas telle, 

Mes amours durent en tout temps, 

N’y a si belle dame aussi 
De qui la beault^ ne chanceile ; 

Par temps, maladie ou soucy, 

Laydeur les tire en sa nasselle ; 
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Mais rien ne peult enlaydir celle 
Que servir sans fin je pretens ; 

Et pource qu’elle est tousjours belle, 
Mes amours durent en tout temps- 

Celle dont je dy tout cecy, 

C’est Vertu, la nymphe eternelle, 

Qui au mont d’honneur esclercy 
Tous les vrays amoureux appelle: 

^ Venez, amans, venez (dit elle), 

V enez a moi, je vous attens ; 

Venez (ce dit la jouvencelle), 

Mes amours durent en tout temps. ^ 

Em'Oi 

Prince, fais amye immortelle, 

Et a la bien aymer entens ; 

Lors pourras dire sans cautelie : 

^ Mes amours durent en tout temps/ 

4X * JEpzstre 

jiu JR-oy, pour a^oir este derobe 

diet bien vray, la maulvaise Fortune 
Ne vient jamais qu’elle n’en apporte 
Ou deux ou trois avecques elle (Syre). 
Vostre cueur noble en S9auroit bien que dire 
Et moy, chetif, qui ne suis Roy ne rien, 
L’ay esprouv^, et vous compteray bien. 

Si vous voulez, comme vint la besongne. 

J’avois un jour un vallet de Gascongne, 
Gourmand, ivrongne, et asseur^ menteur, 
Pipeur, larron, jureur, blasphemateur, 
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Sentant la hart de cent pas h la ronde, 

Au demourant, le meiileur filz du mondcj 

Pris^, iou^, fort estime des lilies 

Par les bordeaulx, et beau joueur de qullles. 

Ce venerable hillot fut adverty 
De quelque argent que m’aviez departy, 

Et que ma bourse avoit grosse apostume; 

Si se leva plus tost que de coustume, 

Et me va prendre en tapinoys icelle, 

Puis vous la meit tresbien soubz son esselle 
Argent et tout (cela se doit entendre), 

Et ne croy point que ce fust pour la rendre, 

Car oncques puis n’en ay ouy parler. 

Brief, le villain ne s^en voulut aller 
Pour si petit; mais encore il me happe 
Saye et bonnet, chausses, pourpoint et cappe; 

De mes habitz (en effect) il pilla 
Tous les plus beaux, et puis s’en habilla 
Si justement, qu’a le veoir ainsi estre, 

Vous Feussiez prins (en plein jour) pour son maistre. 

Finablement, de ma chambre il s’en va 
Droict k Testable, oil deux chevaulx trouva ; 

Laisse le pire, et sur le meiileur monte. 

Pique et s’en va. Pour abreger le compte, 

Soyez certain qu'au partir du diet lieu 
N’oublia rien fors qu’a me dire adieu. 

Ainsi s’en va, chatouilleux de la gorge, 

Ledict vallet, mont6 comme un Sainct Georges, 

Et vous laissa Monsieur dormir son soul, 

Qui au resveil n'eust sceu finer d’un soul. 

Ce Monsieur 1^ (Syre) e’estoit moy mesme, 

Qui, sans mentir, fuz au matin bien blesme, 

Quand je me vey sans honneste vesture, 
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Et fort fasche de perdre ma monture ; 

Mais de Targent que vous m’aviez donn6, 

Je ne fuz point de le perdre estonn6 ; 

Car vostre argent (tres debonnaire Prince) 
Sans point de faulte est subject a la pince. 

Bien tost apres ceste fortune la, 

Une autre pire encores se mesla 
De m’assaiilir, et chascun jour m’assault. 

Me menagant de me donner le sault, 

Et de ce sank m^envoyer a Ten vers, 

Rithmer soubz terre et y faire des vers. 

C^est une lourde et longue maiadie 
De trois bons moys, qui m^a toute eslourdie 
La povre teste, et ne veult terminer, 

Ains me contrainct d^apprendre k cheminer 
Tant affoibly m^a d^estrange maniere ; 

Et si m’a faict la cuysse heronniere, 
L'estomac sec, le ventre plat et vague : 

Quand tout est dit, aussi mauvaise bague 
Ou peu s’en fault que femme de Paris, 

Saulve Fhonneur d'elles et leurs maris. 

Que diray plus au miserable corps 
Dont je vous parle il n^est demour^ fors 
Le povre esprit, qui lamente et souspire, 

Et en pleurant tasche h vous faire rire. 

Et pour autant (Syre) que suis ^ vous, 

De trois jours Pun viennent taster mon poulx 
Messieurs Braillon, Le Coq, Akaquia, 

Pour me garder dialler jusqu'^ quia. 

Tout consult^, ont remis au printemps 
Ma guarison ; mais, k ce que j^entens. 

Si je ne puis au printemps arriver, 

Je suis taill6 de mourir en yver, 
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Et en danger, si en yver je meurs, 

De ne veoir pas les premiers raisins meurs. 

Voili comment, depuis neuf moys en 9a, 

Je suis traicte. Or, ce que me laissa 
Mon iarronneau, long temps a Fay vendu, 

Et en sirops et julez despendu ; 

Ce neantmoins, ce que je vous en mande 
N^est pour vous faire ou requeste ou demande ; 
Je ne veulx point tant de gens ressembler, 

Qui n’ont soucy autre que d^assembler; 

Tant qu’ilz vivront ilz demanderont, eulx ; 

Mais je commence a devenir honteux, 

Et ne veulx plus h voz dons m^arrester. 

Je ne dy pas, si voulez rien prester, 

Que ne le prenne. II n’est point de presteur 
(S’il veult prester) qui ne face un debteur. 

Et sgavez-vous (Syre) comment le paye ? 

Nul ne le S9ait, si premier ne Fessaye; 

Vous me devrez (si je puis) de retour, 

Et vous feray encores un bon tour. 

A celle fin qu’il n’y ait faulte nulle, 

Je vous feray une belle cedulle, 

A vous payer (sans usure, il s’entend) 

Quand on verra tout le monde content ; 

Ou si voulez, a payer ce sera 
Quand vostre loz et renom cessera. 

Et si sentez que soys foible de reins 

Pour vous payer, les deux princes Lorrains 

Me plegeront. Je les pense si fermes 

Qu’ilz ne fauldront pour moy ^ Fun des termes. 

Je sgay assez que vous n^avez pas peur 

Que je m'enfuye ou que je soys trompeur ; 

Mais il faict bon asseurer ce qu’on preste; 
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Bref, vostre paye, ainsi que je Tarreste, 

Est aussi seure advenant mon trespas 
Comme advenant que je ne meure pas. 

Avisez done si vous avez desir 
De rien prester ; vous me ferez plaisir, 

Car puis un peu j’ay basty h Clement, 

L^ ou j’ay faict un grand desboursement ; 

Et h Marot, qui est un peu plus loing, 

Tout tombera, qui n’en aura le soing. 

Voila le poinct principal de ma lettre ; 

Vous sgavez tout, il n’y fault plus rien mettre. 
Rien mettre ? Las ! Certes, et si feray ; 

Et ce faisant, mon style j’enfleray, 

Lisant : ‘ O Roy amoureux des neuf Muses, 
Roy en qui sont ieurs sciences infuses, 

Roy plus que Mars d’honneur environn^, 

Roy le plus roy qui fut one couronn^, 

Dieu tout puissant te doint pour t^estrenner 
Les quatres coings du monde gouverner, 

Tant pour le bien de la ronde machine, 

Que pour autant que sur tous en es digne/ 


46 Rondeau 

De T amour du Siecle Antique 

A U bon vieulx temps un train d’amour regnoit 
Qui sans grand art et dons se demenoit, 

Si qu’un bouquet donne d’amour profonde, 
C’estoit donn^ toute la terre ronde. 

Car seulement au cueur on se prenoit. 
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Et si par cas a joayr on venoit, 

Scavez-vous bien comme on s’entretenoit ? 

Vingt ans, trente ans : cela duroit un monde 
Au bon vieulx temps. 

Or est perdu ce qu^amour ordonnoit : 

Rien que pleurs fainctz, rien que changes on n’oyi ; 
Oui vouldra done qu’a aymer je me fonde, 

II fault premier que I’amour on refonde, 

Et qu’on la meine ainsi qu’on la menoit 
Au bon vieulx temps. 

Chansons 

47 i 

Q UI veult avoir Hesse 

Seulement d’un regard 
Vienne veoir ma maistresse 
Que Dieu maintienne et gard : 

Elle a si bonne grace, 

Que celluy qui la veoit 
Mille douleurs efface, 

Et plus s’il en avoit. 

Les vertus de la belle 
Me font esmerveiller ; 

La souvenance d’elle 
F aict mon cueur esveiller ; 

Sa beauts tant exquise 
Me faict la mort sentir; 

Mais sa grace requise 
M‘en peult bien garantir. 
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17 

T^UIS que de vous je n’ay autre visage, 

^ Je m’en voys rendre hermite en un desert, 

Pour prier Dieu, si un autre vous sert, 

Qu’autant que moy en vostre honneur soit sage. 

Adieu amours, adieu gentil corsage, 

Adieu ce tainct, adieu ces frians yeulx. 

Je n’ay pas eu de vous grand advantage ; 

Un moins aymant aura peult estre mieulx. 

49 lii 

E sgay combien la haine est dure, 

^ Et n’ay desir de le sea voir ; 

Mais je sgay qu’amour, qui peu dure, 

Faict un grand tourment recevoir. 

Amour autre nom deust avoir ; 

Nommer le fault fleur ou verdure 
Qui peu de temps se laisse veoir. 

Nomraez le done fleur ou verdure 
Au cueur de mon leger amant ; 

Mais en mon cueur qui trop endure, 

Nommez le roc ou dyamant : 

Car je vy tousjours en aymant, 

En aymant celuy qui procure 
Que Mort ne voyse consommant. 

50 iv 

/^HANGEONS propos, e’est trop chant4 d'amours 
Ce sont clamours, chantons de la serpette : 
Tous vignerons ont ^ elle recours. 

C’est leur secours pour tailler la vignette ; 
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O serpilette, 6 !a serpillonnette, 

La vignolette est par toy mise sus, 

Dont les bons vins tous les ans sent yssus. 

Le dieu Vulcain, forgeron des haults dieux, 
Forgea aux cieulx la serpe bien taillante, 

De fin acier tremp^ en bon vin vieulx, 

Pour tailler mieulx et estre plus vaillante. 
Bacchus la vante, et dit qu^elle est seante 
Et convenante a No6 le bon horn 
Pour en tailler la vigne en la saison. 

Bacchus alors chappeau de treille avoit, 

Et arrivoit pour benistre la vigne ; 

Avec fiascons Silenus le suyvoit, 

Lequel beuvoit aussi droict qu^une ligne ; 
Puis il trepigne, et se faict une bigne; 
Comme une guigne estoit rouge son nez; 
Beaucoup de gens de sa race sont nez. 


Rpigrammes 

SI JLe Lieutenant Criminel et Samhlangay 

T ORS que Maillart, juge d’Enfer, menoit 
A Monfaulcon Samblan^ay I’ame rendre, 
A vostre advis, lequel des deux tenoit 
Meilleur maintien \ Pour le vous faire entendre, 
Maillart sembloit homme qui mort va prendre, 
Et Samblan^ay fut si ferme vieillart, 

Que I'on cuydoit, pour vray, qu*il menast pendre 
A Monfaulcon le lieutenant Maillart. 
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T)e Out et de JSlenny 

TIN doulx Nenny avec iin doiilx soubzrire 

Est tant honneste, il le vous fault apprendre : 
Quant est d’Ouy, si veniez a le dire, 

13 ’avoir trop diet je vouldroys vous reprendre ; 

Non que je soys ennuye d’entreprendre 
13’avoir le fniict dont le desir me poinct; 

Mais je vouldroys qu’en le me laissant prendre 
Vous me disiez : ‘^Non, vous ne i’aurez point.’ 

S' 3 T>e r ^bhe et de son J^alet 

TV>f ONSIEUR I’Abbe et monsieur son valet 

Sont faietz egaulx tous deux comme de cire 
L’un est grand fol, Tautre petit folet ; 

L’un veult railler, I’autre gaudir et rire; 

L’uii boit du bon, Tautre ne boit du pire ; 

Mais un debat au soir entre eulx s^esmeut, 

Car maistre abb^ toute la nuict ne veult 
Estre sans vin, que sans secours ne meure, 

Et son valet jamais dormir ne peult 
Tandis qu’au pot une goiite en demeure. 

S4 2)e Soj^ Mesme 

pLUS ne suis ce que j’ay este, 

Et ne le sgaurois jamais estre ; 

Mon beau printemps et mon este 
Ont fait le sault par la fenestre. 

Amour, tu as est^ mon maistre : 

Je t’ai servi sur tous les dieux. 

O si je pouvois deux fois naistre, 

Comme je te servirois mieux ! 
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yy Sonnet 

T 70YANT ces monts de veue ainsi lointaine, 

^ Je les compare k mon long desplaisir: 

Haut est leur chef et haut est mon desir, 

Lear pied eat ferme et ma foi est certaine. 

D’eux maint ruisseau coule et mainte fontaine, 

De mes deux yeux sortent pleurs a loisir; 

De forts souspirs ne me puis dessaisir^ 

Et de grands vents leur cime est toiite pleine. 

Mille troupeaux sy promenent et paissent ; 

Autant d’amours se couvent et renaissenc 
Dedans mon coeur, qui seal est ma pasture; 

Ils sont sans fruict, mon bien n^est qu'aparence ; 
Et d’eux a moy n’a qu’une differencej 
Ou’en eux la neige, en moy la flamme dure. 


PIERRE DE RONSARD 

Sonnets 
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^ A VANT le temps tes tempos iieuriront, 
‘De peu de jours ta fin sera born^e, 
‘Avant le soir se clorra ta journee, 

‘Trahis d’espoir tes pensers periront: 
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^ Sans me flechir tes escrits fletriront, 

^ En ton desastre ira ma destinee, 

^ Pour abuser les poetes je suis nee, 

• De tes souspirs nos neveux se riront, 

‘Tu seras fait du vulgaire la fable, 

‘ Tu bastiras sur i’in certain du sable, 

‘ Et vainement tu peindras dans les cieux/ 

Ainsi disoit la Nymphe qui m’afTolle, 
Lorsque le ciel, tesmoin de sa parolle, 

D’un dextre eclair fut presage a mes yeux. 


T7 a 

T E vous envoie un bouquet que ma main 
^ Vient de trier de ces fleurs epanies: 

Qui ne les eust ^ ce vespre cueillies, 

Cheutes ^ terre elles fussent demain, 

Cela vous soit un exemple certain 

Que VOS beautez, bien qu’elles soient fleuries, 

En peu de temps seront toutes flaitries, 

Et, comme fieurs, periront tout soudain. 

Le temps s’en va, le temps s^en va, ma dame, 
Las ! le temps non, mais nous, nous en allons, 
Et tost serons estendus sous la lame: 

Et des amours desquelles nous parlons, 

Quand serons morts, n^en sera plus nouvelle: 
Pour ce, aymez-moy, ce pendant qu’estes belle* 
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T E veux, me souvenant de ma gentille amie, 

^ Boire ce soir d’autant, et pour ce, Corydon, 

Fay remplir mes flacons, et verse a I’abandon 
Du vin pour resjouir toute la compaignie. 

Soit que m’amie ait nom ou Cassandre ou Marie, 
Neuf fois je m^en vois boire aux lettres de son nom 
Et toi si de ta belle et jeune Madelon, 

Belleau, Tamour te poind, je te pri’, ne Toublie. 

Apporte ces bouquets que tu m’avois cueillis, 

Ces roses, ces ceillets, ce jasmin et ces lis : 

Attache une couronne a Fentour de ma teste. 

Gaignons ce jour icy, trompons nostre trespas : 
Peut-estre que demain nous ne reboirons pas. 
S’attendre au lendemain n’est pas chose trop preste. 

yg iv 

]V T ARIE, levez-vous, vous estes paresseuse, 

Ja la gaye alouette au ciel a fredonn^, 

Et ja le rossignol doucement jargonne, 

Dessus I’espine assis, sa complainte amoureuse. 

Sus debout, aliens voir Fherbelette perleuse, 

Et vostre beau rosier de boutons couronn6, 

Et vos ceillets mignons ausquels aviez donne 
Hier au soir de Feau d’une main si songneuse. 

Harsoir en vous couchant vous jurastes vos yeux, 
D'estre plustost que moy ce matin esveillSe; 

Mais le dormir de Faube, aux lilies gracieux, 

Vous tient d^un doux sommeil encor les yeux sillle. 

^a ga que je les baise et vostre beau tetin 

Cent fois pour vous apprendre a vous lever matin. 
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6o V 

OMME on void sur la branche au mois de May la rose 
En sa belle jeunesse, en sa premiere fleur, 
Rendre le ciel jaloux de sa vive couleur, 

Quand Faube de ses pleurs au jDoinct du jour Farrose : 

La grace dans sa feuille, et Famour se repose, 
Embasmant les jardins et les arbres d’odeur : 

Mais battue ou de pluye ou d’excessive ardeur, 
Languissante elle nieurt feuille k feuille declose. 

Ainsi en ta premiere et jeune nouveaut6, 

Quand la terre et le ciel honoroient ta beaute, 

La Parque t’a tuee, et cendre tu reposes. 

Pour obseques re^oy mes larmes et mes pleurs, 

Ce vase plein de laict, ce pannier plein de fleurs, 

Alin que vif et mort ton corps ne soit qiie roses. 


(fl 
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Q uand vous serez bien vieille, au soir, h la chandelle, 
Assise aupres du feu, devidant et lilant, 

Direz chantant mes vers, en vous esmerveillant : 
Ronsard me celebroit du temps que j’estois belle. 


Lors vous n’aurez servante oyant telle nouvelle, 
Desja sous le labour k demy sommeillant, 

Qui au bruit de mon nom ne s’aille resveillant, 
Benissant vostre nom de louange immortelle. 


Je seray sous la terre, et, fantosme sans os, 

Par les ombres myrteux je prendray mon repos : 
Vous serez au fouyer une vieille accroupie, 


Regrettant mon amour et vostre fier desdain. 
Vivez, si m’en croyez, n’attendez a domain : 
Cueillez des aujourd’huy les roses de la vie. 
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62 'vii 

{A la Royne d^Rcosse.") 

PNCORES que la mer de bien loin nous separe, 

^ Si est-ce que Tesclair de vostre beau soleil, 

De vostre oeil qui.n’a point au monde de pareil, 

Jamais loin de mon coeur par le temps ne s’egare. 

Royne, qui enfermez une royne si rare, 

Adoucissez vostre ire et changez de conseil ; 

Le soleil se levant et allant au sommeil 
Ne voit point en ia terre un acte si barbare. 

Peuple, vous forlignez, aux armes nonchalant, 

De VOS ayeux Renauld, Lancelot et Roland, 

Qui prenoient d’lin grand coeur pour les dames querelle; 

Les gardoient, ies sauvoient, ou vous n’avez, Frangois, 
Ny os6 regarder ny toucher le harnois 
Pour oster de servage une royne si belle. 

63 viii 

T E veux lire en trois jours I’lliade d’Homere, 

Et pour ce, Corydon, ferme bien Thuis siir moy: 
Si rien me vient troubler, je Fasseure ma foy, 

Tu sentiras combien pesante est ma colere. 

Je ne veux seulement que nostre chambriere 
Vienne faire mon lit, ton compagnon, ny toy; 

Je veux trois jours entiers demeurer a requoy, 

Pour follastrer, apres, une sepmaine entiere. 

Mais si quelqu’un venoit de la part de Cassandre, 
Ouvre-liiy tost la porte, et ne le fais attendre, 

Soudain entre en ma chambre, et me vien accoustrer. 
Je veux tant seulement a luy seul me monstrer: 

Au reste, si un dieu vouloit pour moy descendre 
Du ciel, ferme la porte, et ne le laisse entrer. 
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Odes 

64 i 

TV^IGNONNE, aliens voir si la rose 
Qui ce matin avoit desclose 
Sa robe de pourpre au Soleil, 

A point perdu ceste vespree 
Les plis de sa robe pourpree, 

Et son teint au vostre pareil. 

Las ! voyez comnie en peu d’espace, 
Mignonne, elle a dessus la place 
Las ! las ! ses beautez laiss^ cheoir ! 

O vrayment marastre Nature, 

Puis qu’une telle Heur ne dure 
Que du matin jusques au soir ! 

Done, si vous me croyez, mignonne, 
Tandis que vostre age fleuronne 
En sa plus verte nouveaut6, 

Cueillez, cueillez vostre jeunesse : 
Comme a ceste fleur la vieillesse 
Fera ternir vostre beaut^. 


FONTAINE Bellerie, 

^ Belle Fontaine cherie 
Oe nos Nymphes quand ton eau 
Les cache au creux de ta source 
Fuyantes le Satyreau, 

Qui les pourchasse h la course 
Jusqu’au bord de ton ruisseau : 

Tu es la Nymphe eternelle 
De ma terre paternelle : 
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Pource en ce pre verdelet 
Voy ton Poete qui t’orne 
D’un petit chevreau de lait, 

A qui I’une et Tautre come 
Sortent du front nouvelet. 

L^Est^ je dors ou repose 

Sus ton herbe, oil je compose, 
Cach4 sous tes saules vers, 

Je ne s^ay quoy, qui ta gloire 
Envoira par I’univers, 
Commandant a la Memoire 
Que tu vives par mes vers. 

L’ardeur de la Canicule 
Ton verd rivage ne brule, 
Tellement qu’en toutes pars 
Ton ombre est espaisse et drue 
Aux pasteurs venans des pares, 
Aux boeufs las de la charrue, 
Et au bestial espars. 

16, tu seras sans cesse 

Des Fontaines la princesse, 

Moy celebrant le conduit 
Du rocher perc^, qui darde 
Avec un enroue bruit 
L^eau de ta source jazarde 
Qui trepillante se suit. 


tzz 

X^AY refraischir mon vin de sorte 
^ Qu’il passe en froideur un glagon 
Fay venir Janne, qu’elle apporte 
Son luth pour dire une chanson : 
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Nous ballerons tous trois au son ; 
Et dy a Barbe qu^elle vienne 
Les cheveux tors a la fa 9 on 
B’une follastre Italienne. 

Ne vois tu que le jour se passe? 

Je ne vy point au lendemain : 

Page, reverse dans ma tasse, 

Que ce grand verre soit tout plain. 
Maudit soit qui languit en vain : 
Ces vieux Medecins je n’appreuve : 
Mon cerveau n’est jamais bien sain. 
Si beaucoup de vin ne Tabreuve. 


iv 

la Forest de Gas tine 

C OUCHE sous tes ombrages vers, 
Oastine, je te chante 
Autant que les Grecs par leurs vers 
La forest d^Erymanthe. 

Car malin, celer je ne puis 
A la race future 
Be combien oblig6 je suis 
A ta belle verdure : 

Toy, qui sous fabry de tes bois 
Ravy d^esprit m’ amuses : 

Toy, qui fais qu^a touted les fois 
Me respondent les Muses : 

Toy, par qui de ce mechant soin 
Tout franc je me delivre, 

Lors qu’en toy je me pers bien loin, 
Parlant avec un livre. 
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Tes bocages soient tousjours pleins 
D’amoureuses brigades 
De Satyres et de Sylvains, 

La crainte des Naiades. 

En toy habite desormais 

IDes Muses le college, 

Et ton bois ne sente jamais 
La dame sacrilege. 


V 

^ sa JkTaistresse 

T EXJNE beaut6, mais trop outrecuidee 
Des presens de Venus, 

Quand tu verras ta peau toute rid^e 
Et tes cheveux chenus, 

Centre le temps et centre toy rebelle 
Diras en te tangant, 

Que ne pensoy-je alors que j’estoy belle 
Ce que je vay pensant ? 

Ou bien, pourquoy h mon desir pareille 
Ne suis-je maintenant ? 

La beaut§ semble a la rose vermeille 
Qui meurt incontinent. 

Voila les vers tragiques, et la plain te 
Qu’au ciel tu envoyras. 

Incontinent que ta face depain te 
Par le temps tu voirras. 

Tu sgais combien ardemment je t’adore 
Indocile a piti6, 

Et tu me fuis, et tu ne veux encore 
Te joindre a ta moiti6. 
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O de Paphos, et de Cypre regente, 

Deesse aux noirs sourcis ! 

Plustost encor que le temps, sois vengente 
Mes desdaignez soucis, 

Et du brandon dont les coeurs tu enflames 
Des jumens tout autour, 

Brusle-la moy, a fin que de ses flames 
Je me rie a mon tour. 

vi 

T>e r Election de son sepulchre 

A NXRES, et vous Fontaines 
De ces roches hautaines 
Qui tombez contre-bas 
D'un glissant pas : 

Et vous forests et ondes 
Par ces prez vagabondes, 

Et vous rives et bois, 

Oyez ma voix. 

Quand le ciel et mon heure 
Jugeront que je meure, 

Ravy du beau sejour 
Du commun jour, 

Je defens qu’on ne rompe 
Le marbre pour la pompe 
De vouioir mon tombeau 
Bastir plus beau : 

Mais bien je veux qu’un arbre 
M’ombrage en lieu d’un marbre, 
Arbre qui soit couvert 
Tousjours de vert. 

63 



PIERRK IDE RONSARID 


IDe moy puisse la terre 
Engendrer un lierre, 
Ivl’embrassant en maint tour 
Tout a Fen tour : 

Et la vigne tortisse 

IvXon se23ulcre embellisse, 

Faisant de toutes pars 
Un ombre espars- 
La viendront chaque annee 
A. ma feste ordonnee 
-A^vecques leurs troupeaux 
Les pastoureaux : 

Puis ayant fait FoiHce 
IDe leur beau sacrifice, 

Parians a I’isle ainsi 
IDiront ceci : 

Que tu es renomm€e 

ID’estre tombeau nominee 
ID’un, de qui Funivers 
Chante les vers 1 
Et qui onq en sa vie 
Ne fut brusle d’envie, 
IVIendiant les bonneurs 
Ues grands Seigneurs 1 
Ny ne r’apprist Fusage 

IDe Famoureux breuvage 
Ny Fart des anciens 
M^agiciens ! 

jVIais bien a noz campagnes 

Fist voir les Soeurs compagnes 
Foulantes Fberbe aux sons 
IDe ses chansons. 

Car il fist a sa lyre 
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Si bons accords eslire, 

Qu^il oma de ses chants 
Nous et noz champs. 

La douce manne tombe 
A. jamais sur sa tuuibe, 

Et I’humeur que prod ait 
En IMay la nuit. 

Tout a I’entour I’emmure 

L’herbe et l^eau qui murmure, 
L^un tousjours verdoyant, 

L^autre ondoyant. 

Et nous ayans memoire 
JDu renom de sa gloire 
Luy ferons comme a Pan 
Idonneur chaque an. 

Ain si dira la troupe, 

Versant de mainte coupe 
Le sang d’un agnelet 
Avec du laict 

lOesur moy, qui a I’heure 
Seray par la demeure 
Ou les heureux. espris 
Ont leur pourpris. 

La gresle ne la neige 

N^ont tels lieux pour leur siege, 
Ne la foudre oncque la 
Ne devala : 

IVTais bien constante y dure 
L^immortelle verdure, 

Et constant en tout temps 
Le beau Printemps. 

Le soin qui sollicite 

Les Rois, ne les incite 
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7 ^? 


Le monde miner 
Pour dominer : 

Ains comme freres vivent, 

Et morts encore suivent 
Les mestiers qu’ils avoient 
Quand ils vivoient. 

La, la j’oiray d’Alcee 
La lyre courrouc^e, 

Et Sapphon qui sur tons 
Sonne plus dous. 

Combien ceux qui entendent 
Les chansons qu’ils respandent 
Se doivent resjouir 
L>e les ouir! 

Quand la peine receue 
Du rocher est deceue, 

Et quand le vieil Tantal 
N’endure mai I 
La seule lyre douce 

L’ennuy des cceurs repousse, 
Et va Tesprit flatant 
De Fescoutant. 

viz 

"DEL Aubepin fleurissant, 

^ Verdissant 

Le long de ce beau rivage, 

Tu es vestu jusqu’au bas 
Des longs bras 
D^une lambmnche sauvage. 

Deux camps de rouges fourmis 
Se sont mis 

En garnison sous ta souche: 
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Bans les pertuis de ton tronc 
Tout du long 

Les avettes ont leur couche, 

Le chantre Rossignolet 
Nouvelet, 

Courtisant sa bien-aim^e, 

Pour ses amours alleger 
Vient loger 

Tous les ans en ta ramee. 

Sur ta cime il fait son ny 
Tout uny 

Be mousse et de fine soye, 

Oii ses petits esclorront, 

Qui seront 

Be mes mains la douce proye. 

Or vy, gentil Aubepin, 

Vy sans fin, 

Vy sans que jamais tonnerre, 

Ou la coign ee, ou les vents, 

Ou les temps 

Te puissent ruer par terre, 

7 1 vizi 

A 7ERSONS ces roses pres ce vin, 

^ Pres de ce vin versons ces roses, 
Et boivons Fun a Fautre, a fin 
Qu’au ccEur nos tristesses encloses 
Prennent en boivant quelque fin. 

La belle Rose du Prin temps, 

Aubert, admonneste les hommes 
Passer joyeusement le temps, 

Et pendant que jeunes nous sommes, 
Esbatre la fleur de nos ans. 
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Tout ainsi qu’elle defleurit, 

Fanie en une matinee, 

Ainsi nostre age se fiestrit, 

Las ! et en moins d^une journee 
Le printemps d’un homme perit. 

Ne veis-tu pas hier Brinon 

Parlant et faisant bonne chere, 

Qui las 1 aujourd’huy n^est sinon 
Qu’un pen de poudre en une biere, 
Qui de lui n’a rien que le nom ? 

Nul ne desrobe son trespas, 

Caron serre tout en sa nasse, 

Rois et pauvres tombent la bas : 

Mais ce-pendant le temps se passe, 
Rose, et je ne te chante pas. 

La Rose est Thonneur d’un pourpris. 

La Rose est des fleurs la plus belle, 
Et dessus toutes a le pris : 

C’est pour cela que je rai:)pelle 
La violette de Cypris. 

La Rose est le bouquet d^ Amour, 

La Rose est le jeu des Chari tes, 

La Rose blanchit tout au tour 
Au matin de perles petites 
Qu’elle emprunte du poinct au jour. 

La Rose est le parfum des Dieux, 

La Rose est Thonneur des pucelles, 
Qui leur sein beaucoup aiment mieux 
Enrichir de Roses nouvelles, 

Que d’un or tant soit precieux. 

Est-il rien sans elle de beau ? 

La Rose embellit toutes choses, 
Venus de Roses a la peau, 
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Et PAurore a les doigts de Roses, 
Et le front le Soleil nouveau. 

Les Nymphes de Rose ont le sein, 

Les coudes, les flancs et les hanches 
ideb4 de Roses a la main, 

Et les Charites, tant soient blanches, 
Ont le front de Roses tout plein. 

Que le mien en soit couronn^, 

Ce m’est un Laurier de victoire : 

Sus, appellons le deux-fois-ne, 

Le bon pere, et le faison boire. 

Be ces Roses environn^. 

Bacchus, espris de la beaute 

Bes Roses aux feuilles vermeilles, 
Sans elles n’a jamais este, 

Quand en chemise sous les treilles 
11 boit au plus chaud de fEst€. 


72 U u 4 lou€tte 

T T E Bieu, que je porte d^envie 
^ Aux felicitez de ta vie, 
Alouette, qui de Tamour 
Caquettes d§s le poinct du jour, 
Secouant la douce rosee 
En Fair, dont tu es arros^e. 

Bavant que Phebus soit lev6 
Tu enleves ton corps lav€ 

Pour Fessuyer pres de la nue, 
Tremoussant d^une aile menue : 

Et te sourdant a petits bons, 

Tu dis en Fair de si doux sons 
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Composez de ta tirelire, 

Qu’il n’est amant qui ne desire 
Comme toy devenir oyseau. 

Pour desgoiser un chant si beau ; 

Puis quand tu es bien eslevee, 

Tu tombes comme une fusee 
Qu’une jeune pucelle au soir 
De sa quenouille laisse choir, 

Quand au fouyer eile sommeille, 
Erappant son sein de son oreille : 

Ou bien quand en filant le jour 
Voit celui qui luy Fait I’amour 
Venir pres d’elle a Pimpourveue, 

De honte elle abaisse la veue, 

Et son tors fuseau deli6 

Loin de sa main roule h son pi6. 

Ainsi tu roules, Alouette, 

Ma doucelette mignonnette, 

Qui plus qu’un rossignol me plais 
Chantant par un taillis espais. 

Tu vis sans offenser personne. 

Ton bee innocent ne moissonne 
Le froment, comme ces oyseaux 
Qui Font aux hommes mille maux, 
Soit que le bled rongent en herbe, 

Ou soit quails Pegrenent en gerbe : 
Mais tu vis par les sillons verds, 

De petits Fourmis et de vers : 

Ou d^une mouche, ou d’une achee 
Tu portes aux tiens la bechee, 

Ou d^une chenille qui sort 

Des Feuilles, quand PHyver est mort. 

A tort ies mensongers Poetes 
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Vous accusent vous alouettes 
D’avoir vostre pere hai 
Jadis jusqu^a Tavoir trahi, 

Coupant de sa teste Royale 
La blonde perruque fatale, 

Dans laquelle un crin d’or portolt 
En qui toute sa force estoit. 

Mais quoy ! vous n’estes pas seulettes 
A qui les mensongers Poetes 
Ont fait grand tort : dedans le bols 
Le Rossignol a haute vois 
Cache dessous quelque verdure 
Se plaint d^eux, et leur ‘dit injure. 

Si fait bien FArondelle aussi 
Quand elle chante son cossi. 

Ne laissez pas pourtant de dire 
Mieux que devant la tirelire, 

Et faites crever par despit 

Ces menteurs de ce qu’ils ont dit. 

Ne laissez pour cela de vivre 
Joyeusement, et de poursuivre 
A chaque retour du Printemps 
Vos accoustumez passetemps : 

Ainsi jamais la main pillarde 
D’une pastourelle mignarde 
Parmi les sillons espiant 
Vostre nouveau nid pepiant, 

Quand vous chantez ne le desrobe 
Ou dans son sein ou dans sa robe. 
Vivez, oiseaux, et vous haussez 
Tousjours en Fair, et annoncez 
De vostre chant et de vostre aile 
Que le Printemps se renouvelle. 
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7i Institution pour V Adolescence du Roy 
tres<hrestien Charles IX de ce nom 
OIRE, ce n’est pas tout que d’estre Roy de France^ 
^ II faut que la vertu honore vostre enfance : 

Un Roy sans la vertu porte le sceptre en vain, 

Qui ne luy est sinon un fardeau dans la main. 

Pource on dit que Thetis la femme de Pei6e, 

Apres avoir la peau de son enfant brusl^e, 

Pour le rendre immortel, le print en son giron, 

Et de nuict Temporta dans Tantre de Chiron, 

Chiron noble centaure, a fin de luy apprendre 
Les plus rares vertus des sa jeunesse tendre, 

Et de science et d^art son Achille honorer. 

Un Roy pour estre grand ne doit rien ignorer. 

II ne doit seulement S 9 avoir fart de la guerre, 

De garder les citez, ou les ruer par terre, 

De picquer les chevaux, ou contre son harnois 
Recevoir mille coups de lances aux tournois : 

De sgavoir comme il faut dresser une embuscade, 

Ou donner une cargue ou une camisade, 

Se renger en bataille et sous les estendars 
Mettre par artifice en ordre les soldars. 

Les Rois les plus brutaux telles choses n’ignorent, 

Et par le sang Vers6 leurs couronnes honorent; 

Tout ainsi que lions qui s’estiment alors 
De tous les animaux estre veuz les plus fors, 

Quand ils ont devor4 un cerf au grand corsage, 

Et ont remply les champs de meurtre et de carnage. 

Mais les Princes mieux naiz n’estiment leur vertu 
Proceder ny de sang ny de glaive pointu, 

Ny de harnois ferrez qui les peuples estonnent, 

Mais par les beaux mestiers que les Muses nous donneat.. 
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Quand les Muses, qui sont filles de Jupiter, 

(Bont les Rois sont issus) les Rois daignent chanter, 
Elies les font marcher en toute reverence, 

Loin de leur Majesty banissant Tignorance: 

Et tous remplis de grace et de divinite, 

Les font parmy le peuple ordonner equite. 

Ils deviennent appris en la Mathematique, 

En Tart de bien parler, en Histoire et Musique, 

En Physiognomic, a fin de mieux s^avoir 
Juger de leurs sujets seulement a les voir. 

Telle science sceut le jeune Prince Achille, 

Puis s^avant et vaillant fit trebucher Troille 
Sur le champ Phrygien et fit mourir encor 
Bevant le mur Troyen le magnanime Hector: 

II tua Sarpedon, tua Pentesil^e, 

Et par luy la cit6 de Troye fut brusl^e. 

Tel fut jadis Thesle, Hercules et Jason, 

Et tous les vaillans preux de Pantique saison, 

Tel vous serez aussi, si la Parque cruelle 
Ne tranche avant le temps vostre trame nouvelle. 

Charles, vostre beau nom tant commun a nos Rois, 
Nom du Ciel revenu en France par neuf fois, 

Neuf fois, n ombre parfait (com me cil qui assemble 
Pour sa perfection trois triades ensemble), 

Monstre que vous aurez Tempire et le renom 
Be huit Charles passez dont vous portez le nom. 

Mais pour vous faire tel il faut de Tartifice, 

Et d^s jeunesse apprendre a combatre le vice. 

II faut premierement apprendre a craindre Bieu, 
Bont vous estes Timage, et porter au milieu 
Be vostre coeur son nom et sa saincte parole, 

Comme le seul secours dont Thomme se console. 

En apres, si voulez en terre prosperer, 
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Vous devez vostre mere humblement honorer, 

La craindre et la servir: qui seulement de mere 
Ne vous sert pas icy, mais de garde et de pere. 

Apres il faut tenir la loy de vos ayeux, 

Qui furent Rois en terre et sont la haut aux cieux: 
Et garder que le peuple imprime en sa cervelle 
Le curieux discours d’une secte nouvelle. 

Apres il faut apprendre a bien imaginer, 

Autrement la raison ne pourroit gouverner: 

Car tout le mal qui vient a Thomme prend naissance 
Quand par sus la raison le cuider a puissance. 

Tout ainsi que le corps s’exerce en travaillant, 

Il faut que la raison s’exerce en bataillant 
Centre la monstrueuse et fausse fantaisie, 

De peur que vainement Fame n'en soit saisie. 

Car ce n’est pas le tout de sgavoir la vertu: 

Il faut cognoistre aussi le vice revestu 
D’un habit vertueux, qui d’autant plus offence, 

Qu’il se monstre honorable, et a belle apparence. 

De la vous apprendrez a vous cognoistre bien, 

Et en vous cognoissant vous ferez tousjours bien. 

Le vray commencement pour en vertus accroistre, 
C’est (disoit Apollon) soy-mesme se cognoistre: 

Celuy qui se cognoist est seul maistre de soy, 

Et sans avoir Royaume il est vrayment un Roy. 

Commencez done ainsi: puis si tost que par F^ge 
Vous serez homme fait de corps et de courage, 
li faudra de vous-mesme apprendre a commander, 

A ouyr vos sujets, les voir et demander, 

Les cognoistre par nom et leur faire justice, 

Honorer la vertu, et corriger le vice. 

Malheureux sont les Rois qui fondent leur appuy 
Sur Faide d’un commis, qui par les yeux d’autruy 
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Voyent Testat du peuple, et oyent par Toreille 
D’un flateur mensonger qui leur conte merveille. 

Tel Roy ne regne pas, ou bien il regne en peur 
(D’autant qu’il ne sgait rien) d^ofFenser un trompeur. 
Mais (Sire) ou je me trompe en voyant vostre grace, 
Ou vous tiendrez d^un Roy la legitime place: 

Vous ferez vostre charge, et comme un Prince doux, 
Audience et faveur vous donnerez k tous. 

Vostre palais royal cognoistrez en presence, 

Et ne commettrez point une petite offence. 

Si un Pilote faut tant soit peu sur la mer 
II fera dessous Teau le navire abysmer. 

Si un Monarque faut tant soit peu, la province 
Se perd : car volontiers le peuple suit le Prince. 

Aussi pour estre Roy vous ne devez penser 
Vouloir comme un tyran vos sujets offenser. 

De mesme nostre corps vostre corps est de boue. 
Des petits et des grands la Fortune se joue : 

Tous les regnes mondains se font et se desfont, 

Et au gr6 de Fortune ils viennent et s’en-vont, 

Et ne durent non-plus qu’une flame allum^e, 

Qui soudain est esprise, et soudain consumle. 

Or, Sire, imitez Dieu, lequel vous a donn6 
Le sceptre, et vous a fait un grand Roy couronn^, 
Faites misericorde a celuy qui supplie, 

Punissez Forgueilleux qui s’arme en sa folie : 

Ne poussez par faveur un homme en dignite, 

Mais choisissez celuy qui Fa bien merits : 

Ne baillez pour argent ny estats ny offices, 

Ne donnez aux premiers les vacans benefices, 

Ne souffrez pres de vous ne flateurs ne vanteurs: 
Fuyez ces plaisans fols qui ne sont que menteurs, 

Et n’endurez jamais que les langues legeres 
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Mesdisent des seigneurs des terres estrangeres. 

Ne soyez point mocqueur, ne trop haut k la main. 
Vous souvenant tousjours que tous estes humain : 

Ne pillez VOS sujets par ran^ons ny par tailles, 

Ne prenez sans raison ny guerres ny batailles : 

Gardez le vostre propre, et vos biens amassez : 

Car pour vivre content vous en avez assez. 

S’il vous plaist vous garder sans archer de la garde, 
II faut que d’un bon oeil le peuple vous regarde, 

Qu’il vous aime sans crainte : ainsi les puissans Rois 
Ont conserve le sceptre, et non par le hamois. 

Comme le corps royal ayez Tame royale, 

Tirez le peuple a vous d’une main liberale, 

Et pensez que le mal le plus pernicieux 
C’est un Prince sordide et avaricieiix, 

Ayez autour de vous personnes venerables, 

Et les oyez parler volontiers ^ vos tables: 

Soyez leur auditeur comme fut vostre ayeul, 

Ce grand Francois qui vit encores au cercueiL 

Soyez comme un bon Prince amoureux de la gloire, 
Et faites que de vous se remplisse une histoire 
Du temps victorieux, vous faisant immortel 
Comme Charles le Grand, ou bien Charles Martel, 

Ne souffrez que les grands blessent le populaire, 

Ne soufFrez que le peuple aux grands puisse desplaire, 
Gouvernez vostre argent par sagesse et raison. 

Le Prince qui ne peut gouverner sa maison, 

Sa femme, ses enfans, et son bien domestique, 

Ne sgauroit gouverner une grand’ Republique. 

Pensez longtemps devant que faire aucuns Edicts : 
Mais si tost qu’ils seront devant le peuple diets, 

Qu’ils soient pour tout jamais d’invincible puissance, 
Autrement vos Decrets sentiroient leur enfance. 
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Ne vous monstrez jamais pompeusement vestu, 
L^habillement des Rois est la seule vertu. 

Que vostre corps reluise en vertus glorieuses, 

Et non pas vos habits de perles precieuses. 

D^amis plus que d’argent monstrez vous desireux; 
Les Princes sans amis sont tousjours malheureux. 
Aimez les gens de bien, ayant tousjours envie 
De ressembler a ceux qui sont de bonne vie. 

Punissez les malins et les seditieux : 

Ne soyez point chagrin, despit ne furieux: 

Mais honneste et gaillard, portant sur le visage 
De vostre gentille ame un gentil tesmoignage. 

Or, Sire, pour-autant que nul n’a le pouvoir 
De chastier les Rois qui font mal leur devoir, 

Punissez vous vous mesme, afin que la justice 
De Dieu, qui est plus grand, vos fautes ne punisse. 

Je dy ce puissant Dieu dont Fempire est sans bout, 
Qui de son throsne assis en la terre voit tout, 

Et fait a un chacun ses justices egales, 

Autant aux laboureurs qu'aux personnes royales : 

Lequel nous supplions vous tenir en sa loy, 

Et vous aimer autant qu’il fit David son Roy, 

Et rendre comme a luy vostre sceptre tranquille; 

Sans la faveur de Dieu la force est inutile. 

74 ^ son Ame 

A MELETTE Ronsardelette, 
Mignonnelette, doucelette, 

Tres-chere hostesse de mon corps, 

Tu descens la bas foiblelette, 

Pasle, maigrelette, seulette, 

Dans le froid royaume des mors; 
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Toutefois simple, sans remors, 
De meurtre, poison, et rancune, 
Mesprisant faveurs et tresors 

Tant enviez par la commune. 
Passant, j’ai dit: suy ta fortune, 
Ne trouble mon repos : je dors. 


JOACHIM DU BEL LAY 
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T 70US qui aux bois, aux fleuves, aux campaignes, 
^ A cri, k cor, et k course hative 
Suivez des cerfz la trace fugitive 
Avec Diane, et les Nymphes compaignes: 

Et toi 6 Dieu I qui mon rivage baignes, 

A tu point veu une Nymphe craintive, 

Qui va men ant ma liberty captive 

Par les sommez des plus haultes montaignes ? 

Helas enfans ! si le sort malheureux 
Vous monstre k nu sa cruelle beaut6, 

Que telle ardeur longuement ne vous tienne. 

Trop fut celuy chasseur avantureux, 

Qui de ses chiens sentit la cruaute, 

Pour avoir veu la chaste Cyntienne* 
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Ne vous monstrez jamais pompeusement vestu, 
L^habillement des Rois est la seule vertu. 

Que vostre corps reluise en vertus glorieuses, 

Et non pas vos habits de perles precieuses. 

D’amis plus que d’argent monstrez vous desireux: 
Les Princes sans amis sont tousjours malheureux. 
Aimez les gens de bien, ayant tousjours envie 
De ressembler a ceux qui sont de bonne vie. 

Punissez les malins et les seditieux: 

Ne soyez point chagrin, despit ne furieux: 

Mais honneste et gaillard, portant sur le visage 
De vostre gentille ame un gentil tesmoignage. 

Or, Sire, pour-autant que nul n’a le pouvoir 
De chastier les Rois qui font mal leur devoir, 

Punissez vous vous mesme, afin que la justice 
De Dieu, qui est plus grand, vos fautes ne punisse. 

Je dy ce puissant Dieu dont Tempire est sans bout, 
Qui de son throsne assis en la terre voit tout, 

Et fait h un chacun ses justices egales, 

Autant aux laboureurs qu’aux personnes royales : 
Lequel nous supplions vous tenir en sa loy, 

Et vous aimer autant qu’il fit David son Roy, 

Et rendre comme ^ luy vostre sceptre tranquille: 

Sans la favour de Dieu la force est inutile. 


74 


A son Ame 

A MELETTE Ronsardelette, 
Mignonnelette, doucelette, 
Tres-chere hostesse de mon corps, 


Tu descens la bas foiblelette, 
Pasle, maigrelette, seulette, 

Dans le froid royaume des mors; 
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Toutefois simple, sans remors, 
De meurtre, poison, et rancune, 
Mesprisant faveurs et tresors 

Tant enviez par la commune. 
Passant, j’ai dit: suy ta fortune, 
Ne trouble mon repos : je dors. 


JOACHIM DU BELLAY 

Sonnets 
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\ 70US qui aux bois, aux fleuves, aux campaignes, 
^ A cri, \ cor, et \ course hative 
Suivez des cerfz la trace fugitive 
Avec Diane, et les Nymphes compaignes: 

Et toi 6 Dieu ! qui mon rivage baignes, 

A tu point veu une Nymphe craintive, 

Qui va menant ma liberty captive 

Par les sommez des plus haultes montaignes ? 

Helas enfans ! si le sort malheureux 
Vous monstre ^ nu sa cruelle beauts, 

Que telle ardeur longuement ne vous tienne. 

Trop fut celuy chasseur avantureux, 

Qui de ses chiens sentit la cruaute, 

Pour avoir veu la chaste Cyntienne. 
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76 a 

Cl nostre vie est moins qu^une journee 
^ En I’eternel, si Pan qui faict le tour 
Chasse noz jours sans espoir de retour. 

Si perissable est toute chose nee, 

Que songes-tu, mon ame emprisonn^e ? 

Pourquoy te plaist Pobscur de nostre jour, 

Si pour voler en un plus cler sejour 
Tu as au dos Paele bien empan^e ? 

La est le bien que tout esprit desire, 

La, le repos ou tout le monde aspire, 

La est Pamour, la, le plaisir encore. 

La, 6 mon ame, au plus hault ciel guidee, 

Tu y pourras recongnoistre PIdee 
De la beaut^, qu’en ce monde j ’adore. 

77 Hi 

"P RANGE, mere des arts, des armes, et des loix, 

^ Tu m’as nourry long temps du laict de ta mamelle 
Ores, comme un aigneau qui sa nourrisse appelle, 

Je remplis de ton nom les antres et les bois. 

Si tu m’as pour enfant advou^ quelquefois, 

Que ne me respons-tu maintenant, 6 cruelle? 

France, France, respons ^ ma triste querelle : 

Mais nul, sinon Echo, ne respond k ma voix. 

Entre les loups cruels j’erre parmy la plaine, 

Je sens venir Phyver, de qui la froide haleine 
D’une tremblante horreur fait herisser ma peau. 

Las I tes autres aigneaux n’ont faute de pasture, 

IIs ne craignent le loup, le vent, ny la froidure : 

Si ne suis-je pourtant le pire du troppeau. 
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78 iv 

A/TALHEUREUX I’an, le mois, le jour, I’heure, 
et le poinct, 

Et malheureuse soit la flateuse esperance, 

Quand pour venir icy j^abandonnay la France : 

La France, et mon Anjou, dont le desir me poingt. 
Vrayment d’un bon oyseau guide je ne fus point, 

Et mon cceur me donnoit assez signifiance, 

Que le ciel estoit plein de mauvaise influence, 

Et que Mars estoit lors a Saturne conjoint. 

Cent fois le bon advis lors m’en voulut distraire, 

Mais tousjours le destin me tiroit au contraire; 

Et si mon desir n’eust areugle ma raison, 

N’estoit-ce pas assez pour rompre mon voyage, 

Quand sur le sueil de Fhuis, d'un sinistre presage, 

Je me blessay le pied sortant de ma maison? 

79 ^ 

jL-I EUREUX qui, comme Ulysse, a fait un beau voyage, 
Ou comme cestuy 1^ qui conquit la toison, 

Et puis est retourn6, plein d^usage et raison, 

Vivre entre ses parents le reste de son aage! 

Quand revoiray-je, helas, de mon petit village 
Fumer la cheminee: et en quelle saison 
Revoiray-je le clos de ma pauvre maison, 

Qui m^est une province, et beaucoup d’avantage? 

Plus me plaist le sejour qu’ont basty mes ayeux, 

Que des palais Remains le front audacieux: 

Plus que le marbre dur me plaist Fardoise fine, 

Plus mon Loyre Gaulois, que le Tybre Latin, 

Plus mon petit Lyr^, que le mont Palatin, 

Et plus que Fair marin la doulceur Angevine. 
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8o vi 

QU^HEUREUX est celuy qui peult passer son aage 
Entre pareils a soy 1 et qui sans fiction, 

Sans crainte, sans envie, et sans ambition, 

Regne paisiblement en son pauvre mesnage ! 

Le miserable soing d’acquerir d^avantage 
Ne tyrannise point sa fibre affection, 

Et son plus grand desir, desir sans passion, 

Ne s’estend plus avant que son propre heritage. 

11 ne s’empesche point des affaires d’autry, 

Son principal espoir ne depend que de luy, 

II est sa court, son roy, sa faveur, et son maistre. 

II ne mange son bien en pais estranger, 

II ne met pour autry sa personne en danger, 

Et plus riche qu’il est ne voudroit jamais estre. 

vii 

TE ne te conteray de Boulongne, et Venise, 

^ De Padoue, et Ferrare, et de Milan encoP, 

De Naples, de Florence, et lesquelles sont or’ 
Meilleures pour la guerre, ou pour la marchandise: 

Je te raconteray du siege de TEglise, 

Qui fait d’oysivete son plus riche tresor, 

Et qui dessous I’orgueil de trois couronnes d’or 
Couve fambition, la haine, et la feintise ; 

Je te diray qu’icy le bon heur, et malheur, 

Le vice, la vertu, le plaisir, la douleur. 

La science honorable, et Fignorance abonde. 

Bref, je diray qu^icy, comme en ce vieil Chaos, 

Se trouve (Peletier) confustoent enclos 

Tout ce qu’on void de bien et de mal en ce monde. 
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T L fait bon voir (Paschal) un conclave serr6, 

Et Pune chambre a Tautre egalement voisine 
D’antichambre servir, de salle, et de cuisine, 

En un petit reccing de dix pieds en carre: 

II fait bon voir autour le palais emmur^, 

Et briguer li dedans ceste troppe divine, 

L^un par ambition, Fautre par bonne mine, 

Et par despit de Fun, estre Fautre adore: 

II fait bon voir dehors toute la ville en armes, 

Crier, le Pape est fait, donner de faulx alarmes, 
Saccager un palais : mais plus que tout cela 

Fait bon voir, qui de Fun, qui de Fautre se vante, 
Qui met pour cestui-cy, qui met pour cestui-la, 

Et pour moins d’un escu dix Cardinaux en vente. 

8s ix 

T’AYME la iiberte, et languis en service, 

^ Je n’ayme point la Court, et me^ fault courtiser, 
Je n^ayme la feintise, et me fault deguiser, 

J^ayme simplicity, et n’apprens que malice. 

Je n’adore les biens, et sers a Favarice, 

Je n’a 3 rme les honneurs, et me les fault priser, 

Je veulx garder ma foy, et me la fault briser, 

Je cherche la vertu, et ne trouve que vice. 

Je cherche le repos, et trouver ne le puis, 

J’embrasse le plaisir, et n^esprouve qu^ennuis, 

Je n^ayme a discourir, en raison je me fonde : 

J^ay le corps maladif, et me fault voyager, 

Je suis ny pour la Muse, on me fait mesnagerr 
Ne suis-je pas (Morel) le plus chetif du monde?' 
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S4 X 

TE hay du Florentin Tusuriere avarice, 

^ Je hay du fol Sienois le sens mal arreste, 

Je hay du Genevois la rare verity, 

Et du Venetien la trop caute malice. 

Je hay le Ferrarois pour je ne sgay quel vice, 

Je hay tous les Lombards pour Tinfidelit^, 

Le iier Napolitain pour sa grand’ vanite, 

Et le poltron Romain pour son peu d’exercice. 

Je hay TAnglois mutin, et le brave Escossois, 

Le traistre Bourguignon, et Findiscret Fran9ois, 

Le superbe Espaignol, et F5rvrongne Thudesque : 

Bref, je hay quelque vice en chasque nation, 

Je hay moymesme encor mon imperfection, 

Mais je hay par sur tout un S9avoir pedantesque. 

8^ xi 

"Cl LATTER un crediteur, pour son terme allonger, 

'*■ Courtiser'un banquier, donner bonne esperance, 

Ne suivre en son parler la liberty de France, 

Et pour respondre un mot, un quart d’heure y songer: 

Ne gaster sa sant 4 par trop boire et manger, 

Ne faire sans propos une folle despense, 

Ne dire a tous venans tout cela que Ion pense, 

Et d’un maigre discours gouverner Festranger: 

Cognoistre les humeurs, cognoistre qui demande, 

Et d’autant que Ion a la liberte plus grande, 

D’autant plus se garder que Ion ne soit repris; 

Vivre avecques chascun, de chascun faire compte; 

Voila, mon cher Morel (dont je rougis de honte), 

Tout le bien qu’en trois ans a Rome j’ay appris. 
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86 T>^tin F^anneur //cf BU aux J^enis 

\ VOUS troppe legere, 

Qui d’aele passagere 
Par le monde volez, 

Et d'un sifflant murmure 
Uombrageuse verdure 
Doulcement esbranleZj 

J^offre ces vioiettes, 

Ces lis et ces Beurettes, 

Et ces roses icy, 

Ces vermeillettes roses, 

Tout freschement ecloses, 

Et ces oeilletz aussi. 

De vostre doulce halaine 
Eventez ceste plaine, 

Eventez ce sejour : 

Ce pendant que j’ahanne 
A mon ble, que je vanne 
A la chaleur du jour. 

87 F^tllanelle 

E N ce moys delicieux, 

Qu’ amour toute chose incite, 
Un chacun a qui mieulx mieulx 
La doulceur du temps imite, 

Mais une rigueur despite 
Me faict pieurer mon malheur. 
Belle et Tranche Marguerite, 

Pour vous j’ay ceste douleur. 
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Dedans vostre oeil gracieux 
Toute doulceur est escrite, 

Mais la doulceur de voz yeux 
En amertume est confite, 

Souvent la couleuvre habite 
Dessoubs une belle fleur. 

Belle et franche Marguerite, 

Pour vous j^ay ceste douleur. 

Or puis que je deviens vieux, 

Et que lien ne me profite, 
Desespere d’avoir mieulx, 

Je m’en iray rendre hermite, 

Je m’en iray rendre hermite. 

Pour mieulx pleurer mon malheur. 
Belle et franche Marguerite, 

Pour vous j^ay ceste douleur. 

Mais si la faveur des Dieux 
Au bois vous avoit conduitte, 

Ou, desper^ d’avoir mieulx, 

Je m’en iray rendre hermite ; 

Peult estre que ma poursuite 
Vous feroit changer couleur. 

Belle et franche Marguerite, 

Pour vous j’ay ceste douleur. 


Ceres 

"D EGARDE, 6 Ceres la grande, 
Danser la rustique bande 
Des laboureurs assemblez 
A la semence des bledz; 
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Fay qiie le grain ne pourrisse 
Par la pluie, et ne perisse 
Par Phyver trop avance 
Le sillon ensemence. 

Qu.e la malheureuse avene 
Ne fbisonne sur la plaine, 

Ny toute autre herbe qui nuit 
Au grain dont vient le bon fruict. 
Qu’un fort vent mesle de gresle 
Ne renverse pesle mesle 
Le ble sur terre hauls6 
De telle fureur bless§. 

Que les oyseaux qui ravissent 
Du froument ne se nourrissent, 

Ny ces monstres d^animaulx, 

Qui font par tout tant de maubc. 
Mais fay que le champ nous rende, 
A^vec une usure grande, 

Les grains par nous enserrez 
Soubs les sillons labourez. 

Ainsi sera. Qu^on espanche 
LTn plein pot de cr^me blanche, 

Et du miel delicieux, 

Coulant avecques vin vieux- 
Que fhostie inviol€e, 

Avant que d’estre immol6e. 

Par trois fois d’un heureux tour 
Cerne ces biedz a Pen tour* 

C’est assez. MToissons parfaictes, 
Autres festes seront faictes, 

Et seront tes cheveux saincts 
D^espicz couronnez et ceinctz. 
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JEpitaphe d^un petit Chien 

'PNESSOUS ceste motte verte 
De lis et roses couverte 
Oist le petit Peloton 
*13e qui le poil foleton 
Frisoit d’une toyson blanche 
Le doz, le ventre, et la hanche. 
Son nez camard, ses gros yeux 
Qui n^estoient pas chassieux, 

Sa longue oreille velue 
D’une soye crespelue, 

Sa queue au petit floquet, 

Semblant un petit bouquet, 

Sa gembe gresle, et sa patte 
Plus mignarde qu’une chatte 
Avec ses petits chattons, 

Ses quatre petits tetons, 

Ses dentelettes d’ivoyre, 

Et la barbelette noyre 
De son musequin friand : 

Bref, tout son maintien riand 
Des pieds jusques a la teste, 
Digne d’une telle beste, 

Meritoient qu’un chien si beau 
Eust un plus riche tumbeau. 

Son exercice ordinaire 
Estoit de japper et braire, 

Courir en hault et en bas, 

Et faire cent mille esbas, 

Tous estranges et farouches, 
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Et n’avoit guerre qu’aux mouschesj 
Qui luy faisoient maint torment. 
Mais Peloton dextrement 
Leur rendoit bien la pareille : 

Car se couchant sur Foreille, 
Finement il aguignoit 
Quand quelqu^une le poingnoit: 
Lors d’une habile soupplesse 
Happant la mouche traistresse. 

La serroit bien fort dedans, 

Faisant accorder ses dens 
Au tintin de sa sonnette 
Comme un clavier d’espinette. 

Peloton ne caressoit 
Sinon ceulx qu’il cognoissoit, 

Et n’eust pas voulu repaistre 
D’autre main que de son maistre, 
Qu’il alloit tousjours suyvant : 
Quelquefois marchoit devant, 
Faisant ne sgay quelle feste 
D’un gay branlement de teste. 

Peloton tousjours veillpit 
Quand son maistre sommeilioit, 

Et ne souilloit point sa couche 
Du ventre ny de la bouche. 

Car sans cesse il gratignoit 
Quand ce desir le poingnoit : 

Tant fut la petite beste 
En toutes choses honneste. 

Le plus grand mal, ce dict-on, 
Que feist nostre Peloton, 

(Si mal appell^ doit estre) 

C^estoit d^esveiller son maistre, 
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Jappant quelqiiefois la nu-ict, 
Quand il sentoit queique bruit, 
Ou bien le voyant escrire, 

Sauter, pour le faire rire, 

Sur la table, et trepiguer, 
Eollastrer, et gratigner, 

Et faire tumber sa plume, 
Oomme il avoir de coustume. 
2vlais quoy ? nature ne faict 
En ce monde rien parfaict z 
Et n’y a chose si belle, 

Qui n’ait quelque vice en elle. 

Beloton ne mangeoit pas 
De la chair a son repas z 
Ses viandes plus prisees 
O^estoient miettes bris^es 
Que celuy qui le paissoit 
De ses doigts amollissoit : 

AxLSsi sa bouche estoit pleine 
Tonsjours d^une doulce haleine. 

bdon-dieu, quel plaisir c’estoit 
•Quand Beloton se grattoit, 
Faisant tinter sa sonnette 
J^vec sa teste fblette ! 

Quel plaisir, quand Beloton 
Oheminoit si*r un baston, 

Ou coiF<S d’un petit linge, 

Assis comme un petit singe, 

Se tenoit mignardelet 
D^un maintien damoiselet ! 

Ou sur les pieds de derriere 
Portant la pique gueriiere 
^^archoit d’un front asseur6, 
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A.vec Tin pas mesur 6 1 
On couclie dessns Peschine, 

A.'vgc ne s^ay quelle mine 
II contrefaisoit le mort I 
On quand il couroit si fort, 

II toumoit comme une boule. 

On un peloton, qui roule ! 

Bref, le petit Beloton 
Sembloit un petit mouton ; 

Et ne feut one creature 
De si benigne nature. 

Las, mais ce doulx passetemps 
ISTe nous dura pas longtemps : 

Car la mort ayant envie 
Sur Payse de nostre vie, 

Envoya devers Eluton 
Nostre petit Peloton, 

Qui maintenant se pourmeine 
Parmi ceste umbreuse plaine, 
Dont nul ne revient vers nous. 
Que mauldictes soyez-vous, 
Filandieres de la vie, 

D ’avoir ainsi par envie 
Envoy4 devers Pluton 
Nostre petit Peloton : 

Peloton qui estoit digne 
D’estre au ciel un nouveau signe, 
Temperant le Cbien cruel 
D’un printemxis perpetuel. 
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90 i 

jP\ IVINS Esprits, dont la poudreuse cendre 

Gist sous le fais de tant de murs couvers. 
Non vostre loz, qui vif par voz beaux vers 
Ne se verra sous la terre des cendre, 

Si des humains la voix se peult estendre 
Depuis icy jusqu’au fond des enfers, 

Soient a mon cry les abysmes ouvers, 

Tant que d^abas vous me puissiez entendre. 

Trois fois cernant sous le voile des cieux 
De voz tumbeaux le tour devotieux, 

A baulte voix trois fois je vous appelle : 

J’invoque icy vostre antique fureur, 

En ce pendant que d’une saincte horreur 
Je vays chantant vostre gloire plus belle. 

9 1 it 

T E Babylonien ses haults murs vantera, 

^ Et ses vergers en fair, de son Ephesienne 
La Grece descrira la fabrique ancienne, 

Et le peuple du Nil ses pointes chantera: 

La mesme Grece encor vanteuse publira 
De son grand Juppiter fimage Olympienne, 

Le Mausole sera la gloire Carienne, 

Et son vieux Labyrinth’ la Crete n’oublira. 

L’antique Rhodien elevera la gloire 

De son fameux Colosse, au temple de Memoire: 

Et si quelque oeuvre encor digne se peult vanter 
De marcher en ce ranc, quelque plus grand’ faconde 
Le dira: quant a moy, pour tous je veulx chanter 
Les sept costeaux Remains, sept miracles du monde.. 
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OUVEAU venu, qui cherches Rome en Rome* 

^ Et rien de Rome en Rome n’apperfois, 

Ces rieux palais, ces vieux arcz que tu vois, 

Et ces vieux murs, c’est ce que Rome on nomme. 

Voy quel orgueil, quelle mine: et comme 
Celle qui mist le monde sous les loix, 

Pour donter tout, se donta quelquefois, 

Et devint proye au temps, qui tout consomme. 

Rome de Rome est le seul monument, 

Et Rome Rome a vaincu seulement. 

Le Tybre seul, qui vers la mer s’enfuit, 

Reste de Rome. O mondaine inconstancel 
Ce qui est ferme, est par le temps destruit, 

Et ce qui fuit, au temps fait resistance. 

iv 

C ELLE qui de son chef les estoilles passoit, 

Et d’un pied sur Thetis, Fautre dessous FAurore, 
D’une main sur le Scythe, et Fautre sur le More, 

De la terre, et du ciel, la rondeur compassoit, 

Juppiter ayant peur, si plus elle croissoit, 

Que Forgueil des Geans se relevast encore, 

L’accabla sous ces monts, ces sept monts qui sont ore 
Tumbeaux de la grandeur qui le ciel menassoit. 

II luy meist sur le chef la croppe Saturnale, 

Puis dessus Festomac assist la Quirinale, 

Sur le ventre il planta Fantique Palatin, 

Mist sur la dextre main la hauteur Celienne, 

Sur la senestre assist Feschine Exquilienne, 

Viminal sur un pied,^ sur Fautre FAventin. 
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94 ^ 

Q UI voudra voir tout ce cju’ont peu nature, 
L’art et le ciel (Rome) te vienne voir: 
J’entens s'il peult ta grandeur concevoir 
Par ce qui n’est que ta morte peinture. 

Rome n’est plus: et si Tarchitecture 
Quel que umbre encor de Rome fait revoir, 

C’est comme un coips par magi que sgavoir 
Tir4 de nuict hors de sa sepulture. 

Le corps de Rome en cendre est devalle, 

Et son esprit rejoindre s’est alle 
Au grand esprit de cette masse ronde, 

Mais ses escripts, qui son loz le plus beau 
Malgr6 le temps arrachent du tumbeau, 

Font son idole errer parmy le monde. 

9T 

'^ELLE que dans son char la Berecynthienne 
Couronn^e de tours, et joyeuse d’avoir 
Enfont6 tant de Dieux, telle se faisoit voir 
En ses jours plus heureux ceste ville ancienne: 

Ceste ville qui fiit plus que la Phrygienne 
Foisonnante en enfans, et de qui le pouvoir 
Fut le pouvoir du monde, et ne se peult revoir 
Pareille a sa grandeur, grandeur sinon la sienne. 

Rome seule pouvoit a Rome ressembler, 

Rome seule pouvoit Rome faire trembler; 

Aussi n’avoit permis I’ordonnance fatale, 

Qu’autre pouvoir humain, tant fust audacieux, 

Se vantast d^^galer celle qui fit 4gale 
Sa puissance a la terre, et son courage aux cieux. 
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p6 vH 

'■"l^ELZ que Ion vid jadis les enfans de la Terre, 

Piantez dessus les moots pour escheller les cieux, 
Combattre main a main la puissance des Dieux, 

Et Juppiter contre eux, qui ses foudres desserre : 

Puis tout soudainement renversez du tonnerre 
Tumber dega dela ces squadrons fiirieux, 

La Terre gemissante, et le Ciel glorieux 
D’avoir a son honneur achev6 ceste guerre: 

Tel encoP on a veu par dessus les humains 
Le front audacieux des sept costaux Remains 
Lever contre le ciel son orgueilleuse face : 

Et telz ores on void ces champs deshonnorez 
Regretter leur mine, et les Dieux asseurez 
Ne craindre plus 1^ hault si effroyable audace. 

P7 via 

C OMME Ion void de loing sur la mer courrouc€e 
Une montaigne d’eau d’un grand branle ondoyant, 
Puis trainant mille flotz, d’un gros choc abboyant 
Se crever contre un roc, oh le vent Ta pouss^e : 

Comme on void la fureur par f Aquillon chass6e 
D’un sifHement aigu forage tournoyant, 

Puis d’une aile plus large en Fair esbanoyant 
Arrester tout a coup sa carriere lassie : 

Et comme on void la flamme ondoyant en ces lieux 
Se rassemblant en un, s^aguiser vers les cieux, 

Puis tumber languissante : ainsi parmy le monde 

Erra la Monarchic : et croissant tout ainsi 

Qu^un flot, qu^un vent, qu^un feu, sa course vagabonde 

Par un arrest fatal s’est venu’ perdre icy, 
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$8 ix 

Q UAND ce brave sejour, honneur du nom Latin, 
Qui borna sa grandeur d^Afrique, et de la Bize, 
De ce peuple qui tient les bords de la Tamise, 

Et de celuy qui void esclorre le matin, 


Anima centre soy d’un courage mutin 

Ses propres nourissons, sa despouille conquise, 

Qu’il avoit par tant d’ans sur tout le monde acquise, 
Devint soudainement du monde le butin : 


Ainsi quand du grand Tout la fuite retourn6e, 
Oti trentesix mil’ ans ont sa course born^e, 
Rompra des elemens le naturel accord, 

Les semences qui sont meres de toutes choses 
Retourneront encor a leur premier discord, 

Au ventre du Chaos eterneilement closes. 


99 ^ 

Q UI voudroit figurer la Romaine grandeur 

En ses dimensions, il ne luy faudroit querre 
A la ligne, et au plomb, au compas, a I’equerre, 

Sa longueur et largeur, hautesse et profondeur: 


II luy faudroit cerner d’une egale rondeur 
Tout ce que i’Oeean de ses longs bras enserre, 

Soit OLi I’Astre annuel eschauffe plus la terre, 

Soit oh soufle Aquilon sa plus grande froideur. 

Rome fut tout le monde, et tout le monde est Rome. 
Et si par mesmes noms mesmes choses on nomme, 
Comme du nom de Rome on se pourroit passer, 


La nommant par le nom de la terre et de I’onde: 
Ainsi le monde on peult sur Rome compasser, 

Puis que le plan de Rome est la carte du monde. 
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100 xi 

# y^OY qui de Rome emerveill6 contemples 

L’antique orgueil, qui menassoit les cieux, 

Ces vieux palais, ces monts audacieux, 

Ces murs, ces arcz, ces thermes, et ces temples, 

Juge, en voyant ces ruines si amples, 

Ce qu'a ronge le temps injurieux, 

Puis qu’aux ouvriers les plus industrieux 
Ces vieux fragmens encor servent d’exemples. 

Regarde apres, comme de jour en jour 
Rome, fouillant son antique sejour, 

Se rebatist de tant d’oeuvres divines ; 

Tu jugeras, que le daemon Romain 
S’efForce encor d^une fatale main 
Ressusciter ces poudreuses ruines. 

101 xii 
pSPEREZ-vous que la posterite 

^ Doive (mes vers) pour tout jamais vous lire? 
Esperez-vous que Foeuvre d’une lyre 
Puisse acquerir telle immortalite ? 

Si sous le ciel fust quelque eternity, 

Les monuments que je vous ay fait dire, 

Non en papier, mais en marbre et porphyre, 
Eussent gard6 leur vive antiquity. 

Ne laisse pas toutefois de sonner, 

Luth, qu’ Apollon m’a bien daigne donner; 

Car si le temps ta gloire ne desrobbe, 

Vanter te peux, quelque bas que tu sois, 

D’avoir chants le premier des Francois, 

L’antique honneur du peuple a longue robbe. 
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Avril 

A VRIL5 Thonneur et des bois 
Et des mois : 

Avrii, la douce espirance 
Des fniicts qui sous le coton 
Du bouton 

Nourissent leur jeune entance, 

Avril, I’honneur des prez verds, 
Jaunes, pers, 

Qui d’une humeur bigaixee 
Emaillent de raille fleurs 
De couleurs, 

Leur parure diaprie. 

Avril, Fhonneur des soupirs 
Des Zephyrs, 

Qui sous le vent de leur selle 
Dressent encor €s forests 
Des doux rets, 

Pour ravir Flore la belle. 

Avril, c^est ta douce main 
Qui du sein 
De la nature desserre 
Une moisson de senteurs, 

Et de fleurs, 

Embasmant FAir et la Terre. 
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Avril, i’honneur verdissant, 
Florissant 

Sur les tresses blondelettes 

De ma Dame et de son sein, 
Tousjours plein 

De miile et mille fleurettes. 

Avril, la grace, et le ris 
De Cypris, 

Le flair et la douce haleine: 

Avril, le parfum des Dieux, 
Qui des cieux 

Sentent i’odeur de la plaine, 

C’est toy courtois et gentil, 

Qui d’exil 

Retires ces passag^res, 

Ces arondelles qui vont, 

Et qui sont 

Du printemps les messageres. 

L’aubespine et I’aiglantin, 

Et le thym, 

L’oeillet, le lis et les roses 

En ceste belle saison, 

A foison, 

Monstrent leurs robes ^closes. 

Le gentil rossignolet, 

Doucelet, 

Decoupe dessous Fombrage 

Mille fredons babillars, 

F r^tillars, 

Au doux chant de son ramage. 
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O^est a ton iieureux: retour 
Qtie l^amour 

SoufHe a doucettes iialeines, 

XJrx feu. croupi et convert, 

Que I’Hyver 

Receloit dedans nos veines. 

Tu vols en ce temps nouveau 
L^essaim beau 
De ces pillardes avettes 
V’olleter de fleur en fleur., 

!Pour I’odeur 

Ou’ils mussent en leurs cuissettes- 

IS'Tay vantera ses fraischeurs, 

Ses fruicts meurs, 

Et sa feconde ros^e. 

La manne et le sucre doux, 

Le miel roux, 

Dont sa grace est arrosfe, 

IvXais moy je donne ma vo£x 
ce mois, 

Qui prend le surnom de celle 
Qui de I'escumeuse mer 
Veit germer 
Sa naissance maternelle. 
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Sonnet 


T UNE porte-flambeau, seule fille heritiere 

Des ombres de la nuit au grand et large sein, 
Seule dedans le ciel qui de plus viste train 
Galiopes tes moreaux par la noire carriere : 


Seule quand ii te plaist qui retiens ta lumiere 
D^un ceil a demi-clos, puis la versant soudain 
Montres le teint vermeil de ton visage plein, 
Et ies rayons sacrez de ta belle paupiere: 


Laisse moy, je te pry, sous le silence ombreux 
3De tes feux argentez au sejour amoureux 
De ces rares beautez qui m’ont Tame ravie, 

Et causent que sans peur j’erre dedans ce bois 
Vagabond et seulet, comme toy quelquefois 
Pour ton mignon dormeur sur le mont de Latmie. 


104 La, Cigalle 

H a que nous t’estimons heureuse, 
Gentille Cigalle amoureuse ! 
Car aussi tost que tu as beu 
Dessus les arbrisseaux un peu 
De la rosee, aussi contente 
Qu’est une Princesse puissante, 

Tu fais de ta doucette voix 
Tressaillir les monts et les bois. 

Tout ce qu’apporte la campagne, 
Tout ce qu'apporte la montaigne, 

Est de ton propre, au laboureur 
Tu plais sur tout: car son labeur 
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N^offenses, ny portes dommage 
N’a iuy, ny a son labourage. 
Tout homme estime ta bonte. 
Douce prophete de Teste ! 

La Muse Taime, et Taime aussi 
Apollon, qui t’a fait ainsi 
Doucement chanter, la vieillesse 
Comme nous jamais ne te blesse. 

O sage, 6 lille terre-nee, 
Aime-chanson, passionnee, 

Qui ne fus one d'affection, 
Franche de toute passion, 

Sans estre de sang ny de chair, 
Presque semblable a Jupiter. 


ESTIENNE JODELLE 


ti573 

10^ Aux centres de Claude CoJet 

Cl ma voix, qui me doit bien tost pousser au nombre 
^ Des Immortels, pouvoit ailer jusqu’a ton ombre, 
CO LET, a qui la mort 
Se monstra trop jalouse et d^pite d'attendre 
Que tu eusses parfait ce qui te peut deffendre 
De son avare port : 


Si tu pouvois encor sous la cadence saincte 
D’un Lut, qui gemiroit et ta mort, et ma plainte, 
Tout ainsi te ravir, 

Que tu te ravissois dessous tant de merveilles, 
Lors que durant tes jours je faisois tes oreilles 
Sous mes loix s’asservir: 
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Tu ferois escouter a la troupe sacr^e 
Des Manes bien heureux, qui seule se recree 
Entre les lauriers verds, 

Les mots que maintenant devot en mon office 
Je rediray neuf fois, pour Theureux sacrifice 
Que te doivent mes vers. 

Mais pource que ma voix, adversaire aux tenebres. 
Ne pourroit pas passer par les fleuves fiinebres, 

Qui de bras tortillez 

Vous serrent a Tentour, et dont, peut estre, Tonde 
Pourroit souiller mes vers, qui dedans nostre monde 
Ne seront point souillez : 

II me faut contenter, pour mon devoir te rendre, 

De tesmoigner tout bas a ta muette cendre, 

Bien que ce soit en vain, 

Que ceste horrible Soeur qui a tranche ta vie 
Ne trancha point alors I’amiti^ qui me lie, 

Ou rien ne peut sa main. 

Que les fardez amis, dont Famiti^ chancelle 
Sous le vouloir du fort, evitent un JODELLE, 
Obstine pour vanger 

Toute amiti6 rompue, amoindrie, et volage, 

Autant qu’il est ami des bons amis, que Fage 
Ne peut jamais changer. 

Sois moy done un tesmoin, 6 toy Tumbe poudreuse, 
Sois moy done un tesmoin, 6 toy Fosse cendreuse, 
Qui t’anoblis des os 

Desja pourris en toy, sois tesmoin que j’arrache 
Maugr^ Finjuste iport ce beau nom, qui se cache 
Dedans ta poudre enclos. 
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Vous qui m^accompagnez, 6 trois fois trois pucelles, 
Qu^on donne a ce beau nom des ailes immortelles. 
Pour voler de ce lieu 

Jusqu’a i’autel que tient vostre mere Memoire, 

Qui regaignant sans fin sus la mort la victoire, 

D’un homme fait un Dieu. 

Pour accompiir mon voeu, je vois trois fois espandre 
Trois gouttes de ce laict dessus la seiche cendre, 

Et tout autant de vin ; 

Tien, regoy le C}q)r^s, Famaranthe, et la rose, 

O Cendre bien heureuse, et mollement repose 
Icy jusqu’a la fin. 


lo6 


JEAN-ANTOINE DE BAIF 

. iS32-ti589 

T>u Tnntemps 
T A froidure paresseuse 

De Fjrver a fait son temps; 

Voicy la saison joyeuse 
Du d^licieux printemps. 

La terre est d’herbes om€e, 

L’herbe de ileuretes Test; 

La feuillure retoumee 
Fait ombre dans la forest. 

De grand matin, la pucelle 
Va devan cer la chaleur, 

Pour de la rose nouvelle 
Cueillir Fodorante fleur. 

Pour avoir meilleure grace 
Soit qu’elle en pare son sein, 

Soit que present elle en fasse 
A son amv, de sa main: 
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Quiy d.e sa main I’ayant ue 
Pour souvenance d’ amour, 

Ne la perdra point de vue. 

La baisant cent fbis le jour. 

Ivlais oyez dans le bocage 
Le flageolet du berger, 

Qui agace le ramage 
Du rossignol bocager. 

Voyez Ponde clere et pure 
Se cresper dans les ruisseaux ; 
Dedans, voyez la verdure 
De ces voisins arbrisseaux. 

La mer est calme et bonasse 5 
Le ciel est serein et cler. 

La nef jusqu’aux Indes passe 5 
Un bon vent la fait voler. 

Les menageres avetes 
Font ga et la un doux fruit, 
Voletant i^ar les fleuretes 
Pour cueiilir ce qui leur duit. 

En leur rucbe elles amassent 
Des meilleures fleurs la fleur, 
C^est a fin qu’elles en fassent 
Du miel la douce liqueur. 

Tout resonne des voix nettes 
De toutes races d^oyseaux. 

Par les chams, des alouetes, 
Des cygnes, dessus les eaux. 
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Aux maisons, les arondelles, 

Les rossignols, dans les boys, 

En gayes chansons nouvelles 
Exercent leurs belles voix. 

Doncques, la douleur et Taise 
De Tamour je chanteray, 

Comme sa flame ou mauvaise, 

Ou bonne, je sentiray. 

Et si le chanter m’agr^e, 

N’est-ce pas avec raison, 

Puis qu’ainsi tout se recrde 
Avec la gaye saison ? 

PONTUS DE TYARD 

i 52 i-ti 6 o 3 

107 Sonnets 

Cl c’est fidelite, aimer mieux que la flame 
^ Qui brille en voz beaux yeux me devore le cueur, 
Que des faveurs d’ Amour jouissant et vainqueur 
Me laisser dans I’esprit imprimer autre Dame: 

Si c^est fidelite, le beau trait qui m’entame, 

Bien qu’il me soit cruel, n’estimer que douceur, 
N^asseoir ailleurs qu’en vous le comble de mon heur, 
L^honneur de mon honneur, ny TAme de mon Ame : 
Si c’est fidelite, ne vouloir aspirer 
Qu^a ce qu’il vous plaira me laisser aesirer, 

Ny me hausser le vol qu’au mouvoir de vostre sesle : 

Si c^est fidelity, autant aimer ma vie 
Qu^elle vous agr^ra pour en estre ser\fie, 

Je viens icy jurer que je vous suis fidelle. 
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lo8 it 

ID ERE du doux repos, Sommeil pere du songe, 

Maintenant que la nuit, d’une grande ombre obscure, 
Faict a cet air serain humide couverture, 

Viens, Sommeil desire, et dans mes yeux te plonge. 

Ton absence, Sommeil, languissamment alonge, 

Et me fait plus sentir la peine que j’endure. 

Viens, Sommeil, I’assoupir et la rendre moins dure, 
Viens abuser mon mal de quelque doux mensonge. 

Ja le muet Silence un esquadron conduit 
De fantosmes ballans dessous I’aveugle nuict, 

Tu me dedaignes seul qui te suis tant devotl 

Viens, Sommeil desire, m’environner la teste, 

Car d’un voeu non menteur un bouquet je t’appreste 
De ta chere morelle, et de ton cher pavot. 
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IV ^ ON Castin, quand j’aper^ois 

Ces grands arbres dans ces bois 
Dlpouill6s de leur parure, 

Je revasse a la verdure 
Qui ne dure que six mois. 

Puis, je pense a nostre vie 
Si malement asservie, 

Qu’eF n^a presque le loisir 
De choisir quelque plaisir, 

Qu’elle ne nous soit ravie. 
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Nous semblons a I’arbre verd 
Qui demeure, un temps, couvert 
De mainte feuille naive, 

!Puis, des q_ue I’hiver arrive, 

Toutes ses feuilles il perd. 

Ce pendant que la jeunesse 
Nous repand de sa ricbesse, 
Tousjours gais, nous ilorissons ; 
^vlaas soudain nous fl^trissons, 
Assaillis de la vieillesse. 

Car ce vieil faucheur, le Terns, 

Qui devore ses enfans, 

Ayant aile nos ann^es, 

Les fait voler empenn^es 
Plus tost que les mesmes vents- 

I>oncques, tandis que nous sommes, 
Ivfon Castin, entre les hommes, 
N'ayons que notre aise cher. 

Sans aller la haut chercber 
Tant de feux et tant d’atomes. 

Quelque fbis il faut mourir, 

Et si quelqu’un peut guerir 
Quelque fois de quelque peine, 

Eniin son attente vaine 
Ne sait plus oil recourir. 

L’esperance est trop mauvaise. 

-A.llons doncques sous la braise 
Cacher ces marons si beaux, 

Et de ces bons vins nouveaux 
-A-ppaisons notre ra6saise. 
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Aisant ainsi notre coeur, 

Le petit archer vainqueur 
Nous viendra dans la memoire; 
Car, sans le manger et boire, 
Son trait n^a point de vigueur. 

Puis, avecq^ nos nymphes gayes. 
Nous irons guerir les playes 
Qu’il nous fit dedans le flanc, 
Lorsqu’au bord de cet estang 
Nous dansions en ces saulayes. 


110 Sonnet 

MAGNY 

J-J OLA, Charon, Charon, Nautonnier infernal ! 
CHARON 

Qui est cet importun qui si press6 m^appelle? 

MAGNY 

C’est Tesprit eplor€ d’un amoureux fidelle, 

Lequel pour bien aimer n’eust jamais que du mal. 
CHARON 

Que cherches-tu de moy? 

MAGNY 

Le passage fatal. 

CHARON 

Quel est ton homicide ? 

MAGNY 

O demande cruelle ! 


Amour m’a fait mourir. 
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CHARON 

Jamais dans ma nasselle 
Nul subget a Tamour je ne conduis a vaL 

3IAGNY 

Et de grace, Charon, re^oi-moy cans ta barque. 
CHARON 

Cherche un autre nocher, car ny moy ny la Parque 
N’entreprenons jamais sur ce maistre des Dieux. 
MAGNY 

J’iray done maugre toy; car j^ay deaans mon ame 
Tant de traicts amoureux, tant de larmes aux yeux, 
Que je seray le fieuve, et la barque et la rame. 


LOUISE LAB6 

1526-11566 

III Sonnets 

^ i 'OUT aussitot que je commence a prendre 
Dens le mol lit le repos desire, 

Mon triste esprit hors de moy retir6 
S’en va vers toy incontinent se rendre. 

Lors m’est avis que, dedens mon sein tendre, 

Je tiens le bien oii j^ay tant aspir^, 

Et pour lequel j^ay si haut souspir^, 

Que de sanglots ay souvent cuid6 fendre. 

O dous sommeil, 6 nuit a moy heureuse ! 

Plaisant repos, plein de tranquility, 

Continuez toutes les nuits mon songe; 

Et si jamais ma povre ame amoureuse 
Ne dmt avoir de bien en verity, 

Faites au moins qu’elle en ait en mensonge. 
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I "'ANT que mes yens pourront larmes espandre, 
^ A Theur pass6 avec toy regretter; 

Et qu’aus sanglots et soupirs resister 
Pourra ma voix, et un peu faire entendre ; 

Tant que ma main pourra les cordes tendre 
Du mignart lut, pour tes graces chanter ; 

Tant que Tesprit se voudra contenter 
De ne vouloir rien fors que toy comprendre ; 

Je ne souhaitte encore point mourir : 

Mais, quand mes yeus je sentiray tarir, 

Ma voix cass^e, et ma main impuissante, 

Et mon esprit, en ce mortel sejour, 

Ne pouvant plus montrer signe d’amante ; 

Priray la Mort noircir mon plus cler jour. 

113 

N e reprenez, Dames, si j^ay aym^ ; 

Si j’ay send mile torches ardantes. 

Mile travaus, mile douleurs mordantes : 

Si en pleurant j^ay mon terns consume, 

Las 1 que mon nom n^en soit par vous blasm§ : 
Si j’ay failli, les peines sont presentes ; 
N’aigrissez point leurs pointes violentes: 

Mais estimez qu' Amour, a point nomm^, 

Sans votre ardeur d’un Vulcan excuser, 

Sans la beaut^ d* Adonis acuser, 

Pourra, s*il veut, plus vous rendre amoureuses : 

En ayant moins que moi d’ocasion, 

Et plus d’estrange et forte passion; 

Et gardez-vous d’estre plus malheureuses. 
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jElegie 


Q UAND vous lirez, 6 Dames Lionnoises, 

Ces miens escrits plains d’amoureuses noises, 
Quand mas regrats, ennuis, despits et larmes 
M’orrez chanter an pitoyables carmes, 

Ne veuillez pas condamner ma simplesse, 

Et jeune erreur de ma folia jeunesse. 

Si c^est erreur: mais qui dessous les Cieus 


Se peut vanter de n’estre vicieus ? 
L’un n’est content de sa sorte de vie, 


Et tousjours porte a ses voisins envie: 
L’un, forcenant de voir la paix en terre, 
Par tous moyens tache y mettre la guerre; 
L’autre, croyant povrete estre vice, 


A autre Dieu qu’or ne fait sacrifice: 
L 'autre sa foy parjure il emploira 
A decevoir quelcun qui le croira: 

L'un en mentant de sa langue lezarde. 
Mile brocars sur Fun et Fautre darde: 


Je ne suis point sous ces pianettes n^e, 

Qui m'ussent pii tant faire infortun^e. 

Onques ne fiit mon ceil marri, de voir 
Chez mon voisin mieus que chez moy pleuvoir. 
Onq ne mis noise ou discord entre amis : 


A faire gain jamais ne me soumis. 

Mentir, tromper, et abuser autnii, 

Tant m'a desplu, que mesdire de lui. 

Mais si en moy rien y ha d'imparfait, 

Qu'on blame Amour: c^est lui seul qui Fa fait, 
Sur mon verd aage en ses laqs il me prit, 

Lors qu’exer 9 ois mon corps et mon esprit 
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En mile et mile euvres ingenieuses, 

Qu’en peu de temps me rendit ennuieuses. 
Pour bien savoir avecque Tesguille peindre 
J’eusse entrepris la renommee esteindre 
Ue celie la, qui, plus docte que sage, 

Avec Pallas comparoit son ouvrage. 

Qui m’ust vb lors en armes Here aller. 

Porter la lance et bois faire voler. 

La devoir faire en Festour furieus, 

Piquer, volter le cheval glorieus. 

Pour Bradamante, ou la haute Marphise, 

Seur de Roger, il m’ust, possible, prise. 

Mais quoy ? Amour ne peut longuement voir 
Mon coeur n^aymant que Mars et le savoir: 
Et me voulant donner autre souci, 

En souriant, il me disoit ainsi : 

‘ Tu penses donq, d Lionnoise Dame, 

Pouvoir fuir par ce moyen ma £amme : 

Mais non feras ; j^ay subjugu^ les Uieus 
Es bas Enfers, en la Mer et es Cieus, 

Et penses tu que n^aye tel pouvoir 
Sur les humeins, de ieur faire savoir 
Qu’il n^y ha rien qui de ma main eschape? 
Plus fort se pense et plus tot je le frape. 

Ue me blamer quelque fois tu n’as honte, 

En te fiant en Mars, dont tu fais conte : 

Mais meintenant, voy si pour persister 
En le suivant me pourras resister-’ 

Ainsi parloit, et tout eschaufe d’ire 
Hors de sa trousse une sagette il tire, 

Et decochant de son extreme force, 

Uroit ia tira contre ma tendre escorce : 

Foible harnois, pour bien couvrir le coeur 
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Centre FArcher qui tousjours est vainqueur. 

La bresche fiiite, entre Amour en la place, 
Uont le repos premierement il chasse : 

Et de travail qui me donne sans cesse, 

Boire, manger, et dormir ne me laisse. 

II ne me chaut de soleil ne d^ombrage: 

Je n^ay qu^ Amour et feu en mon courage, 

Qui me desguise, et fait autre paroitre, 

Tant que ne peu moymesme me connoitre. 

Je n’avois vu encore seize hivers, 

Lots que j’entray en ces ennuis divers ; 

Et ja voici le treizieme este 

Que mon coeur fut par amour arrest^. 

Le terns met fin aus hautes Pyramides, 

Le terns met fin aus fonteines humides; 

II ne pardonne aus braves Colis^es, 

II met a fin les viles plus pris^es, 

Finir aussi ii ha acoutume 

Le feu d’ Amour tant soit-il allum^ : 

Mais, las I en moy il semble qu^il augmente 
Avec le terns, et que plus me tourmente. 

Paris ayma CEnone ardamment, 

Mais son amour ne dura longuement, 

Med4e fut aym€e de Jason, 

Qui tot apres la mit hors sa maison. 

Si meritoient-elles estre estimees, 

Et pour aymer leurs amis, estre aym^es. 

S^estant ayme on peut Amour laisser, 

N^est-il raison, ne Festant, se lasser? 

N^est-il raison te prier de permettre, 

Amour, que puisse a mes tourmens -fin mettre? 
Ne permets point que de Mort face espreuve, 
Et plus que toy pitoyable la treuve : 
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Mais si tu veus que j^ayme jusqu’au bout, 

Fay que celui que j’estime mon tout, 

Qui seui me peut faire plorer et rire, 

Et pour lequei si souvent je soupire, 

Sente en ses os, en son sang, en son ame, 

Ou plus ardente, ou bien egale dame. 

Alors ton faix plus aise me sera, 

Quand avec moy quelcun le portera. 

JEAN PASSERAT 

i534-ti6o2 

Sonnet 

US Stir la mort: tie T^htdme 

OIRE, Thulene est mort: j’ay veu sa sepulture. 

^ Mais il est presque en vous de le resusciter; 

Faictes de son estat un poete heriter: 

Le po^te et le fou sont de mesme nature- 

L’un fuit ^ambition, et Fautre n’en a cure, 

Tous deux ne font jamais leur argent profiter; 

Tous deux sont d’une humeur aisee a irriter, 

L’un parle sans penser, et Fautre a Faventure. 

L’un a la teste verte, et Fautre va convert 

D^un joly chapperon faict de jaune et de vert; 

L'un chante des sonets, Fautre danse aus sonettes. 

Le plus grand different qui se trouve entre nous, 

C’est qu^on diet que tousjours fortune aime les fouls 

Et qu’elle est peu souvent favorable aux poetes. 
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II 6 J^illanelle 

T’AI perdu ma tourterelle; 

Est-ce point celle que j^oy ? 
Je veux aller apres elle. 

Tu regrettes ta femelle, 

Hdas! aussi fais-je moy. 

J’ai perdu ma tourterelle. 

Si ton amour est fidelle, 

Aussi est ferme ma foy; 

Je veux aller apres elle. 

Ta plainte se renouvelle, 

Toujours plaindre je me doy ; 
J’ai perdu ma tourterelle. 

En ne voyant plus la belle, 

Plus nen de beau je ne voy ; 

Je veux aller apres elle. 

Mort, que tant de fois j’appelle, 
Prends ce qui se donne a toy I 
J^ai perdu ma tourterelle; 

Je veux aller apres elle. 
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NICOLAS RAPIN 

A Achille de Hcirlay 


i535”tt6o6 


/^OURAGE, grand Achille, oppose a la fortune 
Ce bouclier de Vulcan, ce mur de fin acier, 

Ce rempart d^innocence en ce coeur justicier, 

Comme un roc qui r6siste aux courroux de Neptune. 
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Ta vertu soit tousjours toute telle et toute une. 
Insensible aux appas d’un puissant financier. 
Impenetrable et sourde aux charmes d’ua sorcier, 

Qui de crainte et d’espoir ta Constance importune. 

Destourne tes pen sets des faveurs de la cour, 

Maintien ton grave front, quoyque le temps qui court 
Desireroit des moeurs qui fussent moins austeres. 

Aux grands maux comme sont les nostres d’a present, 
Le m^decin perd tout, qui se rend complaisant; 

Les bruvages amers sont les plus salutaires. 


VAUQUELIN DE LA FRESNAYE 

^536-^1606 

IdilUes 

ii8 i 

TpNTRE les fieurs, entre les lis, 

^ Doucement dormoit ma Philis, 

Et tout autour de son visage 
Les petits Amours, comme enfens, 

Jouoient, folastroient, triomphans, 

Voyant des cieux la belle image. 

J^admirois toutes ces beautez 
Egalles a mes loyautez, 

Quand Tesprit me dit en Poreille : 

Fol, que fais-tu? Le temps perdu 
Souvent est cherement vendu ; 

S^on le recouvre, c^est merveille. 



VAUQUELIN DE LA FRESNAYE 


Alors, je m’abbaissai tout bas. 
Sans bruit je marchai pas a pas, 
Et baisai ses levres pourprines ; 
Savourant un tel bien, je dis 
Que tel est dans le paradis 
Le plaisir des asmes divines. 


a 

TI>ASTEURS, voici la fonteinette 
Ou tousjours se venoit mirer, 
Et ses beautez, seule, admirer 
La pastourelle Philinette. 

Voici le mont ob de la bande 
Je la vis la dance mener, 

Et les nymphes Fenvironner 
Comme celle qui leur commande. 

Pasteurs, voici la verte pr6e 
Oii les fleurs elle ravissoit, 

Dont, apres, elle embellissoit 
Sa perruque blonde et sacree. 

Ici, fblastre et decroch^e, 

Centre un chesne elle se cacha ; 
Mais, par avant, elle tascha 
Que je la vis estre cach^e. 

Dans cet antre secret encore, 

Mile fois elle me baisa ; 

Mais, depuis, mon coeur n’apaisa 
De la damme qm le devore. 
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VxlUQUELIN DE LA FRESNAYE 


Done, a toutes ces belles places, 

A la fontaine, au mont, au pre, 

Au chesne, a Tantre tout sacr^, 

Pour ces dons, je rends mile graces. 

120 Sonnet 

"rXII paresseux sommeil ob tu gis endormie 

Desja par si long temps, 6 France, ^veille-toy, 
Respire dedaigneuse, et tes offences voy, 

Ne sois point ton esclave et ta propre ennemie. 

Reprend ta liberte, gueri ta maladie, 

Et ton antique honneur, 6 France, ramentoy : 
Legere, desormais, sans bien sgavoir pourquoy, 

Dans un sender tortu ne donne a Festourdie. 

Si tu regardois bien les annales des rois, 

Tu connoistrois avoir triomph^ mille fois 
De ceux qui veulent or amoindrir ta puissance. 

Sans toy, qui contre toy despite ouvre le sein, 

Ces ventres de harpie, ejunez par souffrance, 
N^auroient jamais os^ passer le Rhin germain. 
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1540-11585 


'p ST ANT couche pres les ruchettes 
^ Oil faisoient du miel les avettes, 
En ces mots je vins a parler: 
Mouches, vous volez a vostre aise, 

Et ma maistresse est si mauvaise 
Qu’elle m’empesche de voler. 
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Vous volez sur les fleurs escloses, 
Et moissonnez les donees choses 
3Du thym, du safran rougissant, 

Et du saule a la feuille molle ; 
Mais sur les moissons je ne vole, 
Dont j’aime a estre jouissant* 

touches, de Jupiter nourrices, 

2Des odeurs qui vous sent propices 
Vous faites la cire et le miel ; 

Et moy, des beautez de ma dame, 
Je ne produis rien en mon ^me, 
Que plaintes, que deuil et que fieL 


On dit, 6 coleres abeilles, 

Qu’en VOS pointures nonpareilles 
Vostre destin se voit bom6 ; 

Mais celie dont les traits je porte, 

Las I en me blessant n’est point morte 
Ue la mort qu’elle m’a donne. 

Ha ! je voudrois estre une mouche. 
Pour voleter dessus la bouche, 

Sur les cheveux et sur le sein 
He ma dame belle et rebelle ; 

Je picquerois ceste cruelle 
A peine d’y mourir soudain. 
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i£44-ti5^o 


TJRANfOIS, arreste-toi, ne passe la campagne 
* Que Nature mura de rochers d’un coste, 
Que r Auriege entrefend d’un cours pr6cipit^ ; 
Campagne qui n^a point en beaute de compagne. 


Passant, ce que tu vois n’est point une montagne : 
C^est un grand Briar^e, un geant haut monte 
Qui garde ce passage, et defend, indomt^, 

De I’Espagne la France, et de France FEspagne. 

II tend a Fune Fun, a Fautre Fautre bras, 

II porte sur son chef Fantique faix d’ Atlas, 

Dans deux contraires mers il pose ses deux plantes. 


Les espaisses forests sont ses cheveux espais; 
Les rochers sont ses os ; les rivieres bruyantes 
L’6ternelle sueur que luy cause un tel faix. 


PHILIPPE DESPORTES 

12 3 F'illanelle 

ID OZETTE, pour un peu d’absence 
Vostre coeur vous avez change, 
Et moy, sgachant cette inconstance, 

Le mien autre part j’ay rang6: 

Jamais plus, beauts si legere, 

Sur moy tant de pouvoir n^aura : 

Nous verrons, volage bergere, 

Qui premier s’en repentira. 
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Tandis qu^en pleurs je me consume, 
Maudissant cet esloignement, 

Vous, qui n^aimez que par coustume, 
Caressiez un nouvel amant. 

Jamais legere girouette 
Au vent si tost ne se vira: 

Nous verrons, bergere Rozette, 

Qui premier s’en repentira. 

OlI sont tant de i>romesses saintes, 

Tant de pleurs versez en partant? 

Est il vray que ces tristes plaintes 
Sortissent d’un coeur inconstant? 

Dieux 1 que vous estes mensongere 1 
Maudit soit qui plus vous croira 1 
Nous verrons, volage bergere, 

Qui premier s^en repentira. 

Celuy qui a gaign6 ma place 
Ne vous peut aymer tant que moy, 

Et celle que j’aime vous passe 
De beaute, d’amour et de foy. 

Gardez bien vostre amiti6 neufve. 

La mienne plus ne varira, 

Et puis, nous verrons a Tespreux^e 
Qui premier s’en repentira. 

12^ Chanson 

BIEN heureux qui peut passer sa vie 
Entre les siens, franc de haine et d^envie, 
Parmy les champs, les forests et les bois, 

Loin du tumulte et du bruit populaire ; 

Et qui ne vend sa libert€ pour plaire 
Aux passions des princes et des rois I 
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II n’a soucy d’une chose incertaine, 

II ne se paist d*une esperance vaine, 

Nulle favour ne le va decevant ; 

De cent fureurs ii n'a Tame embrasee 
Et ne maudit sa jeunesse abusee, 

Quand il ne trouve a la fin que du vent. 

II ne fremist quand la mer courroucee 
Enfie ses flots, contrairement pouss^e 
Des vens esmeus soufflans horriblement ; 

Et quand la nuict a son aise ii sommeille, 

Une trompette en sursaut ne Tesveille 
Pour Tenvoyer du lict au monument. 

L’ambition son courage n’attise, 

D’un fard trompeur son ame il ne desguise, 

Ii ne se plaist a violer sa foy ; 

I>es grands seigneurs Foreille il n’importune, 
Mais en vivant content de sa fortune 
Il est sa cour, sa faveur, et son roy. 

Je vous rens grace, 6 deitez sacr^es 

Hes monts, des eaux, des forests et des pr6es, 

Qui me privez de pensers soucieux, 

Et qui rendez ma volonte contente, 

Chassant bien loin la miserable attente, 

Et les desirs des coeurs ambitieux I 

Dedans mes champs ma pens^e est enclose. 

Si mon corps dort mon esprit se repose, 

Un soin cruel ne le va devorant: 

Au plus matin, la fraischeur me soulage, 

S’il fait trop chaud, je me mets a Pombrage, 
Et s’il fait froid, je m’eschauffe en courant. 
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Si je ne loge en ces maisons dorees, 

Aji front superbe, aux voutes peinturees 
ID’azur, d’esmail, et de mille couleur^, 
Mon oeil se paist des tresors de la plaine 
Riche d^oeillets, de lis, de marjolaine, 

Et du beau teint des printanieres fleurs. 

Dans les palais enflez de vaine pompe, 

L ’ambition, la faveur qui nous trompe, 

Et les soucys logent communement : 
Dedans nos champs se retirent les f^es, 
Roines des bois a tresses decoiffees, 

Les jeux, Tamour, et le contentement. 

Ainsi vivant, rien n’est qui ne m’ agree- 
J’oy des oiseaux la musique sacree, 

Quand, au matin, ils benissent les cieux ; 
Et le doux son des bmyantes fontaines 
Qui vont, coulant - de ces roches hautaines. 
Pour arrouser nos prez delicieux. 

Que de plaisir de voir deux colombelles. 
Bee centre bee, en tremoussant des ailes, 
Mille baisers se donner tour a tour ; 

Puis, tout ravy de leur grace naive, 

Dormir au frais d’une source d’eau vive, 
Dont le doux bruit semble parler d’amour 1 

Que de plaisir de voir sous la nuict brune, 
Quand le soleil a fait place a la .lune, 

Au fond des bois les nymphes s’assembler, 
Monstrer au vent leur gorge d^couverte, 
Danser, sauter, se donner cotte-verte, 

Et sous leur pas tout I’herbage trembler. 
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Le bal finy, je dresse en haut la veue 
Pour voir le teint de la lune cornue, 

Claire, argentee, et me mets a penser 
Am sort heureux du pasteur de Latmie : 

Lors je souhaite une aussi belle amie, 

Mais je voudrois, en veiilant, Tembrasser. 

Ainsi, la nuict, je contente mon ame, 

Puis, quand Phebus de ses rays nous enflame, 
J^essaye encor mille autres jeux nouveaux : 
Diversement mes plaisirs j’entrelasse. 

Ores je pesche, or’ je vay a la chasse, 

Et or* je dresse embuscade aux oyseaux. 

Je fay Tamour, mais c*est de telle sorte 
Que seulement du plaisir j*en rapporte, 
N*engageant point ma chere liberty : 

Et quelques laqs que ce dieu puisse faire 
Pour m*attraper, quand je m*en veux distraire, 
J*ay le pouvoir comme la volonte. 

Douces brebis, mes fidelles compagnes, 

Hayes, buissons, forests, prez et montagnes, 
Soyez t^moins de mon contentement : 

Et vous, d dieux 1 faites, je vous supplie, 

Que, cependant que durera ma vie, 

Je ne connoisse un autre changement. 
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THEODORE-AGRIPPA D’AUBIGN^ 

iSSi-ti630 

i2f V Hyver 

l^ES Tolages humeurs, plus sterilles que belles, 

S’en vont; et je leur dis: Vous sentez, irondelles, 
S’esloigner la chaleur et le froid arriver. 

Allez nicher ailleurs, pour ne tascher, impures, 

Ma couche de babil et ma table d’ordures ; 

Laissez dormir en paix la nuict de mon h5rver. 

D’un seul poinct le soleil n’esloigne Themisphere; 

II jette moins d’ardeur, mais autant de lumiere. 

Je change sans regrets, lorsque je me repens 
Des frivoles amours et de leur artifice. 

J’ayme rh5"ver qui vient purger mon cceur de vice, 
Comme de peste Fair, la terre de serpens. 

Mon chef blanchit dessous les neiges entass^es. 

Le soleil, qui reluit, les eschaufFe, glac^es, 

Mais ne les peut dissoudre, au plus court de ses mois. 
Fondez, neiges; venez dessus mon cceur descendre, 
Qu’encores il ne puisse allumer de ma cendre 
Du brasier, comme il fit des flammes autrefois. 

Mais quoi ! serai-je esteint devant ma vie esteinte ? 

Ne luira plus sur moi la flamme vive et sainte, 

Le zele flamboyant de la sainte maison ? 

Je fais aux saints autels holocaustes des restes, 

De glace aux feux impurs, et de naphte aux celestes : 
Clair et sacr 6 flambeau, non funebre tison I 

Voici moins de plaisirs, mais voici moins de peines. 

Le rossignol se taist, se taisent les Sereines. 

Nous ne voyons cueillir ni les fruits ni les fleurs ; 
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THEODORE-AGRTPPA D’AUBIGNE 


L’esperance n^est plus bien souvent tromperesse, 
L’hyver jouit de tout. Bienheureuse vieillesse, 

La saison de Tusage, et non plus des labours ! 

Mais la mort n’est pas loin ; cette mort est suivie 
D’un vivre sans mourir, fin d’une fausse vie : 

Vie de nostre vie, et mort de nostre mort. 

Qui bait la seurete, pour aimer le naufrage? 

Qui a jamais este si friant de voyage 

Que la longueur en soit plus douce que le port ? 


FRANgOIS DE MALHERBE 

126 Consolation d M. du Terier 

^ I 'A douleur, du P^rier, sera done eternelle? 

^ Et les tristes discours 

Que te met en Tesprit Pamiti^ paternelle 
L’augmenteront toujours ? 

Le malheur de ta fille au tombeau descendiie 
Par un commun tr€pas, 

Est-ce quelque dedale, oh ta raison perdue 
Ne se retrouve pas? 

Je sais de quels appas son enfance etoit pleine, 

Et n^al pas entrepris, 

Injurieux ami, de soulager ta peine 
Avecque son m^pris. 

Mais elle €toit du motide, ob les plus belles choses 
Ont le pire destin ; 

Et rose elle a v£cu ce que vivent les roses, 
L^espace d un matin. 



FRANgOIS DE MALHERBE 

Puis quand ainsi seroit que, selon ta priere, 

Elle auroit obtenu 

D’avoir en cheveux blancs termini sa carriere, 

Qu’en fut“il advenu? 

Penses-tu que, plus vieille, en la maison celeste 
Elle eut eu plus d’accueil? 

Ou qu’elle eut moins send la poussi^re funeste 
Et les vers du cercueil? 

Non, non, mon du P^rier, aussitdt que la Parque 
Ote Time du corps, 

L^age s^evanouit au de^a de la barque, 

Et ne suit point les morts. 

Tithon n’a plus les ans qui le firent cigale ; 

Et Pluton aujourd’hui, 

Sans ^gard du pass6, les m^rites 6gale 
D’Archemore et de lui. 

Ne te lasse done plus d’inutiles complaintes ; 

Mais, sage a I’avenir, 

Aime une ombre comme ombre, et des cendres eteintes 
6teins le souvenir. 

C’est bien, je le confesse, une juste coutume 
Que le coeur afilig^, 

Par le canal des yeux vidant son amertume, 

Cherche d'etre all^g€. 

Meme quand il advient que la tombe s^pare 
Ce que nature a joint, 

Celui qui ne s’4meut a T^e d’un barbate, 

Ou n’en a du tout point. 
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Mais d’etre inconsolable et dedans sa memoire 
Enfermer un ennui, 

N’est-ce pas se hai'r pour acquerir la gloire 
De bien aimer autrui ? 

Priam qui vit ses fils abattus par Achille, 

Henue de support 

Et hors de tout espoir du salut de sa ville, 

Regut du reconfort. 

Frangois, quand la Castilie, in^gale a ses armes, 
Lui vola son dauphin, 

Sembla d^un si grand coup devoir jeter des larmes 
Qui n’eussent point de fin. 

II les s6cha pourtant, et, comme un autre Alcide, 
Centre fortune instruit, 

Fit qu’a ses ennemis d^un acte si perfide 
La honte fut ie fruit. 

Leur camp, qui la Durance avoit presque tarie 
De bataillons ^pais, 

Entendant sa Constance, eut peur de sa furie, 

Et demanda ia paix. 

De moi, deja deux fois d’une pareiile foudre 
Je me suis vu perclus, 

Et deux fois la raison m’a si bien fait r^soudre 
Qu’il ne m’en souvient plus. 

Non qu’il ne me soit grief que la tombe possede 
Ce qui me fut si cher ; 

Mais en un accident qui n’a point de remede 
II n'en faut point chercher. 
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La Mort a des rigueurs a nulle autre pareilles ; 
On a beau la prier. 

La cruelie qu’elle est se bouche les oreilles, 

Et nous laisse crier. 

Le pauvre en sa cabane, oil le chaume le couvre, 
Est sujet a ses lois ; 

Et la garde qui veille aux barrieres du Louvre 
N^en defend point nos rois. 

De murmurer contre eiie et perdre patience, 

II est mal a propos ; 

Vouloir ce que Dieu veut est la seule science 
Qui nous met en repos. 

127 Chanson 

TLS s’en vont, ces rois de ma vie, 

Ces yeux, ces beaux yeux, 

Oont r eclat fait p^ir d’envie 
Ceux mime des cieux. 

Oieux, amis de I’innocence, 

Qu’ai-je fait pour miriter 
Les ennuis oil cette absence 
Me va pricipiter? 

Elle s^en va cette merveille, 

Pour qui nuit et jour, 

Quoi que la raison me conseille, 

Je brfile d’amour. 

Oieux, amis de Tinnocence, 

Qu^ai-je fait pour miriter 
Les ennuis oil cette absence 
Me va pricipiter? 
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En quel efFroi de solitude 
Assez ^carte 

Mettrai-je mon inquietude 
En sa liberte ? 

Dieux, amis de Tinnocence, 

Qu’ai-je fait pour meriter 
Les ennuis oCi cette absence 
Me va precipiter? 

Les afHiges ont en leurs peines 
Recours a pleurer: 

Mais quand mes yeux seroient Fontaines, 

Que puis-je esperer ? 

Dieux, amis de Tinnocence, 

Qu’ai-je fait pour meriter 
Les ennuis oil cette absence 
Me va precipiter? 

128 Paraphrase du Psaume cxlv 

Stances* 

'^’^ESPERONS plus, mon ame, aux promesses du 
^ ^ monde ; 

Sa lumiere est un verre, et sa faveur une onde 
Que toujours quelque vent empiche de calmer. 

Quittons ces vanit^s, lassons-nous de les suivre; 

C’est Dieu qui nous fait vivre, 

C’est Dieu qu’il faut aimer. 

En vain, pour satisfaire a nos laches envies, 

Nous passons pres des rois tout le temps de nos vies 
A souffrir des m^pris et ployer les genoux : 

Ce qu’ils peuvent n’est rien ; ils sont, comme nous sommes, 
V^ritablement horames, 

Et meurent comme nous. 


2388 


139 


K 



FRANCOIS DE MALHERBE 

Ont-ils rendu Tesprit, ce n^est plus que poussiere 
Que cette majeste si pompeuse et si fiere, 

Dont Teclat orgueilleux 4tonnait Tunivers; . 

Etj dans ces grands tombeaux oii leurs ames hautaines 
Font encore les vaines, 

IIs sont mangis des vers. 

La se perdent ces noms de maitres de la terre, 
D'arbitres de la paix, de foudres de la guerre; 

Comme ils n’ont plus de sceptre, iis n’ont plus de flatteurs ; 
Et tombent avec eux d’une chute commune 
Tous ceux que leur fortune 
Faisait leurs serviteurs. 


I2p St'tr la Mori de son Fils 

Q ue mon fils ait perdu sa d^pouille mortelle, 

Ce fils qui fut si brave, et que j’aimai si fort, 
Je ne Fimpute point a Finjure du sort, 

Puisque finir a Fhomme est chose natiirelle. 

Mais que de deux marauds la suq)rise infidele 
Ait terming ses jours d’une tragique mort, 

En cela ma douleur n’a point de rgconfort, 

Et tous mes sentiments sont d^accord avec elle. 

O mon Dieu, mon Sauveur, puisque, par la raison, 

Le trouble de mon toe etant sans gugrison, 

Le vosu de la vengeance est un voeu Iggitime, 

Fais que de ton appui je sois fortifig; 

Ta justice Fen prie, et les auteurs du crime 
Sont fils de ces bourreaux qui Font crucifig. 
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1^0 Stances 

S I vostre ceil tout ardent d’amour et de lumiere 

De mon cceur vostre esclave est la flamme premiere 
Que comme un astre saint je revere a genoux, 
Pourc^uoy ne m*aymez-vous ? 

Si vous que la beauty rend ores si superbe 
Devez, comme une ileur qui fletrit dessus I’herbe, 
Eprouver des saisons Foutrage et le courroux, 

Pourquoy ne m’aymez-vous ? 

Voulez-vous que votre ceil en amour si fertile 
Vous soit de la nature un present inutile? 

Si F Amour comme un dieu se communique a tous, 
Pourquoy ne m’aymez-vous ? 

Attendez-vous qu’un jour un regret vous saisisse? 

C’est a trop d’interets iraprimer un supplice. 

Mais puisque nous vivons en un %e si doux, 

Pourquoy ne m’aymez-vous ? 

Si vostre grand beaute toutes beaut^s excelle, 

Le ciel pour mon malheur ne vous fit point si belle: 
S’il semble en son dessein avoir piti6 de nous, 
Pourquoy ne m’aymez-vous ? 

Si j^ay, pour vous ayraer, ma raison offens^e, 
Mortellement bless6 d'une fi^che insens^e, 

Sage en ce seul 6gard que j’en benys les coups, 
Pourquoy ne m^aymez-vous ? 
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La douleur, m’^trangeant de toute compagnie, 

De mes jours malheureux a la cl arte bannie ; 

Et si dans ce malheur pour vous je me resous, 
Pourquoy ne m’aymez-vous ? 

Fasse le ciel qu’enfin vous puissiez recognoitre 
Que mon mal a de vous son essence et son etre. 

Mais, Dieu ! puisqu’il est vray, yeux qui m’etes si doux, 
Pourquoy ne m’a 3 miez-vous ? 

Ill A Monsieur le Mar<juis de Oeuvres 

A ^ ARQUIS, que dois-je faire en cette incertitude ? 

Dois-je, las de courir, me remettre a I’^tude, 
Lire Homere, Aristote, et, disciple nouveau, 

Glaner ce que les Grecs ont de riche et de beau, 

Reste de ces moissons que Ronsard et Desportes 
Ont reniport6 du champ sur leurs 6paules fortes, 

Qu'^ils ont comme leur propre en leur grange entasse, 
Egalant leurs honneurs aux honneurs du passe ? 

Ou si, continuant a courtiser mon maitre, 

Je me dois jusqu’au bout d’esperance repaitre, 

Courtisan morfondu, frenetique et r^veur, 

Portrait de la disgrace et de la d^faveur; 

Puis, sans avoir du bien, trouble de reverie, 

Mourir dessus un cofFre en une h^tellerie, 

En Toscane, en Savoie, ou dans quelque autre lieu, 
Sans pouvoir faire paix ou treve avecque Dieu ? 

Sans parler je t’entends : il faut suivre I’orage. 

Aussi bien on ne pent oh choisir avantage; 

Nous vivons a tatons: et dans ce monde ici 
Souvent avec travail on poursuit du souci ; 

Car les Dieux, courrouc^s contre la race humaine, 
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Ont mis avec les blens la sueur et la peine. 

Le monde est un brelan oCl tout est confondu: 

Tel pense avoir gagn^, qui souvent a perdu. 

Ainsi qu^en une blanque oi^i par hasard on tire ; 

Et qui voudrait cboisir souvent prendrait le pire. 
Tout depend du destin, qui, sans avoir egard, 

Les faveurs et les biens en ce monde depart. 

Mais puisqu’il est ainsi que le sort nous emporte, 

Qui voudrait se bander contre une loi si forte? 
Suivons done sa conduite en cet aveuglement. 

Qui peche avec le ciel peche honorablement ! 

Car 2)enser s’afFranchir, e’est une reverie. 

La iiberte par songe en la terre est ch^rie; 

Rien n’est libre en ce monde, et chaque homme depend, 
Comtes, princes, sultans, de quelque autre plus grand. 
Tous les hommes vivants sont ici bas esclaves, 

Mais suivant ce qu’ils sont ils different d’entraves; 
Les uns les portent d’or et les autres de fer; 

Mais, n'en deplaise aux vieux, ni leur philosopher 
Ni tant de beaux Merits qu^on lit en leurs ecoles 
Pour s’afFranchir Pesprit ne sont que des paroles. 

Au joug nous sommes nes, et n’a jamais €t€ 
Homme qu’on ait vu vivre en pleine Iiberte. 

En vain, me retirant enclos en une ^tude, 

Penserai-je laisser le joug de servitude; 

Etant serf du d^sir d^apprendre et de savoir, 

Je ne ferais sinon que changer de devoir. 

C'est I’arrit de nature, et personne en ce monde 
Ne saurait controller sa sagesse profonde. 

Puis, que peut-ii servir aux mortels ici-bas, 
Marquis, d^etre savant ou de ne T^tre pas, 

Si la science, pauvre, afFreuse et m^prisee, 

Sert au peuple de fable, aux plus grands de ris^e; 
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Si les gens de latin des sots sont d^nigres, 

Et si Ton est docteur sans prendre ses degres? 
Pourvu qu’on soit morguant, qu’on bride sa moustache, 
Qu’on frise ses cheveux, qu’on porte un grand panache, 
Qu’on parle baragouin et qu’on suive le vent, 

En ce temps du jourd'hui I’on n’est que trop savant. 

Du siecle les mignons, fils de la poule blanche, 

IIs tiennent a leur gr§ la fortune en la manche; 

En credit elev^s, ils disposent de tout, 

Et n’entreprennent rien qu’ils n’en viennent a bout. 

’ Mais quoi I me diras-tu, il t’en faut autant faire. 
Qui ose a peu souvent la fortune contraire. 

Importune le Louvre, et de jour et de nuit; 

Perds, pour t’assujettir, et la table et le lit; 

Sois entrant, efFront6, et sans cesse importune : 

En ce temps I’impudence €leve la fortune.’ 

II est vrai! mais pourtant je ne suis point d’avis 
De d^gager mes jours pour les rendre asservis, 

Et sous un nouvel astre aller, nouveau' pilote, 
Conduire en autre mer mon navire, qui flotte 
Entre Tespoir du bien et la peur du danger 
De froisser mon attente en ce bord Stranger. 

Car, pour dire le vrai, c’est un pays etrange. 

Oh comme un vrai Protee a toute heure on se change, 
Oh les lois, par respect sages humainement, 
Confondent le ioyer avec le chitiment; 

Et pour un meme fait, de meme intelligence, 

L’un est justici6, I’autre aura recompense. 

Car selon Tint^r^t, le credit ou I’appui, 

Le crime se condamne et s’absout aujourd’hui. 

Je le dis sans confondre en ces aigres remarques 
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La clemence du roi, ie niiroir des monarques, 

Qui plus grand de vertu, de coeur et de renom, 

S’est acquis de clement et la gioire et le nom. 

Or, quant a ton conseil qu^a la Cour je m’ engage, 

Je n’en ai pas I’esprit, non plus que le courage. 

II faut trop de savoir et de civility, 

Et, si 3’ose en parler, trop de subtilite. 

Ce n^est pas mon bumeur; je suis m^lancolique, 

Je ne suis point entrant, ma fagon est rustique, 

Et le surnom de bon me va-t-on reprochant, 

D^autant que je n’ai pas I’esprit d^etre mechant. 

Et puis, je ne saurais me forcer ni me feindre; 

Trop libre en volont6, je ne me puis contraindre. 

Je ne saurais flatter, et ne sais point comment 
II faut se faire accort, ou parler faussement, 

Benir les favoris de geste et de paroles, 

Parler de leurs aieux au jour de Clrisoles, 

De hauts faits de leur race et comme ils ont acquis 
Ce titre avec honneur de Dues et de Marquis. 

Je n’ai point tant d’esprit pour tant de menterie; 

Je ne puis m’adonner a la cajolerie, 

Selon les accidents, les humeurs ou les jours, 
Changer, comme d’habits, tous les mois de discours. 
Suivant mon nature!, je hais tout artifice: 

Je.iie puis d^guiser la vertu ni le vice; 

OfFrir tout de la bouche, et, d’un propos menteur, 
Dire : ‘ Pardieu 1 monsieur, je vous suis servkeur ; ^ 
Pour cent bonadies s’arreter en la rue ; 

Faire sur Fun des pieds en la salle la grue; 
Entendre un marjolet qui dit avec m^pris: 

‘Ainsi qu’anes, ces gens sont tous v^tus de gris; 
Ces autres verdelets aux perroquets ressemblent. 
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Et ceux-ci mal peign^s devant les dames tremblent/ 
Puis, au partir de Ja, comme tourne le vent, 
Avecques un bonjour, amis comme devant. 

Je n^entends point le cours du ciel ni des planetes; 
Je ne sais deviner les affaires secretes, 

Connaitre un bon visage, et juger si le coeur, 
Contraire a ce qu’on voit, ne serait point moqueur. 
De porter un poulet je n^ai la sufEsance, 

Je ne suis point adroit, je n^ai point d^^loquence 
Pour colorer un fait ou dltourner la foi, 

Prouver qu^un grand amour n^est sujet a la loi, 
Suborner par discours une femme coquette, 

Lui center les chansons de Jeanne et de Paquette, 
Debaucher une fille, et par vives raisons 
Lui montrer comme Amour fait les bonnes maisons, 
Les maintient, les ^leve, et, propice aux plus belles, 
En honneur les avance et les fait demoiselles; 

Que c’est pour leur beaux nez que se font les ballets, 
Qu^elies sont le sujet des vers et des poulets, 

Que leur nom retentit dans les airs que Fon chante, 
Qu’elles ont a leur suite une troupe b^ante 
De langoureux transis; et, pour le faire court, 

Dire qu^il n^est rien tel qu^aimer les gens de Court, 
Allegant maint exemple en ce siecle oh nous sommes, 
Qu^il n’est rien si facile a prendre que les hommes, 
Et qu’on ne s^enquiert plus s^elle a fait le pourquoi, 
Pour\’u qu^elle soit riche et qu’elle ait bien de quoi. 
Quand elie aurait suivi le camp a la Rochelle, 

S’elle a force ducats, elle est toute pucelle. 

L^honneur estropie, languissant et perclus, 

N'est plus rien qu’une idole en qui Ton ne croit plus. 

Or pour dire ceci il faut force mystere, 

Et de mal discourir il vaut bien mieux se taire. 
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II est vrai que ceux-la qui n'ont pas tant d’esprit 
Peuvent mettre en^ papier leur dire par ecrit, 

Et rendre par leurs vers leur muse maquerelle ; 

Mais, pour dire le vrai, je n^en ai la cervelle. 

II faut ^tre trop prompt, ^crire a tous propos, 
Perdre pour un sonnet et sommeil et repos. 

Puis ma muse est trop chaste, et j’ai trop de courage 
Et ne puis pour autrui fa9onner un ouvrage. 

Pour moi, j’ai de la Court autant comme il m’en faut ; 
Le vol de mon dessein ne s’^tend point si haut; 

De peu je suis content, encore que mon maitre, 

S^il lui plaisait un jour mon travail reconnaitre, 

Peut autant qu’autre prince, et a trop de mo5"en 
D'elever ma fortune et me faire du bien. 

Ainsi que sa nature, a la vertu facile, 

Promet que mon labeur ne doit §tre inutile, 

Et qu^il doit quelque jour, malgr^ le sort cuisant, 
Mon service honorer d’un honnete present, 

HonnSte et convenable a ma Basse fortune 
Qui n’aboye et n’ aspire, ainsi que la commune, 

Apres Tor de P^rou, ni ne tend aux honneurs 
Que Rome d^partit aux vertus des seigneurs. 

Que me sert de m’^asseoir le premier a la table, 

Si la faim d’en avoir me rend insatiable, 

Et si le faix l^ger d^un double evech^, 

Me rendant moins content, me rend plus empech€? 
Si la gloire et la charge, a la peine adonnee, 

Rend sous Tambition mon aijie infortun^e? 

Et quand la servitude a pris Fhomme au collet, 
Pestime que le prince est moins que son valet. 

C^est pourquoi je ne tends a fortune si grande ; 

Loin de Pambition, la raison me commande, 

Et ne pretends avoir autre chose sinon 
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Qu’un simple beneiice et quelque peu de nom, 

Afin de pouvoir vivre avec quelque assurance, 

Et de m’Ster mon bien que I’on ait conscience. 

Alors, vraiment heureux, les livres feuilletant, 

Je rendrais mon d^sir et mon esprit content j 
Car sans le revenu Fetude nous abuse, 

Et le corps ne se pait aux banquets de la Muse. 
Ses mets sont de savoir discourir par raison 
Comme Fame se meut un temps en sa prison, 

Et comme delivr^e, elle monte, divine, 

Au ciel, lieu de son etre et de son origine; 

Comme le ciel mobile, ^ternel en son cours, 

Fait les siMes, les ans, et les mois et les jours, 
Comme aux quatre 6l4ments les matieres encloses 
Donnent, comme la mort, la vie a toutes choses, 
Comme premierement les hommes disperses 
Furent par Fharmonie en troupes amasses, 

Et comme la malice en leur ame gliss€e 
Troubla de nos aieux Finnocente pens^e, 

D’oCl naquirent les lois, les bourgs et les cites, 
Pour servir de gourmette a leurs mechancet^s. 
Comme iis furent enfin reduits sous un empire, 

Et beaucoup d’autres plats qui seraient Jongs a dire 
Et quand on en saurait ce que Platon en sait. 
Marquis, tu n’en serais plus gras ni plus refait; 

Car c’est une viande en esprit consommee, 

Leg^re a Festomac ainsi que la fumee. 

Sais-tu, pour savoir bien, ce qu’il nous faut savoir? 
C’est s*afEner le gout de connaitre et de voir; 
Apprendre dans le monde et lire dans la vie 
D’autres secrets plus fins que de philosophie, 

Et qu’avec la science il faut un bon esprit. 

Or, entends a ce point ce qu’un Grec en ^crit : 
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Jadis un loup, dit-il, que la faim epoin^onne, 

Sortant hors de son fort rencontre une lionne, 
Rugissante a Fabord, et qui montrait aux dents 
L’insatiable faim qu’elle avait au dedans. 

F urieuse, elle approche ; et le loup, qui I’avise, 

D’un langage fiatteur lui parle et la courtisei 
Car ce fut de tout temps que, ploiant sous FelFort, 
Le petit cede au grand, et le faible au plus fort. 
Lui, dis-je, qui craignait que faute d’autre proie 
La beste Fattaquat, ses ruses il emploie. 

Mais enfin le hasard si bien le secourut, 

Qu’un mulct gros et gras a leurs yeux apparut. 

Ils cheminent dispos, croyant la table prete, 

Et s’approchent tous deux assez pres de la bete. 

Le loup, qui la connait, malin et defiant, 

Lui regardant aux pieds, lui parlait en riant : 

^ D’oii es-tu, qui es-tu ? quelle est ta nourriture, 

Ta race, ta maison, ton maitre, ta nature?^ 

Le mulct, etonn^ de ce nouveau discours, 

Le peur ing^nieux, aux ruses eut recours ; 

Et, comme les Normands, sans lui repondre voire ; 

^ Compere, ce dit-il, je n’ai point de memoire ; 

Et comme sans esprit ma grand-m^re me vit, 

Sans m’en dire autre chose au pied me F^crivitF 
Lors il leve la jambe au jarret ramassee, 

Et d^un ceil innocent il couvrait sa pens^e, 

Se tenant suspendu sur les pieds en avant. 

Le loup qui Faper^evait se leve de devant, 

S^excusant de ne lire avec cette parole, 

Que les loups de son temps n’allaient point a Fecole. 
Quand la chaude lionne, a qui Fardente faim 
Allait precipitant la rage et le dessein, 

S ’approche, plus savante, en voionte de lire. 
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Le mulet prend le temps, et du grand coup qu’il tire 
Lui enfonce la tSte, et d’une autre fagon, 

Qu^elle ne savait point, lui apprit sa le^on. 

Alors le loup s’enfuit, voyant la bete morte, 

Et de son ignorance ainsi se r^conforte ; 

^N’en d4plaise aux docteurs, Cordeliers, Jacobins, 
Pardieu, les plus grands clercs ne sont pas les plus fins.’ 




Ahege de Confession 


I 3 UISQUE sept p^ches de nos yeux 
Ferment la barriere des Cieux, 
R6v4rend Pere, je vous jure 
De les abhorrer en tout point, 

Pourvu que je ne trouve point 
L’impatience et la luxure. 


Ces deux sont naturels en moy: 

II n’y a ny rigueur ny loy 
Ny beau discours qui m’en retire ; 
Et quand un simple repentir 
M’en voiidroit enfin divertir, 

Mon humeur les feroit dedire. 


J’ay tache de les eviter 
Tous deux en disant mon Pater 
Et lisant la Sainte Ecriture ; 
M^is au milieu de mes combas’ 
Des flatteurs me disent tout bas 
Qu’ils sont enfans de la nature. 
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^33 


Ce n^est point Dieu qui les a mis 
Au nombre de nos ennemis ; 

C’est quelque Pandore seconde, 
Qui, pour aiHiger les humains, 

A sem^ de ses propres mains 
Ce mensonge par le monde. 

Car je ne sais point d^ Augustin, 
De Carme ny de Celestin, 

Tant soit-il ferme et plein de zMe, 
Si rempli de devotion, 

Qui puisse, entrant en action, 

Tenir une loy si cruelle. 

Faites done, ainsi que j’ay dit, 

Que je puisse avoir ce credit, . 
Pour §tre net de conscience, 
Comme les vieux Saints Font &t€, 
D’6ter de ce nombre arret6 
La luxure et Fimpatience. 


^pitaphe de Renter 

T’AY v6cu sans nul pensement, 
Me laissant aller doucement 
A la bonne loy naturelle, 

Et si m^etonne fort pourquoy 
La mort osa songer a moy, 

Qui ne songeay jamais a elle. 
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isSa-fie+a 

La Belle F^ieille 

C LORIS, que dans mon coeur j’ai si longtemps seme, 
Et que ma passion montre a tout Tunivers, 

Ne veux-tu pas changer le destin de ma vie, 

Et donner de beaux jours a . mes demiers hivers ? 

N’oppose plus tori deuil au bonheur oil j ’aspire. 

Ton visage est-il fait pour demeurer voil6 ? 

Sors de ta nuit funebre, et permets que j ’admire 
Les divines clartes des yeux qui m’ont bruld. 

Oil s’enfuit ta prudence acquise et naturelle? 

Qu’est-ce que ton esprit a fait de sa vigueur? 

La folle vanite de paraitre fid^e 

Aux cendres d’un jaloux m^expose a ta rigueur. 

Eusses-tu fait le vceu d^un €temel veuvage 
Pour Thonneur du mari que ton lit a perdu, 

Et trouv6 des C6sars dans ton haut parentage: 

Ton amour est un bien qui m’est justement du. 

Qu’on a vu revenir de malheurs et de joies, 

Qu’on a vu tr4bucher de peuples et de rois/ 

Qu’on a pleur6 d’Hector, qu’on a brul6 de Troyes, 
Depuis que mon courage a fi^chi sous tes loisl 

Ce n’est pas d’aujourd’hui que je suis ta conqu^te; 

Huit lustres ont suivi le jour que tu me pris ; 

Et j’ai fidelement aim6 ta belle t§te 

Sous des cheveux chatains, et sous des cheveux gris. 
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C’est de tes jeunes yeux que mon ardeur est n6e, 
C^est de leurs premiers traits que je fus abattu ; 

Mais, tant que tu brulas du flambeau d’hymen^e, 

Mon amour se cacha pour plaire a ta vertu* 

Je sais de quel respect il faut que je Fhonore^ 

Et mes ressentiments ne Vont pas viol6 ; 

Si quelquefois j’ai dit le soin qui me d6vore, 

C’est a des confidents qui n’ont jamais parle. 

Pour adoucir Faigreur des peines que j ’endure, 

Je me plains aux ro’chers, et demande conseil 
A ces vieilles forets, dont I’^paisSe verdure 
Fait de si belles nuits en depit du soleil. 

L’^me pleine d’amour et de m6lancolie, 

Et couch^ sur des fleurs et sous des ©rangers, 

J’ai montre ma blessure aux deux mers d’ltalie, 

Et fait dire ton nom aux €chos Strangers. 

Ce fleuve imperieux a qui tout fit hommage, 

Et dont Neptune m^me endura le mepris, 

A su qu’en mon esprit j’adorais ton image, 

Au lieu de chercher Rome en ses vastes debris. 

Cloris, la passion que mon coeur t’a jur^e 
Ne trouve point d’exeraple aux siecles les plus vieux. 
Amour et la Nature admirent la dur^e 
Du feu de mes d^sirs, et du feu de tes yeux* 

La beaut6 qui te suit depuis ton premier age, 

Au d€clin de tes jours ne veut pas te laisser ; 

Et le temps, orgueilleux d’avoir fait ton visage, 

En conserve T^clat, et craint de Teffacer. 
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Regarde sans frayeur la fin de tqutes choses, 
Consulte ton miroir avec des yeux contents: 

On ne voit point tomber ni tes lis ni tes roses, 

Et Thiver de ta vie est ton second printemps. 

Pour moi, je cede aux ans, et ma tete chenue 
M’apprend qu’il faut quitter les hommes et le jour ; 
Mon sang se refroidit ; ma force diminue ; 

Et je serais sans feu, si j'etais sans amour. 

C'est dans peu de matins que je croitrai le nombre 
De ceux a qui la Parque a ravi la clart4. 

Oh ! qu^on oira souvent les plaintes de mon omtre 
Accuser tes m^pris de ni'avoir maltraite ! 

Que feras-tu, Cloris, pour honorer ma cendre ? 
Pourras-tu sans regret ouir parler de moi, 

Et le mort que tu plains te pourra-t-il d^fendre 
De blamer ta rigueur et de louer ma foi ? 

Si je voyais la fin de r%e qui te reste, 

Ma raison tomberait sous Fexces de mon deuil ; 

Je pleurerais sans cesse un malheur si funeste, 

Et ferais, jour et nuit, Famour a ton cercueil. 




Mpzgramme 

TIN rare ^crivain comme toi 

Devrait enrichir sa famille 
D’autant d’argent que le feu roi 
En avait mis en la Bastille : 


Mais les vers ont perdu leur prix, 
Et pour les excellents esprits 
La faveur des princes est morte ; 
Malherbe, en cet age brutal, 


Pegase est un cheval qui porte 
Les grands hommes a Fhdpital. 
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1^6 ipitap&e 

git Paul qui baissait les yeux 
A la rencontre des gens sobres, 
Et qui priait toujours les cieux 
Que l’ann4e eut plusieurs Octobres. 

Ce grand pilier de cabaret 
Avecque un hareng soret 
Humait des bouteilles sans nombre ; 
Passant qui t’es ici port6, 

Sache qu’il voudrait que son ombre 
Eut de quoi boire a ta sant€. 
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Stances 


i589-ti670 


T IRCIS, il faut penser a faire la retraite ; 

La course de nos jours est plus qu’a demi faite; 
L’age insensiblement nous conduit a la mort: 

Nous avons assez vu sur la mer de ce monde 
Errer au gre des dots notre nef vagabonde; 

II est temps de jouir des d^lices du port. 


Le bien de la fortune est un bien p6rissable; 

Quand on batit sur elle, on batit sur le sable ; 

Plus on est ^lev€, plus on court de dangers ; 

Les grands pins sont en butte aux coups de la tempete, 

Et la rage des vents brise plutSt le faite 

Des maisons de nos rois que les toits des bergers. 
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O bienheureux celui qui peut de sa m^moire 
EfFacer pour jamais ce vain espoir de gloire, 

Dont I’inutile soin traverse nos plaisirs ; 

Et qui, loin retire de la foule importune, 

Vivant dans sa maison, content de sa fortune, 

A, selon son pouvoir, mesure ses d^sirs I 

II laboure le champ que labourait son pere ; 

II ne s^infbrme point de ce qu’on delibere 
Dans ces graves conseils d'affaires accabl^s ; 

II voit sans int^ret la mer grosse d^orages, 

Et n^observe des vents les sinistres pr6sages, 

Que pour le soin qu’il a du salut de ses bles. 

Roi de ses passions, il a ce qu’il desire. 

Son fertile domaine est son petit empire, 

Sa cabane est son Louvre et son F ontainebleau ; 

Ses champs et ses jardins sont autant de provinces, 
Et sans porter envie a la pompe des princes 
Se contente chez lui de les voir en tableau. 

II voit de toutes parts combler d^heur sa famille, 

La javelle a plein poing tomber sous sa faucille, 

Le vendangeur ployer sous le faix des paniers ; 

Et semble qu’a Tenvi les fertiles montagnes, 

Les humides vallons, et les grasses campagnes 
S^efforcent a remplir sa cave et ses greniers. 

II suit aucune fois un cerf par les foul6es, 

Dans ces vieilles forSts du peuple reculees, 

Et qui meme du jour ignorent le flambeau ; 

Aucune fois des chiens il suit les voix confuses, 

Et voit enfin le lievre, apres toutes ses ruses, 

Du lieu de sa naissance en faire son tombeau. 
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TantSt il se promene au long de ses Fontaines, 

De qui les petits flots font iuire dans les plaines 
L ’argent de leurs rmsseaux parmi I’or des moissons ; 
Tantot il se repose, avecque les bergeres, 

Sur des lits naturels de mousse et de fougeres, 

Qui n’ont d’autres rideaux qiie I’ombre des buissons. 

Il soupire en repos I’ennui de sa vieillesse, 

Dans ce meme foyer oil sa tendre jeunesse 
A YU dans le berceau ses bras emmaillotes ; 

Il tient par les moissons registre des annees, 

Et voit de temps en temps leurs courses enchain€es 
Vieillir avecque lui les bois qu’il a plant^s. 

Il ne va point fouiller aux terres inconnues, 

A la merci des vents et des ondes chenues, 

Ce que nature avare a cach4 de tr6sors ; 

Et ne recherche point, pour honorer sa vie 
De plus illustre mort, ni plus digne d’envie, 

Que de mourir au lit oil ses peres sont morts. 

Il contemple, du port, les insolentes rages 
Des vents de la faveur, auteurs de nos orages, 
Allumer des mutins les desseins factieux; 

Et voit en • un din d’oeil, par un contraire ^change, 
L’un dichir6 du peuple au milieu de la fange 
Et I’autre a meme temps dev6 dans les cieux. 

S’il ne possede point ces maisons magnifiques, 

Ces tours, ces chapiteaux, ces superbes portiques 
Oil la magnificence ^tale ses attraits, 

Il jouit des beaut^s qu’ont les saisons nouvelles; 

Il voit de la verdure et des fleurs naturelles, 

Qu’en ces riches lambris Ton ne voit qu’en portraits. 
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Crois-moi, retirons-nous hors de la multitude, 

Et vivons d^sormais loin de la servitude 
De ces palais dor§s oh tout le monde accourt : 
Sous un ch^ne 4lev6 les arbrisseaux s’ennuient, 

Et devant le soleil tous les astres s’enfuient, 

De peur d^^tre obliges de lui faire la cour. 

Apres qu’on a suivi sans aucune assurance 
Cette vaine faveur qui nous pait d’esperance, 
L’envie en un moment tous nos desseins d^truit; 
Ce n’est qu’une fum4e ; il n’est rien de si frele ; 
Sa plus belle moisson est sujette a la grele, 

Et souvent elle n’a que des fleurs pour du fruit. 

Agr^ables deserts, sejour de Tinnocence, 

Oh loin des vanit6s, de la magnificence, 
Commence mon repos et finit mon tourment, 
Vallons, fleuves, rochers, plaisante solitude, 

Si vous futes t^moins de mon inquietude, 

Soyez-Ie dlsormais de mon contentement ! 


THfiOPHILE DE VIAU 

1591-1-1626 

1^8 Apollon Champion 

TV^ 01, de qui les rayons font les traits du tonnerre 
"** Et de qui Tunivers adore les autels, 

Moi, dont les plus grands dieux redouteraient la guerre, 
Puis-je, sans deshonneur, me prendre a des mortels ? 

J^attaque malgr6 moi leur orgueilleuse envie, 

Leur audace a vaincu ma nature et le sort; 

Car ma vertu, qui n’est que de donner la vie, 

Est aujourd’hui forc^e a leur donner la mort. 
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J’afFranchis mes autels de ces facheux obstacles, 

Et, foulant ces brigands que mes traits vont punir, 
Chacun dorenavant viendra vers mes oracles, 

Et previendra le mal qui lui pent advenir. 

C’est moi qui, p4n€trant la duret4 des arbres, 

Arrache de ieur coeur une savante voix, 

Qui fais taire les vents, qui fais parler les marbres, 

Et qui trace au destin la conduite des rois. 

C’est moi dont la chaleur donne la vie aux roses 
Et fait ressusciter les fruits ensevelis; 

Je donne la duree et la couleur aux choses, 

Et fais vivre I’eclat de la blancheur des lis. 

Si peu que je m’absente, un manteau de t^nebres 
Tient d’une froide horreur ciel et terre couverts ; 

Les vergers les plus beaux sont des objets funebres ; 
Et quand mon osil est clos, tout meurt dans Tunivers. 


MARC-ANTOINE GERARD DE SAINT- 
AMANT 


i594-ti66J 


^39 

O H ! que j'aime la solitude ! 

Que ses lieux sacr^s a la nuit, 
Eloign^s du monde et du bruit, 

Plaisent a mon inquietude! 

Mon Dieu ! que mes yeux sont contents 
De voir ces bois qui se trouverent 
A la nativite du temps, 

Et que tons les siecles reverent, 

Etre encore aussi beaux et verts 
Qu^aux premiers jours de Luniversl 
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Un gai z^phyre les caresse 
B’un mouvement douce et ilatteur. 
Rien que leur extreme hauteur 
Ne fait remarquer leur vieillesse, 
Jadis Pan et ses demi-dieux 
Y vinrent chercher du refuge, 
Quand Jupiter ouvrit les cieux 
Pour nous envoyer le deluge, 

Et se sauvent sur leurs rameaux, 
A neine virent-ils les eaux. 


Que, sur cette ^pine fleurie, 

Bont le printemps est amoureux, 
Philomele au chant langoureux, 
Entretoent bien ma reverie I 
Que je prends de plaisir de voir 
Ces monts pendant en precipices, 
Qui pour les coups du desespoir 
Sont aux malheureux si propices, 
Quand la cruaut6 de leur sort 
Les force a rechercher la mort. 


Que je trouve doux le ravage 
Be ces fiers torrents vagabonds, 
Qui se pr^cipitent par bonds 
Bans ce vallon vert et sauvage. 
Puis glissant sous les arbrisseaux, 
Ainsi que des serpents sur Fherbe, 
Se changent en plaisants ruisseaux. 
Oil quel que Naiade superbe 
Regne comme en son lit natal, 
Bessus un tr6ae de crystal ! 



MARC-Al>3TOINE DE SAINT-AMANT 


Que j’aime ce marais paisible ! 

II est tout horde d’aliziers, 
ID^aulnes, de saules et d^oziers, 

A qui le fer n’est point ‘ nuisible. 
Les nymphes, y cherchant le* frais, 
S’y viennent fournir de quenouilles, 
De pipeaux, de joncs et de glais; 
OCi Ton voit sauter les grenouiiles, 
Qui de frayeur s’y vont cacher 
Sitot qu’on veut s’en approcher. 


La, cent mille oiseaux aquatiques 
Vivent sans craindre, en leur repos, 
Le giboyeur fin et dispos, 

Avec ses mortelles pratiques. 

L^un, tout joyeux d^un si beau jour, 
S’amuse a becqueter sa plume ; 
L^autre alentit le feu d^amour 
Qui dans Feau meme se consume, 
Et prennent tout innocemment 
Leur plaisir en cet ^l^ment. 


Jamais Fet^ ni la froidure 
N'ont vu passer dessus cette eau 
Nulle charrette ni bateau, 

Depuis que Fun et Fautre dure ; 
Jamais voyageur altere 
IFy fit servir sa main de tasse ; 
Jamais chevreuil d6sesp€r6 
N’y finit sa vie a la chasse ; 

Et jamais le traitre hame 9 on 
N^en fit sortir aucun poisson. 



MARC-ANTOINE DE SAINT-AMANT 


Que j’aime a voir la decadence 
I>e ces vieux chateaux ruin6s, 

Contre qui les ans mutin^s 
Ont deploy^ leur insolence ! 

Les sorciers y font leur sabbat ; 

Les demons follets s’y retirent, 

Qui d’un malicieux 6bat 
Trompent nos sens et nous martyrent ; 
La se nichent en mille trous 
Les couleuvres et les hiboux. 


L’orfraie, avec ses cris funebres, 
Mortels augures des destins. 

Fait lire et danser les lutins 
3L)ans ces lieux remplis de t^nebres. 
Sous un chevron de bois maudit 
Y branle le squelette horrible 
D’un pauvre amant qui se pendit 
Pour une bergere insensible, 

Qui, d’un seul regard de piti6 
Ne daigna voir son amitii . . . 


TantOt, sortant de ces mines, 

Je monte au haut de ce rocher, 
Dont le sommet semble chercher 
En quel lieu se font les bmines ; 
Puis je descends tout a loisir 
Sous une falaise escarp^e, 

D’oh je regarde avec plaisir 
L^onde qui I’a presque sapee, 
Jusqu’au siege de Paltoon, 

Fait d’^ponges et de limon. 



MARC-ANTOINE DE SAINT-AMANT 


Que c’est une chose agreable 
ID’etre sur le bord de la mer, 
Quand elle vient a se calmer 
Apres quelque orage efFroyable, 
Et que les chevelus Xritons, 
Hauts, sur les vagues secou^es, 
Frap23ent les airs d’etranges tons 
Avec leurs trompes enrouees, 
Dont I’^clat rend respectueux 
Les vents les plus impetueux I 


Tantdt Tonde, brouillant Parene, 
Murmure et fremit de courroux, 

Se roulant dessus les cailloux 
Qu’elle apporte et qu’elle rentraine. 
TantCt elle €tale en ses bords, 

Que Tire de Neptune outrage, 

Les gens noy€s, des monstres morts, 
Les vaisseaux brisks du naufrage, 
Les diamants, de Fambre gris 
Et mille autres choses de prix- 


Tantot, la plus claire du monde, 
Elle semble un miroir flottant, 

Et nous repr4sente Pinstant 
Encore d^autres cieux sous Ponde, 
Le soleil s’y fait si bien voir, 

Y contemplant son beau visage, 
Qu^on est quelque temps a savoir 
Si c’est lui-meme, ou son image, 
Et d^abord il semble a nos yeux 
Qu’il s^est laiss€ tomber des cieux. 
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Bernieres, pour qui je me vante 
De ne rien faire que de beau, 
Regois ce fantasque tableau 
Fait d*une peinture vivante. 

Je ne cherche que les deserts, 
Oil, revant tout seal, je m’amuse 
A des discours assez diserts 
-De mon g^nie avec la muse ; 
Mais mon plus aimable entretien 
C’est le ressouvenir du tien* 


Tu vois dans cette po6sie 
Pleine de licence et d'ardeur 
Les beaux rayons de la splendeur 
Qui m^6claire la fantaisie: 

Tant6t chagrin, tantdt joyeux, 

Selon que la fureur m’enflamme 
Et que Fobjet s^ofFre a mes yeux, 
Les propos me nai^sent en Fame, 
Sans contraindre la liberty 
Lu d^mon qui m*a transporte- 

Oh 1 que j*aime la solitude I 
C^est F^l^ment des bons esprits, 
C^est par elle que j’ai compris 
L’art d' Apollon sans nulle ^tude ; 

Je Faime pour Famour de toi, 
Connaissant que ton humeur Faime; 
Mais, quand je pense bien a moi, 

Je la hais pour la raison mSme; 

Car elle pourrait me ravir 
L’heur de te voir et te servir. 
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VINCENT VOITURE 


i598-ti648 

i^Q &)nnet 

T L faut finir mes jours en I’amour d’Uranie ; 

^ L’absence ni le temps ne m’en sauraient guerir, 
Et je ne vois plus rien qui me put secourir, 

Ni qui sut rappeler ma liberty bannie. 

Des longtemps je connais sa rigueur infinie; 

Mais pensant aux beaut^s, pour qui je dois p^rir, 

Je b6nis mon martyre, et content de mourir, 

Je n’ose niurmurer contre sa tyrannie. 

Quelquefois ma raison par de faibles discours 
M’incite a la revoke et me promet secours; 

Mais lorsqu’a mon besoin je me veux servir d’elle, 

Apres beaucoup de peine et d’eiForts impuissants, 
Eile dit qu^Uranie est seule aimable et belle, 

Et m’y rengage plus que ne font tous mes sens. 

Rondeaux 

14Z i 

foi^ c^est fait de moi; car Isabeau 
J.YX conjure de lui faire un rondeau, 

Cela me met en une peine extreme. 

Quoi ! treize vers, huit en eau, cinq en ^me ! 

Je lui ferais aussitdt un bateau. 

En voila cinq pourtant en un monceau, 

Faisons en huit, en invoquant Brodeau, 

Et puis mettons par quelque stratageme : 

Ma foi, c^est fait! 
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Si je pouvais encor de mon cerveau 
Tirer cinq vers, Touvrage serait beau. 
Mais cependant je suis dedans Tonzieme, 
Et ci je crois que je fais le douzieme, 
En voila treize ajust^s au niveau : 

Ma foi, c’est fait! 

ii 

T 70US parlez comme un Scipion, 

^ Et si vous n^Stes qu’un pion, 

D’un mot je vous pourrais d^faire ; 

Mais une palme si vuigaire 
N’est pas pour un tel champion. 

Je vous le dis sans passion, 

N’ayez point de pr^soniption, 

Et songez de quelle maniere 
Vous parlez. 

Eussiez-vous le coqjs d’ Orion, 

Avecque la voix d’Arion, 

Devant moi vous vous devez taire ; 

Ne craignez-vous point ma colere J 
Qu’est-ce-la, petit embrion ? 

Vous parlez ! 


Hi 

PN bon Frangais politique et d^vot 
^ Vous discoure 2 :, plus grave qu’un magot 
Votre chagrin de tout se formalise, 

Et Ton dirait que la France et Ffiglise 
Toument sur vous, comme sur leur pivot. 



VINCENT VOITURE 


A tous propos vous faites le bigot, 
Pleurant nos maux avecque maint sanglot; 
Et votre coeur espagnol se d^guise 
En bon Frangais. 

Laissez TEtat et n’en dites plus mot; 

II est pourvu d’un tres-bon matelot; 

Car, s’il vous faut parler avec franchise, 
Quoique sur tout votre esprit subtilise, 

On vous connait, et vous n’etes qu’un sot 
En bon Frangais. 
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GUILLAUME COLLETET 

Sonnets 

La Matson de Ronsard 


iSQ8-ti659 


/ 

J E ne vois rien ici qui ne flatte mes yeux; 

Cette cour du balustre est gaie et magnifque, 
Ces superbes lions qui gardent ce portique 
Adoucissent pour moi leurs regards furieux. 

Le feuillage, anime d'un vent delicieux. 

Joint au chant des oiseaux sa tremblante musique; 

Ce parterre de fleurs, par un secret magique, 

Semble avoir d^robe les etoiles des cieux. 

L’aimable promenoir de ces doubles allies, 

Qui de profanes pas n’ont point et6 foul6es, 

Garde encor, 6 Ronsard, les vestiges des tiens, 

D^sir ambitieux d’une gloire iniinie ! 

Je trouve bien ici mes pas avec les siens, 

Mais non pas, dans mes vers, sa force et son genie* 
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74/ // 

A FIN de temoigner a la post^rit6 

Que je fus en mon temps partisan de ta gloire, 
Malgr§ ces ignorants de qui la bouche noire 
Blaspheme parmi nous centre ta deite ; 

Je viens rendre a ton nom ce qu’il a m6rit4, 

Belle ame de Ronsard, dont la sainte m^moire 
Remportera du temps une heureuse victoire, 

Et ne se bornera que de Feternit4. 

Attendant que le ciel mon desir favorise, 

Que je te puisse voir dans les plaines d’Elise, 

Ne t’ayant jamais vu qu’cn tes doctes Merits; 

Belle ime, qu’ Apollon ses graces me refuse, 

Si je n^adore en toi le roi des grands esprits, 

Le pere des beaux vers et Tenfant de la Muse. 


PIERRE CORNEILLE 


74<f Stances a la 3iarqutse 

TV/TARQUISE, si mon visage 

A quelques traits un peu vieux, 
Souvenez-vous qu’a mon age 
Vous ne vaudrez guere mieux. 


i6o6-ti684 


Le temps aux plus belles choses 
Se plait a faire un affront, 

Et saura faner vos roses 
Comme il a rid^ mon front. 
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Le meme cours des planetes 
Regie nos jours et nos nuits. 

On m’a vu ce que vous etes ; 
Vous serez ce que je suis. 

Cependant j^ai quelques charmes 
Qui -sont assez €clatants 
Pour n’avoir pas trop d’alarmes 
II>e ces ravages du temps. 

Vous en avez qu’on adore, 

Tdais ceux que vous m^prisez 
Pourraient bien durer encore 
Quand ceux-la seront us^s. 

Ils pourront sauver la gloire 
Des yeux qui me semblent doux, 
Et dans mille ans Faire croire 
Ce qu^il me plaira de vous. 

Chez cette race nouvelle 
OlI j’aurai quel que credit, 

Vous ne passerez pour belle 
Qu’autant que je Faurai dit. 

Pensez-y, belle Isdarquise r 
Quoiqu^un grison fasse effiroi, 

II vaut bien qu^on le courtise, 
Quand il est fait comme moi- 
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147 ^pitaphe tT Elisabeth Ranquet 

verse point de pleurs sur cette sepulture, 

'*• ^ Passant : ce lit funebre est un lit pr^cieux, 

Oii git d’un corps tout pur la cendre toute j^ure ; 

Mais le zele du coeur vit encore en ces lieux. 

Avant que de payer le droit a la nature. 

Son ame, s’4levant au dela de ses yeux, 

Avait au Cr^ateur uni la creature; 

Et marchant sur la terre elle ^tait dans les cieux. 

Les pauvres bien mieux quelle ont senti sa richesse: 
L’humilite, la peine etaient son allegresse ; 

Et son dernier soupir fut un soupir d’ amour. 

Passant, qu’a son exemple un beau feu te transporte, 

Et loin de la pleurer d’avoir perdu le jour, 

Crois qu’on ne meurt jamais quand on meurt de la sorte. 


7 ^<? Stances de 2 )on Rodrigue 

\_Le Cid^ Acte I. sc. vi] 

pERCfi jusques au fond du coeur 
^ D^une atteinte impr^veue aussi bien que mortelle, 
Miserable vengeur d’une juste querelle, 

Et malheureux objet d^une injuste rigueur, 

Je demeure immobile, et mon ame abattue 
Cede au coup qui me tue. 

Si pres de voir mon feu recompense, 

O Dieu 1 Tetrange peine ! 

En cet affront mon pere est I’offense, 

Et Toffenseur le pere de Chimene I 
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Que je sens de rudes combats I 
Contre mon propre honneur mon amour s’int^resse 
II faut venger un pere, et perdre une maitresse ; 
L’un m’anime le ccEur, Tautre retient mon bras. 
Reduit au triste choix, ou de trahir ma flamme, 
Ou de vivre en infanie, 

Des deux cdt€s mon mal est infini. 

O Dieu ! Tetrange peine 1 
Faut-il laisser un affront impuni ? 

Faut-il punir le pere de Chimene? 


Pere, maitresse, honneur, amour, 

Noble et dure contrainte, aimable tyrannie, 

Tous mes plaisirs sont morts, ou ma gloire ternie 
L’un me rend malheureux, Tautre indigne du jour. 
Cher et cruel espoir d’une ame gen^reuse, 

Mais ensemble amoureuse, 

Oigne ennemi de mon plus grand bonheur, 

Fer, qui causes ma peine, 

M’es-tu donn^ pour venger mon honneur ? 
M’es-tu donn^ pour perdre ma Chimene ? 

II vaut mieux courir au trepas ; 

Je dois a ma maitresse aussi bien qu’a mon pere: 
J’attire en me vengeant sa haine et sa colere, 
J’attire ses mepris en ne me vengeant pas. 

A mon plus doux espoir Tun me rend infidele, 

Et r autre indigne d’elle; 

Mon mal augmente a le vouloir gu^rir, 

Tout redouble ma peine : 

Alions, mon ^me, et puisqu^il faut mourir, 
Mourons du moins sans ofFenser Chimene. 
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Mourir sans tirer ma raison I 
Rechercher un trepas si mortel a ma gloire ! 
Endurer que I’Espagne impute a ma m^moire 
D’avoir mal soutenu I’honneur de ma maison 1 
Respecter un amour dont mon ime egaree 
Voit la perte assuree 1 
N^^coutons plus ce penser subomeur 
Qui ne sert qu’a ma peine: 

Allons, mon bras, sauvons du moins I’honneur, 
Puisqu’apres tout il faut perdre Chimene. 


Oui, mon esprit s’etait d^^u; 

Je dois tout a mon pere avant qu’a ma maitresse ; 
Que je meure au combat, ou meure de tristesse, 
Je rendrai mon sang pur, comme je I’ai regu. 

Je m’accuse d4ja de trop de negligence. 

Courons a la vengeance, 

Et, tout honteux d’avoir tant balance, 

Ne soyons plus en peine, 

Puisqu’ aujourd’hui mon pere est offense, 

Si Toffenseur est pere de Chimene i 


14P Stances de Tolyeucte 

IPoIyeucie, Acte IV. sc* 

OOURCE delicieuse, en miseres feconde, 

Que voulez-vous de moi, flatteuses voluptes ? 
Honteux attachements de la chair et du monde. 
Que ne me quittez-vous, quand je vous ai quittes ? 
Allez, honneurs, plalsirs, qui me livrez la guerre: 
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Toute votre fell cite, 

Sujette a I’instabilite, 

En moins de rien tombe par terre, 

Et comme elle a P^clat du verre, 

Elle en a la fragility. 

Ainsi n’esperez pas qu’apres vous je soupire. 

Vous ^talez en vain vos charmes impuissants ; 

Vous me montrez en vain, par tout ce vaste empire, 
Les ennemis de Dieu pompeux et fiorissants. 

II ^tale a son tour des revers ^quitables 
Par qui les grands sont confondus; 

Et les glaives qu’il tient pendus 
Sur les plus fortunes coupables 
Sont d’autant plus inevitables, 

Que leurs coups sont moins attendus. 

Tigre akere de sang, D^cie impitoyable, 

Ce Dieu t^a trop longtemps abandonne les siens ; 
De ton heureux destin vois la suite effroyable : 

Le Scythe va venger la Perse et les Chretiens ; 
Encore un peu plus outre, et ton heure est venue; 
Rien ne t^en saurait garantir; 

Et la foudre qui va partir, 

Toute prSte a crever la nue, 

Ne peut plus Itre retenue 
Par Tattente du repentir, 

Que cependant Felix m^immole a ta colere ; 

Qu’un rival plus puissant eblouisse ses yeux; 

Qu’aux depens de ma vie il s^en fasse beau-pere, 

Et qu’a titre d’esclave il commande en ces lieux: 
Je consens, ou plut6t j^aspire a ma ruine* 
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Monde, pour moi tu n’as plus rien : 

Je porte en un coeur tout chr^tien 
Une fiamme toute divine; 

Et je ne regarde Pauline 

Que comme un obstacle a mon bien. 

Salntes douceurs du ciel, ado rabies idees, 

Vous remplissez un coeur qui vous peut recevoir : 
De VOS sacr^s attraits les ames poss6d4es 
Ne congoivent jdus rien qui les puisse toouvoir. 
Vous promettez beaucoup, et donnez davantage: 
Vos biens ne sont point inconstants, 

Et Pheureux trepas que j’attends 
Ne vous sert que d’un doux passage 
Pour nous introduire au partage 
Qui nous rend a jamais contents. 


PAUL SCARRON 

i6io-ti66o 

1^0 Epitaphe 

/^ELUI qui ci maintenant dort 
Fit plus de piti^ que d’envie, 

Et souffrit mille fois la mort 
Avant que de perdre la vie. 

Passant, ne fais ici de bruit, 

Prends garde qu’aucun ne Piveille ; 

Car voici la premiere nuit 
Que le pauvre Scarron sommeille. 
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ISAAC DE BENSERADE 


Hjir-'*' 1691 

If! Sonn 

T OB, de mille tourments attemt, 

Vous rendra sa douleur connue, 

Et raisonnablement il craint 
Que vous n’en soyez point emue. 

Vous verrez sa misere nue ; 

II s’est lui-meme ici depeint: 

Accoutumez-vous a la vue 

D’un homme qui soufFre et se plaint. 

Bien qu^il eut d’extr^mes souffrances, 

On voit ailer des patiences 
Plus loin que la sienne n’alla. 

II soufFrit des maux incroyables; 

II s^en plaignit, il en parla; 

J’en connais de plus miserables. 

FRANCOIS MAUCROIX 

1619-11708 

ij2 Stances 

C HLORIS, je vous le dis toujours, 

Ces faiseurs de pieces tragiques, ‘ 

Ces chantres de gens heroiques 
Ne chantent pas bien les amours. 

De beaux mots leurs oeuvres sont pleines, 

Ils sont sages comme Catons, 

Ils sont discrets pour les Helenes, 

Et muets pour les Jeannetons ! 
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Tout ce qu’on nomme bagatelle 
Deplait a ces rates esprits ; 

On dirait qu’ils sont en querelle 
Avec les Graces et les Ris. 

Pour moi qui hais la muse austere 
Et la gravite de ses tons, 

Je vous ai choisi, ma bergere. 

Pour le sujet de mes chansons. 

Au doux murmure des Fontaines 
Je melerai des airs si doux 
Que les dieux des pr^s et des plaines 
Deviendront amoureux de vous. 

Mais gardez bien d’etre infidele 
A votre fidele berger ; 

Car, ma Chloris, pour ^tre belle, 

II n’est pas permis de changer. 


JEAN DE LA FONTAINE 


i62i-ti695 

1^3 La Cour du Lion 

C A MajestI Lionne un jour voulut connaitre 
^ De quelles nations le Ciel Tavait fait maitre. 

II manda done par d4put4s 
Ses vassaux de toute nature, 

Envoyant de tous les c6t^s 
Une circulaire ecriture, 

Avec son sceau. L’ecrit portait 
Qu^un mois durant le roi tiendrait 
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Cour pieniire dont Touverture 
Devait Itre un fort grand festin, 

Suivi des tours de Fagotin. 

Par ce trait de magnificence 
Le prince a ses sujets 4talait sa puissance. 

En son Louvre ii les in vita. 

Quel Louvre 1 un vrai chamier, dont Todeur se porta 
D^abord au nez des gens. L^ours boucha sa narine: 
II se fut bien pass^ de faire cette mine. 

Sa grimace d^plut. Le monarque irrite 
L’envoya chez Pluton faire le d^gout€. 

Le singe approuva fort cette s€ verity, 

Et, flatteur excessif, il loua la colere 

Et la griffe du prince, et Tantre, et cette odeur; 

II n’^tait ambre, il n’4tait fleur, 

Qui ne fut ail au prix. Sa sotte flatterie 
Eut un mauvais succes, et fiit encor punie. 

Ce monseigneur du Lion la 
Fut parent de Caligula. 

Le renard €tant proche : ‘ Or ga, lui dit le sire, 

Que sens-tu ? dis-ie-moi. Parle sans d^guiser.^ 

L ’autre aussitdt de s’excuser, 

Alleguant un grand rhume: il ne pouvait que dire 
Sans odorat; bref il s’en tire. 

Ceci vous sert d’enseignement. 

Ne soyez a la cour, si vous voulez y plaire, 

Ni fade adulateur, ni parleur trop sincere, 

Et tachez quelquefois de r^pondre en Normand* 



JEAN DE LA FONTAINE 


zj'4 Le Rat qui s’ est retire Ru Monde 

T ES Levantins en leur l^gende 

Disent qu’un certain rat, las des soins d’ici-bas 
Dans un fromage de Hollande 
Se retira loin du tracas. 

La solitude Itait profonde, 

S^entendant partout a la ronde. 

Notre hermite nouveau subsistait la-dedans, 

11 fit tant de pieds et de dents 
Qu’en peu de jours il eut au fond de I’hermitage 
Le vivre et le convert ; que faut-il da vantage ? 

II devint gros et gras : Dieu prodigue ses biens 
A ceux qui font voeu d’etre siens. 

Un jour au divot personnage 
Des diputls du peuple rat 
S’en vinrent demander quelque aumdne llgere : 

Ils allaient en terre Itrangere 
Chercher quelque secours contre le peuple chat ; 

Ratopolis Itait bloqule: 

On les avait contraints de partir sans argent, 

Attendu Fltat indigent 
De la ripublique attaquee. 

Ils demandaient fort peu, certains que le secours 
Serait pret dans quatre ou cinq jours. 

‘Mes amis, dit le solitaire, 

Les choses d’ici-bas ne me regardent plus : 

En quoi peut un pauvre reclus 
Vous assister? que peut-il faire, 

Que de prier le Ciel qu’il vous aide en ceci ? 

J’espere qu’il aura de vous quelque souci.’ 

Ayant parll de cette sorte 
Le nouveau saint ferma sa porte. 
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Qui designai-je, a votre avis, 

Par ce rat si peu secourable ? 

Un moine ? Non, mais un dervis : 

Je suppose qu^un moine est toujour s charitable. 

zyj La Laitihe et le Tot au Lazt 

PERRETTE, sur sa tete ayant un pot au lait 
Bien pose sur un coussinet, 

Pr^tendait arriver sans encombre a la ville. 

Legere et court v^tue, elle allait a grands pas, 
Ayant mis ce jour-Ia, pour etre plus agile. 

Cotillon simple et souIiers plats. 

Notre laitiere ainsi trouss^e 
Comptait d^ja dans sa pensee 
Tout le prix de son lait, en employait Fargent ; 
Achetait un cent d’oeufs, faisait triple couv6e: 

La chose allait a bien par son soin diligent. 

‘ II m’est, disait-elle, facile 
O’elever des poulets autour de ma maison ; 

Le renard sera bien habile 
S’il ne m’en laisse assez pour avoir un cochon. 

Le pore a s’engraisser coutera peu de son ; 

II etait, quand je Feus, de grosseur raisonnable : 
J’aurai, le revendant, de Targent bel et bon. 

Et qui m’empechera de mettre dans notre etable, 
Vu le prix dont il est, une vache et son veau, 
Que je verral sauter au milieu du troupeau ? * 
Perrette la-dessus saute aussi, transportee: 

Le lait tombe; adieu veau, vache, cochon, couvee. 
La dame de ces biens, quittant d^un ceil marri 
Sa fortune ainsi r^pandue, 

Va s’excuser a son mari, 
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En grand danger d’toe battue. 

Le recit en farce en fut fait; 

On I’appela le Pot au lait. 

Quel esprit ne bat la campagne ? 

Qui ne fait chateaux en Espagne? 

Picrochole, Pyrrhus, la laitiere, enfin tous, 

Autant ies sages que les fous, 

Chacun songe en veillant ; il n’est rien de plus doux. 
LTne flatteuse erreur emporte alors nos ames ; 

Tout le bien du monde est a nous, 

Tous les honneurs, toutes les femmes. 

Quand je suis seul, je fais au plus brave un d^jfi ; 

Je m’^carte, je vais d4tr6ner le sophi ; 

On m’^lit roi, mon peuple m’aime, 

Les diademes vont sur ma tete pleuvant. 

Quelque accident fait-il que je rentre en moi-mSmet 
Je suis Gros-Jean comme devant. 

Let Mort et le Ildourant 
T A mort ne surprend point le sage: 

II est toujours pret a partir, 

S’€tant su lui-meme avertir 
JDu temps oil Fon se doit r^soudre a ce passage. 

Ce temps, h^Ias ! embrasse tous les temps : 

Qifon le partage en jours, en heures, en moments, 

II n'en est point qu’il ne comprenne 
Dans le fatal tribut ; tous sont de son domaine ; 

Et le premier instant o{t les enfants des rois 
Ouvrent les yeux a la lumiere 
Est celui qui vient quelquefois 
Fermer pour toujours leur paupiere. 

D^fendez-vous par la grandeur, 
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Alleguez la beaute, la vertu, la jeunesse: 

La mort ravit tout sans pudeur; 

Un jour, ie monde entier accroitra sa richessc. 
li n*est rien de moins ignore, 

Et, puisqu’il faut que je le die, 

Rien oii Ton soit moins prepare. 

Un mourant, qui comptait plus de cent ans de vie, 

Se plaignait a la Mort que pr^cipitamment 
Elle le contraignait de partir tout a Theure, 

Sans qu’il eut fait son testament, 

Sans I’avertir au moins. ‘ Est-il juste qu^on meure 
Au pied Iev6 ? dit-il ; attendez quelque peu : 

Ma femme ne veut pas que je parte sans elle ; 

II me reste a pourvoir un arriere-neveu ; 

Souffrez qu’a mon logis j’ajoute encore une aile. 

Que vous ^tes pressante, d d€esse cruelle ! ’ 

— ‘ Vieiliard, lui dit la Mort, je ne t'ai point surpris ; 
Tu te plains sans raison de mon impatience: 

Eh ! n’as-tu pas cent ans ? Trouve-moi dans Paris 
Deux mortels aussi vieux ; trouve-m’en dix en France. 
Je devais, ce dis-tu, te donner quelque avis 
Qui te disposat a la chose: 

J’aurais trouv6 ton testament tout fait, 

Ton petit-fils pourvu, ton badment parfait. 

Ne te donna-t-on pas des avis, quand la cause 
Du marcher et du mouvement, 

Quand les esprits, le sentiment, 

Quand tout faillit en toi ? Plus de gofit, plus dWie ; 
Toute chose pour toi semble tee ^vanouie; 

Pour toi Tastre du jour prend des soins superfius ; 

Tu regrettes des biens qui ne te touchent plus. 

Je Fai fait voir tes camarades, 

Ou morts, ou mourants, ou malades: 
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Qu’est-ce que tout cela, qu’un avertissement ? 

Allons, vieillard, et sans r^plique. 

II n’importe a la R4publique 
Que tu fasses ton testament/ 

La Mort avait raison. Je voudrais qu’a cet ^ge 
On sortit de la vie ainsi que d’un banquet, 

Remerciant son h6te, et qu’on fit son paquet: 

Car de combien peut-on retarder le voyage ? 

Tu murmures, vieillard ! Vois ces jeunes mourir, 
Vois-Ies marcher, vois-les courir 
A des morts, il est vrai, glorieuses et belles, 

Mais sures cependant, et quelquefois cruelles. 

J’ai beau te le crier ; mon zele est indiscret : 

Le plus semblable aux morts meurt le plus a regret. 

IS7 jL(i Grenouille qui se veut faire 
aussi grosse que le bceuf 

T TNE grenouille vit un bceuf 

Qui lui sembla de belle taille. 

Elle, qui n’^tait pas grosse en tout comme un oeuf, 
Envieuse s’^tend, et s’enfle, et se travaille 
Pour ^galer Pahimal en grosseur, 

Disant : ‘ Regardez bien, ma sceur, 

Est-ce assez ? dites-moi. N’y suis-je point encore : 
— Nenni. — M^y voici done ? — Point du tout. — 
M’y voila ? 

— Vous n’en approchez point.’ La ch^tive p6core 
S’enfla si bien qu’elle creva. 

Le monde est plein de gens qui ne sont pas plus sages : 
Tout bourgeois veut batir comme les grands seigneurs ; 
Tout petit prince a des ambassadeufs ; 

Tout marquis veut avoir des pages. 
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1^8 La Montague qui accouche 

T TNE montagne en mal d’enfant 
Jettait une clameur si haute 
Que chacun, au bruit accourant, 

Crut qu’elle accoucherait, sans faute, 

D’une cite plus grosse que Paris: 

Elle accoucha d’une souris. 

Quand je songe a cette fable 
Dont le r4cit est menteur 
Et le sens est veritable, 

Je me figure un auteur 
Qui dit: ‘Je chanterai la guerre 
Que firent les Titans au maitre du tonnerreJ 
C^est promettre beaucoup; mais qu’en sort-il souvent? 
Du vent. 

lyg Le Singe et le Leo pay'd 

L e singe avec le leopard 

Gagnaient de Fargent a la foire. 

Ils affichaient chacun a part. 

L’un d’eux disait : ‘ Messieurs, mon merite et ma gloire 
Sont connus en bon lieu. Le roi m’a voulu voir; 

Et si je meurs, il veut avoir 
Un manchon de ma peau, tant elle est bigarree, 

Pleine de taches, marquetee, 

Et verget^e, et mouchetee.’ 

La bigarrure plait. Partant chacun le vit ; 

Mais ce fut bientdt fait ; bientot chacun sortit. 

Le singe, de sa part, disait: ‘Venez, de grace, 

Venez, Messieurs : je fais cent tours de passe-passe. 
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Cette diversity dont on vous parle tant, 

Mon voisin leopard I’a sur soi seulement; 

Moi je Tai dans I’esprit, Votre serviteur Gille, 

Cousin et gendre de Bertrand, 

Singe du pape en son vivant, 

Tout fraichement en cette ville 
Arrive en trois bateaux, expres pour vous parler; 

Car il parle, on Fentend: il sait danser, bailer, 

Faire des tours de toute sorte, 

Passer en des cerceaux ; et le tout pour six blancs ; 
Non, Messieurs, pour un sou : si vous n’^tes contents 
Nous rendrons a chacun son argent a la ported 
Le singe avait raison. Ce n’est pas sur Fhabit 
Que la diversity me plait, c'est dans Tesprit : 

L'une fournit toujours des choses agreables ; 

L’autre, en moins d’un moment, lasse les regardants. 
Oh ! que de grands seigneurs, au leopard semblables, 
N’ont que Thabit pour tous talents 1 


i6q Les Animaux malades de Ja Teste 

T TN mal qui r^pand la terreur, 

Mai que le Ciel, en sa fureur, 

Inventa pour punir les crimes de la terre. 

La peste (puisqu’il faut Tappeler par son nom), 
Capable d^enrichir en un jour FAcheron, 

Faisait aux animaux la guerre. 

Ils ne mouraient pas tous, mais tous 4taient frapp6s : 

On n^en voyait point d’occup^s 
A chercher le soutien d’une mourante vie : 

Nul mets n’excitait leur envie; 

Ni loups ni renards n^^piaient 
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La douce et I’innocente proie; 

•Les tourterelles se fuyaient : 

Plus d’amour; partant, plus de joie. 

Le lion tint conseil, et dit : ‘ Mes chers amis, 

Je crois que le ciel a permis 
Pour nos peches cette infortune. 

Que le plus coupable de nous 
Se sacrilie aux traits du celeste courroux : 

Peut-etre il obtiendra la gu^rison commune. 
L^histoire nous apprend qu’en de tels accidents 
On fait de pareiis devouements. 

Ne nous flattens done point; voyons sans indulgence 
L’^tat de notre conscience. 

Pour moi, satisfaisant mes app^tits gloutons, 

J'ai d^vor4 force moutons. 

Que m^avaient-ils fait? Nulle offense; 

Meme il m’est arrive quelquefois de manger 
Le berger. 

Je me d^vouerai done, s’il le faut; mais je pense 
Qu’il est bon que chacun s’accuse ainsi que moi; 
Car on doit souhaiter, selon toute justice, 

Que le plus coupable p^risse.’ 

— ‘ Sire, dit le renard, vous ates trop bon roi ; 
Vos scrupules font voir trop de dalicatesse. 

Eh bieni manger moutons, canaille, sotte espece, 
Est-ce un p^cha? Non, non. Vous leur fites, Seigneur, 
En les croquant, beaucoup d’honneur; 

Et quant au berger, Ton peut dire 
Qu’il 6tait digne de tous maux, 

Etant de ces gens-la qui sur les animaux 
Se font un chim^rique empire.' 

Ainsi dit le renard; et flatteurs d'applaudir; 

On n'osa trop approfondir 
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Du tigre, ni de Fours, ni des autres puissances 
Les moins pardonnables ofFenses : 

Tous ies gens querelleurs, jusqu’aux simples matins, 
Au dire de chacun, etaient de petits saints. 

L’ane vint a son tour, et dit: ‘J*ai souvenance 
Qu’en un pr^ de moines passant, 

La faim, F occasion, Fherbe tendre, et, je pense, 
Quelque diable aussi me poussant, 

Je tondis de ce pr^ la largeur de ma langue; 

Je n^en avals nul droit, puisqu’il faut parler net.’ 

A ces mots, on cria haro sur le baudet. 

Un loup, quelque peu clerc, prouva par sa harangue 
Qu’il fallait devouer ce maudit animal, 

Ce pel4, ce galeux, d’oil venait tout leur mal. 

Sa peccadille fut jug^e un cas pendable. 

Manger Fherbe d*autrui I quel crime abominable ! 

Rien que la mort n’^tait capable 
D ’expier son forfait. On le lui fit bien voir. 
Selon que vous serez puissant ou miserable, 

Les jugements de cour vous rendront blanc ou noir. 


i6i Le Vieillard et les T'rois Jeunes Homme s 

N octog^naire plantait. 

‘ Passe encor de batir ; mais planter a cet age I 
Disaient trois jouvenceaux, enfants du voisinage ; 

Assortment il radotait. 

‘Car, au nom des dieux, je vous prie, 

Quel fruit de ce labeur pouvez-vous recueillir? 
Autant qu’un patriarche il vous faudrait vieillir. 

A quoi bon charger votre vie 
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Des soins d’un avenir qui n’est pas fait pour vous ? 

Ne songez desormais qu’a vos erreurs passfe; 

Quittez le long espoir et les vastes pens6es ; 

Tout cela ne convient qu^a nousJ 
— ^ II ne convient j^as a vous-memes, 

Repartit le vicillard. Tout ^tablissement 

Vient tard, et dure peu. La main des Parques blemes 

T>e vos jours et des miens se joue ^galement. 

Nos termes sont pareils par leur courte dur^e. 

Qui de nous des clart^s de la voute azuree 
Doit jouir le dernier? Est-il aucun moment 
Qui vous puisse assurer d*un second seulement ? 

Mes arriere-neveux me devront cet ombrage : 

Eh bien ! defendez-vous au sage 
De se donner des soins pour le plaisir d’autrui ? 

Cela mSme est un fruit que je goute aujourd’hui : 

J’en puis jouir demain, et quelques jours encore; 

Je puis enfin compter Faurore 
Plus d^une fois sur vos tombeaux/ 

Le vieillard eut raison : I’un des trois jouvenceaux 
Se noya des le port, allant a 1’ Am^rique ; 

L’ autre, afin de monter aux grandes dignit^s, 

Dans les emplois de Mars servant la r^publique. 

Par un coup impr^vu vit ses jours emport^s; 

Le troisieme tomba d’un arbre 
Que lui-mime il voulut enter; 

Et, pleur^s du vieillard, il grava sur leur marbre 
Ce que je viens de raconter. 
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162 U Alouette et ses pet its avec le 
Maitre d^un champ 

N E t’attends qu’a toi seui : c’est un commun proverbe. 
Void comma Esope le mit 
En credit. 

Les Alouettes font leur nid. 

Dans les bl^s quand ils sont en herbe, 
C’est-a-dire environ le temps 
Que tout aime et que tout pullule dans le monde: 

Monstres marins au fond de Tonde, 

Tigres dans les forets, alouettes aux champs. 

Une pourtant de ces dernieres 
Avait laisse passer la moiti6 d^un printemps 
Sans gofiter le plaisir des amours printani^res. 

A toute force enfin elle se r^solut 
D’imiter la Nature, et d’etre mere encore. 

Elle batit un nid, pond, couve, et fait 4clore 
A la hate: le tout alia du mieux qu’il put, 

Les bles d’alentour murs avant que la nit^e 
Se trouvat assez forte encor 
Pour voler et prendre Tessor, 

De mille soins divers Falouette agit^e 
S’en va chercher pature, avertit ses enfants 
D’etre toujours au guet et faire sentinelle. 

^ Si le possesseur de ces champs 
Vient avecque son fls, comme il viendra, dit-elle, 
Ecoutez bien : selon ce qu^il dira, 

Chacun de nous d^campera.’ 

Sitdt que Talouette eut quitt6 sa famille, 

Le possesseur du champ vint avecque son fils. 

^Ces bl6s sont murs, dit-il: allez chez nos amis 
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Les prier que chacun, apportant sa fauciile. 

Nous vienne aider demain des la pointe du jour*^ 
Notre alouette, de retour, 

Trouve en alarme sa couvde. 

L’un commence : ^ II a dit que, Faurore Iev4e, 

L^on fit venir demain ses amis pour Faider. 

— S'il n^a dit que cela, repartit Falouette, 

Rien ne nous presse encor de changer de retraite; 
Mais c^est demain qu’il faut tout de bon ^couter. 
Cependant soyez gais ; voila de quoi mangerF 
Eux repus, tout s’endort, les petits et la mere. 

L’aube du jour arrive, et d’amis point du tout. 

L ’alouette a Fessor, le maitre s’en vient faire 
Sa ronde ainsi qu’a Fordinaire. 

^Ces bl4s ne devraient pas, dit-il, 6tre debout. 

Nos amis ont grand tort, et tort qui se repose 
Sur de tels paresseux, a servir ainsi lents. 

Mon fils, allez chez nos parents, 

Les prier de la meme chose.’ 

L’^pouvante est au nid plus forte que jamais: 

*■ II a dit ses parents, mere ! c’est a cette heure . - . 
— Non, mes enfants; dormez en paix: 

Ne bougeons de notre demeure.’ 

L ’alouette eut raison ; car personne ne vint. 

Pour la troisieme fois le maitre se souvint 
De visiter ses bl^s. ^ Notre erreur est extreme, 
Dit-il, de nous attendre a d’autres gens que nous. 

II n’est meilleur ami ni parent que soi-m8me. 

Retenez bien cela, mon fils. Et savez-vous 
Ce qu’il faut faire? II faut qu’avec notre famille 
Nous prenions d^s demain chacun une faucille: 

C’est la notre plus court; et nous acheverons 
Notre moisson quand nous pourrons.’ 

^79 


N 2 



JEAN DE LA FONTAINE 


Des lors que ce dessein fut su de I’alouette: 

' C’est ce coup qu’il est bon de partir, mes enfants ! ^ 
Et les petits, en m^me temps, 

Voletants, se culebutants, 

D^logerent tous sans trompette. 


16^ JLe Sa^eizer et le Financier 

T IN savetier chantait du matin jusqu^au soir: 

C’ 4 tait merveille de le voir, 

Merveille de I’ouir ; il faisait des passages. 

Plus content qu’aucun des sept Sages. 

Son voisin, au contraire, 4 tant tout cousu d’or, 

Chantait peu, dormait moins encor: 

C’ltait un homme de finance. 

Si sur le point du jour parfois il sommeillait, 

Le savetier alors en chantant T^veillait; 

Et le financier se plaignait 

Que les soins de la Providence 
N'eussent pas au march^ fait vendre le dormir 
Comme le manger et le boire. 

En son h6tel il fait venir 
Le chanteur, et lui dit: ‘Or 9a, sire Gr6goire, 

Que gagnez-vous par an ? — Par an ! ma foi. Monsieur, 
Dit avec un ton de rieur 
Le gaillard savetier, ce n’est point ma maniere 
De compter de la sorte; et je n’entasse guere 
Un jour sur Tautre : il suffit qu’a la fin 
J’attrape le bout de fann^e; 

Chaque jour amene son pain. 

— Eh bien I que gagnez-vous, dites-moi, par journ^e ? 
Tant6t plus, tant6t moins; le mal est que toujours 
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(Et sans cela nos gains seraient assez honnetes), 

Le mal est que dans I’an s’entremelent des jours 
Quil faut chdmer; on nous ruine en fetes; 

L’une fait tort a Tautre; et monsieur le cur6 
De quelque nouveau saint charge toujours son prone/ 
Le financier, riant de sa naivete, 

Lui dit: ^Je vous veux mettre aujourd’hui sur le trone. 
Prenez ces cent €cus; gardez-Ies avec soin, 

Pour vous en servir au besoin/ 

Le savetier crut voir tout Fargent que la terre 
Avait, depuis plus de cent ans, 

Produit pour Fusage des gens. 

II retourne chez lui : dans sa cave il enserre 
L’argent et sa joie a la fois. 

Plus de chant; il perdit la voix 

Du moment qu’il gagna ce qui cause nos peines. 

Le sommeil quitta son logis: 

11 eut pour h6tes les soucis, 

Les soupcons, les alarmes vaines. 

Tout le jour il avait Foeil au guet ; et la nuit, 

Si quelque chat faisait du bruit, 

Le chat prenait Fargent. A la fin le pauvre homme 
S’en courut chez celui qu’il ne r^veillait plus: 

* Rendez-moi, lui dit-il, mes chansons et mon somme, 
Et reprenez vos cent €cus/ 


1(^4 


Invocation 


O DOUCE Volupt€, sans qui, des notre enfance, 
Le vivre et le mourir nous deviendraient egaux 
Aimant universel de tous les animaux, 

Que tu sais attirer avecque violence I 
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Par toi tout se meut ici-bas. 

C’est pour toi, c’est pour tes appas, 

Que nous courons apres la peine : 

II n’est soldat, ni capitaine, 

Ni ministre d’Etat, ni prince, ni sujet, 

Qui ne t’ait pour unique objet. 

Nous autres nourrissons, si, pour fruit de nos veilles, 
Un bruit d^licieux ne charmait nos oreilles, 

Si nous ne nous sentions chatouill^s de ce son, 
Ferions-nous un mot de chanson? 

Ce qu^on appelle gloire en termes magnifiques, 

Ce qui servait de prix dans les jeux olympiques, 

N’est que toi proprement, divine Volupt6, 

Et le plaisir des sens n’est-il de rien compt6? 

Pour quoi sont faits les dons de Flore, 

Le Soleil couchant et PAurore, 

Pomone et ses mets d^licats, 

Bacchus, Pame des bons repas, 

Les forets, les eaux, les prairies. 

Meres des douces reveries? 

Pour quoi tant de beaux arts, qui tous sont tes enfants, 
Mais pour quoi les Chloris aux appas triomphants, 

Que pour maintenir ton commerce ? 

J'entends innocemment: sur son propre d€sir 
Quelque rigueur que Pon exerce, 

Encor y prend-on du plaisir. 

Volupte, VoluptI, qui fus jadis maitresse 
Du plus bel esprit de la Grece, 

Ne me d^daigne pas, viens-t’en loger chez moi; 

Tu nV seras pas sans emploi: 

J'aime le jeu, Pamour, les livres, la musique. 

La ville et la campagne, enfin tout; il n’est rien 
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Qui ne me soit souverain bien, 

Jusqu’au sombre plaisir d’un cceur melancolique. 
Viens done; et de ce bien, 6 douce Volupte, 
Veux-tu savoir au vrai la mesure certaine ? 

II m’en faut tout au moins un siecle bien compt6; 
Car trente ans, ce n’est pas la peine. 


JEAN-BAPTISTE POQUELIN DE MOLIERE 

1622-11673 

A Monsieur Le Flayer, sur la 
Mart de son Fils 

A UX larmes, Le Vayer, laisse tes yeux ouverts, 

Ton deuil est raisonnable encor qu'il soit extreme, 
Et lorsque pour toujours on perd ce que tu perds. 

La sagesse, crois-moi, peut pleurer elle-m8me. 

On se propose a tort cent preceptes divers 

Pour vouloir d’un oeil sec voir mourir ce qu’on aime; 

L’efFort en est barbare aux yeux de Tunivers, 

Et e’est brutality plus que vertu supreme. 

On sait bien que les pleurs ne rameneront pas 
Ce cher fils que t'enleve un impr^vu tr^pas, 

Mais la perte par la n’en est pas moins cruelle : 

Ses vertus d'un chacun le faisaient r€v6rer, 

11 avait le cceur grand, Fesprit beau, Fame belle, 

Et ce sont des sujets a toujours le pleurer. 
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Rondeau 
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i 66 Sur les Metamorphoses dOvide, 
mises en rondeaux par Benserade 

A LA fontaine oil Ton puise cette eau, 

Qui fait rimer et Racine et Boileau, 

Je ne bois point ou bien je ne bois guere. 
Dans un besoin si j’en avais affaire, 

J’en boirais moins que ne fait un moineau. 

Je tirerai pourtant de mon cerveau 
Plus aisiment, s’il le faut, un rondeau, 

Que je n’avale un piein verre d’eau claire 
A la fontaine. 

De ces rondeaux un livre tout nouveau 
A bien des gens n’a pas eu Theur de plaire; 
Mais quant a moi, j’en trouve tout fort beau. 
Papier, dorure, images,- caractere, 

Hormis les vers, qu’il fallait laisser faire 
A La Fontaine. 


ANTOINETTE DU LIGIER DE LA 
GARDE, DAME DESHOULlfeRES 

i633-ti694 

167 AlUgarie 

TAANS ces pris fleuris 
^ Qu’arrose la Senne, 

Cherchez qui vous m^ne, 

Mes cheres brebis. 
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J’ai fait, pour vous rendre 
Ee IDestin plus doux, 

Ce qu'on peut attend re 
D’une amitie tendre z 
IVCais son long courroux 
Detruit, empoisonne 
Tous mes soins pour vous 
Et vous abandonne 
Aux fureurs des loups. 
Seriez-vous leur proie, 
Aimable troupeau, 

Vous de ce hameau 
L’honneur et la joie ; 

Vous qui, gras et beau. 

Me donniez sans cesse 
Sur Fherbette ^paisse 
Un plaisir nouveau ? 

Que je vous regrette I 
Mais il faut ceder : 

Sans chien, sans houlette, 
Puis-je vous garder ? 
L’injuste Eortune 
Me les a ravis. 

En vain j’importune 
Le Ciel par mes cris ; 

II rit de mes plaintes, 

Et, sourd a mes craintes, 
Houlette ni chien, 

II ne me rend rien. 

Puissiez-vous, contentes, 

Et sans mon secours, 
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Passer d^heureux jours, 
Prebis innocentes, 
Prebis, mes amours I 
Que Pan vous d^fende : 
H€las I il le sait, 

Je ne lui demande 
Que ce seul bienfait. 

Oui, brebis cheries, 
Qu’avec tant de soin 
Pai toujours nourries, 

Je prends a temoin 
Ces hois, ces prairies, 
Que si les faveurs 
Du dieu des pasteurs 
Vous garden t d'outrages 
Et vous font avoir, 

Du matin an soir, 

De gras paturages, 

J^en conserverai, 

Tant que je vivrai, 

La douce m6moire ; 

Et que mes chansons, 
En mille facons, 
Porteront sa gloire 
Du rivage heureux 
OlI, vif et pompeux, 
L’astre qui mesure 
Les nuits et les jours, 
Oommen 9 ant son cours, 
Pend a la nature 
Toute sa parure, 
Jusqu’en ces climats 
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05, sans doute las 
0’4clairer le raonde, 
II va chez T^thys 
Ralluraer dans Tonde 
Ses feux amortis. 


NICOLAS BOILEAU-DESPR^AUX 

i636.t 

1 68 Chanson 

T 70ICI les lieux charmants, oh mon ame ravie 
^ Passait a contempler Sylvie 

Ces tranquilles moments si doucement perdus. 

Que je Faimais alors ! Que je la trouvais belle ! 
Mon coeur, vous soupirez au nom de Finfidele: 
Avez-vous oubIi6 que vous ne Faimez plus ? 

C’est ici que souvent, errant dans les prairies, 

Ma main des fieurs les plus ch^ries 
Lui faisait des presents si tendrement re 9 us. 

Que je Faimais alors ! Que je la trouvais belle ! 
Mon ccEur, vous soupirez au nom de Finfidele: 
Avez-vous oubli6 que vous ne Faimez plus? 


i<fp d M. Racine 

Q ue tu sais bien, Racine, a Faide d’un acteur, 
6mouvoir, €tonner, ravir un spectateur I 
Jamais Iphigenie, en Aulide immol^e, 

N’a cout6 tant de pleurs a la Grece assembl^e, 

Que, dans Fheureux spectacle a nos yeux €tal€, 

En a fait sous son nom verser la Champmel6. 

Ne crois pas toutefois, par tes savans ouvrages, 
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Entrainant tous les coeurs, gagner tous les suffrages. 
Sitot que Apollon un g4nie inspire 
Trouve loin du vulgaire un chemin ignore, 

En cent lieux contre lui les cabales s^amassent ; 

Ses rivaux obscurcis autour de lui croassent ; 

Et son trop de lumi^re, importunant les yeux, 

De ses propres amis lui fait des envieux. 

La mort seule, ici-bas, en terminant sa vie, 

Peut calmer sur son nom I’injustice et Penvie ; 

Faire au poids du bon sens peser tous ses Merits, 
Et donner a ses vers leur legitime prix. 

Avant qu’un peu de terre, obtenu par priere, 

Pour jamais sous la tombe eut enferme Moli^re, 
Mille de ses beaux traits, aujourd’hui si vantes, 
Furent des sots esprits a nos yeux rebut6s. 
L^ignorance et Terreur a ses naissantes pieces 
En habits de marquis, en robes de comtesses, 
Venaient pour diffamer son chef-d’oeuvre nouveau 
Et secouaient la t^te a I’endroit le plus beau. 

Le commandeur voulait la scene plus exacte ; 

Le vicomte indigne sortait au second acte ; 

L’un, d^fenseur z^le des bigots mis en jeu, 

Pour prix de ces bons mots le condamnait au feu, 
L’autre, fougueux marquis, lui declarant la guerre, 
Voulait venger la cour immol^e au parterre. 

Mais, sit6t que d’un trait de ses fatales mains 
La Parque Teut ray^ du nombre des humains, 

On reconnut le prix de sa muse ^clips^e. 

L’aimable Com^die, avec lui terrass^e, 

En vain d’un coup si rude esp^ra revenir 
Et sur ses brodequins ne put plus se tenir. 

Tel fut chez nous le sort du theatre comique. 

Toi done qui, Relevant sur la scene tragique, 
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Suis les pas de Sophocle, et, seul de tant d’esprits, 
De Corneille vieilli sais consoler Paris : 

Cesse de t’^tonner si Tenvie anim^e, 

Attachant a ton nom sa rouilie envenimee, 

La calomnie en main, quelquefois te poursuit. 

En cela, comme en tout, le ciel qui nous conduit, 
Racine, fait briller sa profonde sagesse. 

Le m^rite en repos s’endort dans la paresse ; 

Mais par les envieux un g4nie excite 
Au comble de son art est mille fois mont6 : 

Plus on veut TafFaiblir, plus il croit et s’elance. 

Au Cid pers^cut4 Cinna doit sa naissance; 

Et peut-etre ta plume aux censeurs de Pyrrhus 
Doit les plus nobles traits dont tu peignis Burrhus. 

Moi-m^me, dont la gloire ici moins r^pandue 
Des p^les envieux ne blesse point la vue, 

Mais qu^une humeur trop libre, un esprit peu soumis, 
De bonne heure a pourvu d^utiles ennemis, 

Je dois plus a ieur haine, il faut que je favoue, 
Qu^au faible et vain talent dont la France me loue. 
Leur venin, qui sur moi brule de s’6pancher, 

Tous les jours en marchant m^emp^che de broncher. 
Je songe, a chaque trait que ma plume hasarde, 

Que d’un ceil dangereux leur troupe me regarde. 

Je sais sur leurs avis corriger mes erreurs, 

Et je mets i profit leurs malignes fureurs. 

Sit6t que sur un vice ils pensent me confondre, 

C’est en me gu^rissant que je sais leur r^pondre; 

Et plus en criminel ils pensent m^^riger, 

Plus, croissant en vertu, je songe a me venger. 

Imite mon exemple; et lorsqu’une cabale,' 

Un flat de vains auteurs follement te ravale, 

Profite de leur haine et de ieur mauvais sens,, 
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Ris du bruit passager de leurs cris impuissans. 

Que peut centre tes vers une ignorance vaine ? 

Le Parnasse francais, ennobli par ta veine, 

Contre tous ces complots saura se maintenir 
Et soulever pour toi T^quitable avenir. 

Et qui, voyant un jour la douleur vertueuse 
De Phedre malgr^ soi perfide, incestueuse, 

D^un si noble travail justement ^tonn^, 

Ne b4nira d’abord le siecle fortune 

Qui, rendu plus fameux par tes illustres veilles, 

Vit naitre sous ta main ces pompeuses merveilles ? 

Cependant laisse ici gronder quelques censeurs 
Qu’aigrissent de tes vers les charmantes douceurs. 

Et qu’importe a nos vers que Perrin les admire; 

Que Tauteur de Jonas s^empresse pour les lire ; 

Qu’ils charment de Senlis le poete idiot, 

Ou le sec traducteur du fran 9 ais d^Amyot: 

Pourvu qu^avec ^clat leurs rimes d6bit4es 
Soient du peuple, des grands, des provinces gout^es ; 
Pourvu qu’ils puissent plaire au plus puissant des rois ; 
Qu’^ Chantilly Cond6 les soufFre quelquefois ; 
Qu’Enghien en soit touche ; que Colbert et Vivonne, 
Que La Rochefoucauld, Marsillac et Pomponne, 

Et mille autres qu’ici je ne puis faire entrer 
A leurs traits delicats se laissent p^n^trer ? 

Et plut au ciel encor, pour couronner Touvrage, 

Que Montausier voulut leur donner son suffrage ! 
C^est i de tels lecteurs que j^offre mes Merits. 

Mais pour un tas grossier de frivoles esprits, 
Admirateurs z^l4s de toute oeuvre insipide, 

Que, non loin de la place ou Brioche preside, 

Sans chercher dans les vers ni cadence ni son, 

11 s'en aille admirer le savoir de Pradon I 
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i639-ti6gg 

Hjmnes traduites du Brevtaire Romain 

170 Le Lundi^ a Matines 

' I 'ANDIS que le sorameil, r4parant la nature, 

Tient enchainis le travail et le bruit, 

Nous rompons ses liens, 6 clart6 toujours pure! 

Pour te louer dans la profonde nuit. 

Que des notre r6veil notre voix te b^nisse; 

Qu’a te chercher notre cceur empress! 

T’ofFre ses premiers voeux; et que par toi iinisse 
Le jour par toi saintement commenc!. 

L’astre dont la presence ecarte la nuit sombre 
Viendra bientdt recommencer son tour: 

O vous, noirs ennemis qui vous glissez dans Fombre, 
Disparaissez a Fapproche du jour. 

Nous t’implorons, Seigneur: tes bont!s sont nos armes: 

De tout p!ch! rends-nous purs a tes yeux ; 

Fais que, Payant chant! dans ce s!jour de larmes, 

Nous te chantions dans le repos des cieux. 

Exauce, Pere saint, notre ardente priere, 

Verbe, son Fils, Esprit, leur noeud divin, 

Dieu qui, tout !clatant de ta propre lumiere, 

Regnes au ciel sans principe et sans fin. 

171 Le Lundi, a Vepres 

RAND Dieu, qui vis les cieux se former sans matiere, 
A ta voix seulement; 

Tu separas les eaux, leur marquas pour barriere 
Le vaste firmament. 
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Si la voute celeste a ses plaines liquides. 

La terre a ses niisseaux, 

Qui, contre les chaleurs, portent aux champs arides 
Le secours de leurs eaux. 

Seigneur, qu’ainsi les eaux de ta gr^ce f^conde 
R^parent nos langueurs ; 

Que nos sens d^sormais vers les appas du monde 
N’entrainent plus nos coeurs. 

Fais brilier de ta foi les lumi^res propices 
A nos yeux ^clair^s : 

Qu’elle arrache le voile a tous les artifices 
Des enfers conjures. 

Regne, 6 Pere 4ternel, Fils, sagesse incr^^e, 

Esprit saint, Dieu de paix, 

Qui fais changer des temps Finconstante dur^e, 

Et ne changes jamais. 


Z7-? Mardij a JLaudes 

J^^OISEAU vigilant nous reveille; 

Et ses chants redoubles semblent chasser la nuit : 
J^sus se fait entendre a Fame qui sommeille, 

Et Fappelle ^ la vie, olI son jour nous conduit. 

‘Quittez, dit-il, la couche oisive 
OlI vous ensevelit une molle langueur; 

Sobres, chastes et purs, Foeil et Fame attentive, 
Veillez; je suis tout proche, et frappe a votre coeur/ 
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Ouvrons done Tceil a sa lumiere, 

Levons vers ce Sauveur et nos mains et nos yeux, 
Pleurons et gemissons: une ardente priere 
E carte le sommeil, et p^netre les cieux. 

O Christ, 6 soleil de justice! 

De nos cceurs endurcis romps Fassoupissement 5 
Dissipe Fombre ^paisse oh les plonge le vice, 

Et que ton divin jour y brille a tout moment ! 

Gloire a toi, Trinit6 profonde, 

Pere, Fils, Esprit saint: qu’on Padore toujours, 
Tant que Fastre des temps eclairera le monde, 

Et quand les siecles m$me auront fini leur cours. 


^73 


Cantique 

Sur les vaines occupations - 
des gens du siecle 

Q uel charme vainqueur du monde 
Vers Dieu m’^leve aujourd’hui ? 
Malbeureux Fhomme qui fonde 
Sur les hommes son appui ! 

Leur gloire fuit et s^efface 
En moins de temps que la trace 
Uu vaisseau qui fend les mers, 

Ou de la fleche rapide 

Qui, loin de Fceil qui la guide, 

Cherche Foiseau dans les airs. 


Ue la Sagesse immortelle 
La voix tonne et nous instniit; 
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^ EnFants des liommes, dit-elie, 
De VOS soins quel est le Fruit ? 
Ear quelle erreur, &mes vaines, 
X)u plus pur sang de vos veines, 
A.chetez-vous si souvent. 

Non un pain qui vous repaisse, 
IMais une ombre qui vous laisse 
Rlus affam^s que d’avant ? 

^ Le pain que je vous propose 
Sert aux anges d’ aliment ; 

Dieu lui-m^me le compose 
De la lleur de son Froment, 

C’est ce pain si delectable 
Que ne sert point a sa table 
Le monde que vous suivez. 

Je FofFre a qui veut me suivre : 
Approcbex. Voulez-vous vivre ? 
Prenez, mangez, et vivez.* 

O Sagesse I ta parole 
Fit edore Funivers, 

Posa sur un double pole 
La terre au milieu des airs. 

Tu dis ; et les cieux parurent, 
Et tous les astres coururent 
Dans leur ordre se placer- 
Avant les siecles tu r^gnes ; 

Et qui suis-je, que tu daignes 
Jusqu’a moi te rabaisser ? 

Le Verbe, image du Pere^ 

Laissa son tr6ne eternel 


194 



JEAN RACINE 

Et d*une mortelle mere 
Vouiut naitre homme et mortel. 
Comme Torgueil fut le crime 
IDont ii naissait la victime, 

II depouilla sa splendeur, 

Et Vint pauvre et miserable 
Apprendre a Thomme coupable 
Sa veritable grandeur. 

L’ame heureusement captive 
Sous ton joug trouve la paix 
Et s’abreuve d'une eau vive 
Qui ne s’epuise jamais. 

Chacun peut boire en cette onde, 
Elle invite tout le monde; 

Mais nous courons follement 
Chercher des sources bourbeuses 
Ou des citernes trompeuses 
D’oii I’eau fuit a tout moment. 


lipigrammes 

z 

174 Sur V Iphigenie de JLe Clerc 

E NTRE Le Clerc et son ami Coras, 

Tous deux auteurs rimants en compagnie, 

N^a pas longtemps sourdirent grands d^bats 
Sur le propos de son Iphigenie, 

Coras lui dit : ^ La piece est de mon cru '* ; 

Le Clerc r^pond : ^ Elle est mienne, et non v6treJ 
Mais aussitSt que Touvrage a paru. 

Plus n’ont voulu Tavoir fait Fun ni l^autre. 
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/V 

z/f Sur r Aspar tie JkL de Fontenelle 

LiOrigine des Sifflets 

C ES jours passes, chez un vieil histrion, 
Grand chroniqueur, s’^mut en question 
Quand a Paris commenca la m^thode 
De ces sifHets qui sont tant a la mode. 

‘Ce fut/ dit Pun, ^aux pieces de Boyer.^ 
Gens pour Pradon voulurent parier: 

^Non/ dit Tacteur, ‘je sais toute Phistoire, 

Que par degr^s je vais vous debrouiller : 
Boyer apprit au parterre a bailler; 

Quant a Pradon, si j’ai bonne mimoire, 
Pommes sur lui volerent largement ; 

Or quand sifHets prirent commencement, 
C’est, j’y jouais, j’en suis t^moin fidele, 

C’est a Y Aspar du sieur de Fontenelle.’ 


Hi 

176 Sur Je Germanicus de Pradon 

Q ue je plains le destin du grand Germanicus 
Quel fut le prix de ses rares vertus ? 
Pers€cut4 par le cruel Tibere, 

Empoisonn4 par le traitre Pison, 

II ne lui restait plus, pour derniere misere, 

Que d’etre chants par Pradon. 
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Stances 


1639-ti 


/77 A la Solitude de Fonienay 

C ’EST toi qui me rends a moi-meme : 

Tu calmes mon coeur agite ; 

Et de ma seule oisivet6 

Tu me fais un bonheur extreme. 

Parmi ces bois et ces hameaux 
C’est la que je commence a vivre; 

Et j’empecherai de m’y suivre 
Le souvenir de tous mes maux. 


Emplois, grandeurs tant desir^es, 
J’ai connu vos illusions; 

Je vis loin des pr€ventions 
Qui forgent vos chaines dories. 

La cour ne peut plus m'6blouir ; 
Libre de son joug le plus rude, 
J’ignore ici la servitude 
De louer qui je dois hair. 

Fils des dieux, qui de flatteries 
Repaissez votre vanite, 

Apprenez que la v^rite 
Ne s’entend que dans nos prairies. 

Grotte d^oil sort ce clair ruisseau, 
De mousse et de iieurs tapissle, 
N’entretiens jamais ma pens^e 
Que du murmure de son eau. 
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Bannissons la flatteuse id^e 

Des honneurs que m^avaient promis 

Mon savoir-faire et mes amis, 

Tous deux maintenant en fum^e. 

Je trouve ici tous les plaisirs 
ID^une condition commune ; 

A.vec l^^clat de ma fortune 
Je mets au niveau mes d^sirs- 
Ah ! quelle riante peinture 
Chaque jour se montre a mes yeux, 
JDes tr^sors dont la main des IDieux 
Se plait d^enrichir la nature ! 

Quel plaisir de voir les troupeaux, 
Quand le midi brule Fherbette, 
Ranges autour de la houlette, 
Chercher le frais sous ces ormeaux ; 
Puis sur le soir, a nos musettes 
Ouir r^pondre les coteaux, 

Et retentir tous nos hameaux 
De hautbois et de chansonnettes ! 
Mais b^las I ces paisibles jours 
Coulent avec trop de vitesse ; 

Mon indolence et ma pares se 
N’en peuvent suspendre le cours. 
D^ja la vieillesse s’avance ; 

Et je verrai dans peu la mort 
Ex6cuter Parrot du sort, 

Qui m^y livre sans esp^rance. 
Pontenay, lieu d6licieux, 

Oq je vis d^abord la lumiere, 

BientSt, au bout de ma carriere, 
Cbez toi je joindrai mes aieux. 
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Muses, qui dans ce lieu champetre 
Avec soin me fites nourrir. 

Beaux arbres, qui m^avaient vu naitre. 
Bientdt vous me verrez mouriri 

Cependant du frais de votre ombre 
II faut sagement profiter. 

Sans regret, pr^t a vous quitter 
Pour ce manoir terrible et sombre, 

Oh de ces arbres, dont expres 
Pour un doux et plus long usage 
Mes mains omerent ce bocage, 

Nul ne me suivra qu^un cypres. 


JEAN-FRANgOIS REGNARD 

i65S-tt70<? 

Z7<? Epitre d M. . . . 

Ol tu peux te resoudre a quitter ton logis, 

^ Ou Tor et Toutremer brillent sur les lambris, 

Et laisser cette table avec ordre servie, 

Viens, pourvu que Tamour ailleurs ne te convie, 

Prendre un repas chez raoi, demain, dernier janvier, 
Dont le seul app6tit sera le cuisinier. 

Je te garde avec soin, mieux que mon patrimoine, 

D’un vin exquis, sorti des pressoirs de ce moine 
Fameux dans Ovil6, plus que ne fut jamais 
Le d^fenseur du clos vante par Rabelais. 

Trois convives connus, sans amour, sans affaires, 
Discrets, qui n^iront point reveler nos mysteres, 

Seront par raoi choisis pour orner le festin. 
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La par cent mots piquants, enfants nes dans le vin, 
Nous donnerons Tessor a cette noble audace 
Qui fait sortir la joie, et qu’avourait Horace. 

Peut-etre ignores-tu dans quel coin recule 
J’habite dans Paris, citoyen exil6, 

Et me cache aux regards du profane vulgaire? 

Si tu le veux savoir, je vais te satisfaire. 

Au bout de cette rue oh ce grand cardinal, 

Ce pr^tre conqu4rant, ce pr^lat amiral, 

Laissa pour monument une triste fontaine 

Qui fait dire au passant que cet homme, en sa haine, 

Qui du trone 4branle soutint tout le fardeau, 

Sut repandre le sang plus largement que Peau, 

S’eleve une maison modeste et retiree, 

Dont le chagrin surtout ne connait point Tentr^e. 

L^oeil voit d’abord ce mont dont les antres profonds 
Fournissent a Paris Thonneur de ses plafonds. 

Oh de trente moulins Ifes ailes ^tendues 
M^apprennent chaque jour quel vent chasse les nues ; 

Le jardin est 4troit; mais les yeux satisfaits 
S’y promenent au loin sur de vastes marais. 

Cest la qu’en mille endroits laissant errer ma vue 
Je vois croitre a plaisir Foseille et la laitue; 

C est la que, dans son temps, des moissons d’artichauts 
Du jardinier actif secondent les travaux, 

Et que de champignons une couche voisine 
Ne fait, quand il me plait, qu’un saut dans ma cuisine ; 
La, de Vertumne enhn les tr^sors pr^cieux 
Charment ^galement et le gout et les yeux. 

Dans ce logis pourtant humble et dont les tentures 
Dans Feau des Gobelins n’ont point pris leurs teintures, 
Oil Mansart de son art ne donna point les lois, 
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Sais-tu quel hCte, ami, j’ai re^u quelquefois ? 

Enghien, qui ne suivant que la gloire pour guide, 

Vers Timmortalit^ prend un vol si rapide, 

Et que Nerwinde a vu, par des faits inou'is, 

Enchainer la victoire aux drapeaux de Louis; 

Ce prince, respecte moins par son rang supreme 
Que par tant de vertus qu’il ne dut qu’a lui-meme, 

A fait plus d’une fois, faugu6 de Marly, 

De ce simple s6jour un autre Chantilly. 

Conti, le grand Conti, que la gloire environne, 

Plus orne par son nom que par une couronne, 

Qui voit, de tous cdtes, du peuple et des soldats 
Et les coeurs et les yeux voler devant ses pas, 

A qui Mars et 1’ Amour donnent, quand il commando, 
De myrte et de laurier une double guirlande, 

Dont fesprit p€n4trant, vif et plein de clart^, 

Est un rayon sorti de la Divinity, 

A daign6 quelquefois, sans bruit, dans le silence, 
Honorer le r^duit de sa noble presence. 

Ces heros, m^prisant tout Tor de leurs buffets, 
Contents d’un linge blanc et de verres bien nets, 

Qui ne recevaient point la liqueur infidele 
Que Rousseau fit chez lui d’une main criminelle, 

Ont souffert un repas simple et non pr€par4, 

Ob. Part des cuisiniers, sainement ignor6, 

N’^talait point au gout la funeste €l€gance 
De cent ragouts divers que produit Tabondance, 

Mais oh le sel attique, a propos r^pandu, 
Dedommageait assez d’un entremets perdu. 

C^est a de tels repas que je te sollicite; 

C’est dans cette maison oh ma lettre t’invite. 

Ma servante d6ja, dans ses nobles transports, 
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A fait a deux chapons passer les sombres bords. 
Ami, viens done demain avant qu’il soit une heure. 
Si le hasard te fait oublier ma demeure, 

Ne va pas t’aviser, pour trouver ma maison, 

Aux gens des environs dialler nommer mon nom; 
Depuis trois ans et plus, dans tout le voisinage, 

On ne sait, grice au ciel, mon nom ni mon visage. 
Mais demande d’abord oil loge dans ces lieux 
Un homme qui, pouss6 d’un d6sir curieux, 

Des ses plus jeunes ans sut percer oil FAurore 
Voit de ses premiers feux les peuples du Bosphore ; 
Qui, parcourant le sein des infideles mers, 

Par le fier Ottoman se vit charg6 de fers 5 
Qui prit, rompant sa chaine, une nouvelle course 
Vers les tristes Lapons que gele et transit TOurse, 
Et s’ouvrit un chemin jusqu^aux bords retires 
Oil les feux du soleil sont six mois ignores. 

Mes voisins ont appris Thistoire de ma vie, 

Dont mon valet causeur souvent les d6sennuie. 
Demande-leur encore oil loge en ces marais 
Un magistrat qu’on voit rarement au palais ; 

Qui, revenant chez lui lorsque chacun sommeille, 

Du bruit de ses chevaux bien souvent les reveille ; 
Chez qui Ton voit entrer, pour orner ses celliers, 
Force quartauts de vin, et point de cr^anciers. 

Si tu veux, cher ami, leur parler de la sorte, 

Aucun ne manquera de te montrer ma porte: 

C’est 1^ qu’au premier coup tu verras accourir 
Un valet diligent qui viendra pour t’ouvrir; 

Tu seras aussit6t conduit dans une chambre 
Oil Ton brave k loisir les fureurs de d^cembre. 

D4ja le feu dresse d^une prodigue main 
S’allume en p^tillant. Adieu jusqu^^ demain. 
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Ode 


pOURQUOI, plaintive Philomele, 

^ Songer encore a vos malheurs, 
Quand, pour apaiser vos douleurs, 

Tout cherche a vous marquer son zele ? 
Uunivers, h votre retour, 

Semble renaitre pour vous plaire; 

Les Dryades a votre amour 
PrStent leur ombre solitaire. 

Loin de vous Taquilon fougueux 
Souffle sa piquante froidure; 

La terre reprend sa verdure ; 

Le ciel brille des plus beaux feux : 

Pour vous i’amante de Cephale 
Enrichit Flore de ses pleurs; 

Le zephyr cueille sur les fleurs 
Les parfums que la terre exhale. 


Pour entendre vos doux accents 
Les oiseaux cessent leur raraage; 

Et le chasseur le plus sauvage 
Respecte vos jours innocents. 

Cependant votre ^me, attendrie 
Par un douloureux souvenir, 

Des malheurs d^une soeur ch€rie 
Semble toujours s’entretenir. 

Helas! que mes tristes pens^es 
M’offrent des roaux bien plus cuisants I 
Vous pieurez des peines pass€es; 

Je pleure des ennuis presents; 
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Et quand la Nature attentive 
Cherche a calmer vos d^plaisirs 
II faut meme que je me prive 
De la douceur de mes soupirs. 


i8o Ode tiree du T^saume XJLP'ITI 
Sur P aveuglement des hommes du siecle 

Q U'AUX accents de ma voix la terre se reveille 
Rois, soyez attentifs ; peoples, ouvrez I’oreille 
Que Tunivers se taise, et m’^coute parler. 

Mes chants vont seconder les accords de ma lyre : 
Uesprit^ saint me p4netre ; il m’^chaufFe, et m’inspire 
Les grands verit^s que je vais r^v^ler. 

L’homme en sa propre force a mis sa confiance; 

Ivre de ses grandeurs et de son opulence, 

L’4clat de sa fortune enfle sa vanity. 

Mais, 6 moment terrible, 6 jour 6pouvan table, 

Oh la mort saisira ce fortune coupable. 

Tout charge des liens de son iniquity] 

Que deviendront alors, r^pondez, grands du monde, 
Que deviendront ces biens oh votre espoir se fonde, 
Et dont vous €talez I’orgueilleuse moisson ? 

Sujets, amis, parents, tout deviendra sterile; 

Et, dans ce jour fatal, Thomme a Thomme inutile 
Ne paiera point a Dieu le prix de sa ranpon. 

Vous avez vu tomber les plus illustres t^tes; 

Et vous pourriez encore, insens^s que vous ^tes, 
Ignorer le tribut que I’on doit h la mort? 

Non, non, tout doit franchir ce terrible passage : 
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Le riche et I’indigent, I’imprudent et k sage, 

Sujets a meme loi, subissent meme sort. 

D’avides Strangers, transport's d’allegresse, 

Engloutissent deja toute cette richesse, 

Ces terres, ces palais de vos noms ennoblis. 

Et que vous reste-t-ii en ces moments supremes ? 

Un s^pulcre funebre, oh vos noms, oii vous memes 
Dans I’^ternelle nuit serez enseveiis. 

Les hommes, ^blouis de leurs honneurs frivoles, 

Et de leurs vains ilatteurs ecoutant les paroles, 

Ont de ces v^rit^s perdu le souvenir: 

Pared 3 aux animaux farouches et stupides, 

Les lois de leur instinct sent leurs uniques guides, 

Et pour eux le present parait sans avenir. 

Un precipice afFreux devant eux se pr€sente; 

Mais toujours leur raison, soumise et complaisante, 
Au-devant de leurs yeux met un voile imposteur. 

Sous leurs pas cependant s’ouvrent les noirs abimes. 
Oh la cruelle mort, les prenant pour victimes, 

Frappe ces vils troupeaux, dont elle est le pasteur. 

La s’an^antiront ces titres magnifiques, 

Ce pouvoir usurps, ces ressorts politiques, 

Dont le juste autrefois sentit le poids fatal : 

Ce qui lit leur bonheur deviendra leur torture ; 

Et Dieu, de sa justice apaisant le murmure, 

Livrera ces m^chants au pouvoir infernal. 

Justes, ne craignez point le vain pouvoir des hommes; 
Quelque 6lev^s qu’ils soient, ils sont ce que nous sommes 
Si vous ^tes mortels, ils le sont comme vous. 

Nous avons beau vanter nos grandeurs passageres, 

II faut meler sa cendre aux cendres de ses peres ; 

Et ckst le mSme Dieu qui nous jugera tons. 
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J694- 

A Madame du Chdtelet 

Cl vous voulez que j’aime encore, 

^ Rendez-moi Page des amours; 

Au crepuscule de mes jours 
Rejoignez, s’il se peut, Taurore. 

Des beaux lieux oil le dieu du vin 
Avec I’Amour tient son empire, 

Le Temps, qui me prend par la main, 
M’avertit que je me retire. 

De son inflexible rigueur 
Tirons au moins quelque avantage. 

Qui n^a pas Tesprit de son Sge 
De son flge a tout le malheur. 

Laissons i la belie jeunesse 
Ses folatres emportements : 

Nous ne vivons que deux ’ moments ; 

Qu’il en soit un pour la sagesse. 

Quoi ! pour toujours vous me fuyez, 
Tendresse, illusion, folie, 

Dons du ciel, qui me consoliez 
Des amertumes de la vie! 

On meurt deux fois, je le vois bien; 
Cesser d’aimer et d’8tre aimable, 

C’est une mort insupportable ; 

Cesser de vivre, ce n’est rien. 
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182 


Ainsi je d^plorais la perte 

Oes erreurs de mes premiers ans ; 

Et mon ime, aux desirs ouverte, 
Regrettait ses 6garements- 

Ou ciel alors daignant descendre, 

L* Amiti^ vint a mon secours ; 

Elle ^tait peut-etre aussi tendre, 

Mais moins vive que les Amours. 

Touche de sa beauts nouvelle, 

Et de sa lumiere ^claire, 

Je la suivis ; mais je pleurai 
Oe ne pouvoir plus suivre qu’elle. 

Ii.es J^ous et les. "Tti 

IDHILIS, qu^est devenu ce temps 
* Ob, dans un fiacre promen^e. 
Sans laquais, sans ajustements, 

Oe tes graces seules orn€e, 

Contente d^un mauvais soup6 
Que tu changeais en ambroisie, 

Tu te livrais, dans ta folie, 

A Pamant heureux et trompe 
Qui t’avait consacr€ sa vie? 

Le ciel ne te donnait alors, 

Pour tout rang et pour tons tr^sors, 
Que les agr€ments de ton age, 

Un coeur tendre, un esprit volage, 
Un sein d'albatre, et de beaux yeux. 
Avec tant d'attraits pr^cieux, 

H^las ! qui n’eut friponne ? 

Tu le fus, objet gracieux ; 
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Et (que 1’ Amour me le pardonne !) 
Tu sais que je t’en aimais mieux. 

Ah, madame I que votre vie, 
L’honneurs aujourd’hui si remplie, 
LifFere de ces doux instants 1 
Ce large suisse a cheveux blancs, 

Qui ment sans cesse k votre porte, 
Philis, est I’image du Temps: 

On dirait qu^il chasse Fescorte 
Les tendres Amours et des Ris ; 

Sous VOS magnifiques lambris 
Ces enfants tremblent de paraitre. 
H6las ! je les ai vus jadis 
Entrer chez toi par la fenetre 
Et se jouer dans ton taudis. 

Non, * madame, tous ces taj^is 
Qu^a tissus la Savon nerie, 

Ceux que les Persans ont ourdis, 

Et toute votre orfevrerie, 

Et ces plats si chers que Oermain 
A graves de sa main divine, 

Et ces cabinets oh Martin 
A surpass^ Fart de la Chine ; 

Vos vases japonais et blancs, 

Toutes ces fragiles merveilles ; 

Ces deux lustres de diamants 
Qui pendent a vos deux oreilles ; 

Ces riches carcans, ces colliers, 

Et cette ponq^e enchanteresse, 

Ne valent pas un des baisers 
Que tu donnais dans ta jeunesse. 
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£pigrammes 


"PxANCHET, si m€pris^ jadisj 

Fait voir aux pauvres de g^nie 
Qu^on peut gagner rAcad^mie 
Comme on gagne le Paradis. 


Z<?4 // 

i^ur un Christ hahllU en Jesuki) 

A I^MIREZ Tartifice extrtoe 
De ces moines industrieux; 

IIs vous ont habill4 comme eux, 

Mon Dieu, de peur qu’on ne vous aime. 


iii 

{^Inscription pour wie statue de VAmour^ 

Q UI que tu sois, voici ton maitre; 
li Test, le fut, ou le doit ^re. 


l86 iv 

{Epataphe) 

C I-G1T dont la supreme loi 

Fut de ne vivre que pour soi* 
Passant, garde-toi de le suivre; 

Car on pourrait dire de toi: 

^Ci-git qui ne dut jamais vivre.’ 
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187 

S AVEZ-VOUS pourquoi J^r^mie 
A tant pleur^ pendant sa vie ? 

C’est qu’en prophete il pr^voyait 

Qu^un jour Lefranc le traduirait. 

188 VI 

{Sur h portrait de Voltaire mis entre ceux de 
La Beaumelle et de Friroti) 

T E JAY vient de mettre Voltaire 
" Entre La Beaumelle et F r6ron : 

Ce serait vraiment un Calvaire, 

S’il s’y trouvait un bon larron. 

18 g vii 

(A M, Gretry sur son opera du ^ Jugement de Midas ’) 

T A Cour a d6nigr6 tes chants, 

^ Dont Paris a dit des merveilles. 

H^las ! les oreilles des grands 
Sont souvent de grandes oreilles. 


I go vizi 

T ’AUTRE jour, au fond d’un vallon, 
^ Un serpent piqua Jean Fr^ron. 

Que pensez-vous qu’il arrival 
Ce fut le serpent qui creva^ 
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igi 


A Marmontel 

A ^ ON tres aimable successeur, 

De la France historiographe, 
Votre indigne predecesseur 
Attend de vous une epitaphe. 

Au bout de quatre-vingts hirers 
Dans mon obscurity profonde, 

Enseveli dans mes deserts, 

Je me tiens d^ja mort au monde. 
Mais sur le point d’etre jet6 
Au fond de la nuit eternelle, 

Comme tant d’autres I’ont 6t€, 

Tout ce que je vois me rappelle 
A ce monde que j’ai quitt^. 

Si vers le soir un triste orage 
Vient ternir I’^clat d’un beau jour, 

Je me souviens qu’a votre cour 
Le vent change encor davantage- 
Si mes paons de leur beau plumage 
Me font admirer les couleurs, 

Je crois voir nos jeunes seigneurs 
Avec leur brillant ^talage; 

Et mes coqs dTnde sont I’image 
De leurs pesants imitateurs. 

Puis-je voir mes troupeaux belants 
Qu’un loup impun6ment d€vore 
Sans songer a des conqu^rants 
Qui sont beaucoup plus loups encore? 
Lorsque les chantres du printemps 
Rejouissent de leurs accents 
Mes jardins et mon toit rustique, 
Lorsque mes sens en sont ravis, 


!2Ii 


P 2 



F.-M. AROUET DE VOLTAIRE 


On me soutient que leur musique 
Cede aux b^mols des Monsignis 
Qu^on chante a FOp^ra-Comique. 

Je lis cet 4loge Eloquent 
Que Thomas a fait savamment 
Des dames de Rome et d^ Athene; 
On me dit : ^ Partez promptement. 
Venez sur les bords de la Seine, 

Et vous en direz tout autant 
Avec moins d’esprit et de peine/ 
Ainsi, du monde d^tromp^, 

Tout m’en parle, tout m’y ramene ; 
Serais-je un esclave 6chapp6 
Qui tient encore un bout de chaine? 
Non, je ne suis point faible assez 
Pour regrctter des jours studies, 
Perdus bien plutdt que passes 
Parmi tant d^erreurs inutiles. 

Adieu, faites de jolis riens, 

Vous, encor dans Fage de plaire, 
Chantez Alonzo, B61isaire. 

Nos solides historiens 
Sont des auteurs bien respectables ; 
Mais a vos chers concitoyens 
Que faut-il, mon ami ? des fables. 


ip2 A Horace 

T’AI d^ja pass6 FIge oil ton grand protecteur, 
Ayant jou6 son r6le en excellent acteur, 

Et sentant que la Mort assi^geait sa vieillesse, 
Voulut qu’on Fapplaudit lorsqu’il finit sa piece. 
J'ai v6cu plus que toi ; mes vers dureront moins ; 


2X2 



F.-M. AROUET DE VOLTAIRE 


Mais au bord du tombeau je mettrai tous mes soins 
A suivre les le 90 ns de ta philosophie, 

A mepriser la mort en savourant la vie, 

A lire tes Merits pleins de grace et de sens, 

Comme on boit d^un vin vieux qui rajeunit les sens. 

Avec toi Ton apprend a souffrir Findigence, 

A jouir sagement d’une honnete opulence, 

A vivre avec soi-meme, k servir ses amis, 

A se moquer un peu de ses sots ennemis, 

A sortir d’une vie ou triste ou fortun^e 
En rendant grace aux dieux de nous Favoir donn^e. 
Aussi, lorsque mon pouls in^gal et presse 
Faisait peur a Tronchin, pres de mon lit plac^, 
Quand la vieille Atropos, aux humains si severe, 
Approchait ses ciseaux de ma trame I^gere, 

II a vu de quel air je prenais mon cong^; 

II sait si mon esprit, mon cceur, ^tait change. 

2ps A Madame JLullin 

TLI E quoi I vous etes 4tonn4e 

Qti’au bout de quatre-vingts hivers 
Ma muse faible et surann^e 
Puisse encor fredonner des vers? 

Quelquefois un peu de verdure 
Rit sous les glacons de nos champs; 

Elle console la nature, 

Mais elle seche en peu de temps. 

Un oiseau peut se faire entendre 
Apres la saison des beaux jours; 

Mais sa voix n^a plus rien de tendre; 

II ne chante plus ses amours. 
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Ainsi je touche encor ma lyre, 

Qui n^ob^it plus k mes doigts ; 

Ainsi j’essaye encor ma voix: 

Au moment mSme qu’elle expire. 

*Je veux dans mes derniers adieux, 
Disait Tibulle h son amante, 

Attacher mes yeux sur tes yeux, 

Te' presser de ma main mourante.’ 

Mais quand on sent qu’^on va passer, 
Quand I’ame fuit avec la vie, 

A-t-on des yeux pour voir L)6lie, 

Et des mains pour la caresser ? 

Dans ce moment chacun oublie 
Tout ce qu’il a fait en sant(§. 

Quel mortel s’est jamais flatt6 
D’un rendez-vous a Tagonie ? 

O^lie elle-m^me h son tour 
S’en va dans la nuit €ternelle, 

En oubliant qu’elle fiit belle, 

Et qu^elle a v^cu pour Tamour. 

^NTous naissons, nous vivons, bergere, 

ISTous mourons sans savoir comment : 
Chacun est parti du n^ant : 

Oh va-t-il ? . . . Dieu le sait, ma chere. 
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Arion 


Q uel est ce navire perfide 

Oii i’impitoyable Eumlnide 
A soufBl d’horribles complots? 
J’entends les cris d’une victime 
Que la main sanglante du crime 
Va pricipiter dans les flots. 


Arr^tez, pirates avares ! 

Durs nochers, que vos mains barbares 
D’ Arion respectent les jours I 
Arretez ! 6coutez sa lyre : 

II chante! et du liquide empire 
Un dauphin vole a son secours. 


II chante I et sa lyre fidde 
Du glaive qui brille autour d’elle 
Charme les coups imp^tueux, 
Tandis que le monstre en silence 
Sous le demi-dieu qui s’^Iance 
Courbe son flanc respectueux. 

Le voila, tel qu’un char docile, 
Qui Temporte d’un cours agile 
Sur la plaine immense des mers ! 
Et du fond des grottes humides 
Arion voit les N^r^ides 
Courir en foule i ses concerts. 
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O merveilles de Fharmonie 1 
L’onde orageuse est aplanie, 

Le ciel devient riant et pur, 

Un doux calme enchaine Boree, 

Les palais flottants de N6r6e 
Brillent d’un immobile azur. 

Jeune Arion, bannis la crainte; 

Aborde aux rives de Corinthe: 

P^riandre est digne de toi. 

Minerve aime ce doux rivage; 

Et tes yeux y verront un sage 
Assis sur le tr6ne d’un roi. 

IQS' Sur une T>am€ 

■pGLt, belle et poete, a deux petits travers; 

^ Elle fait son visage, et ne fait pas ses vers. 

ig6 T^ialogue entre un pauvre Tohe 

€t r Auteur 

vient de me voler! — Que je plains ton malheur! 
V— / — ^Tous mes vers manuscrits ! — Que je plains le voleur! 
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i730-ti8i6 

A mes P^enates 


jDETITS dieux avec qui j^habite, 
Compagnons de ma pauvret6, 
Vous dont foeil voit avec bont^ 
Mon fauteuil, mes chenets d^ermite, 
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Mon lit couleur de carm^lite, 

Et mon armoire de noyer, 

O mes F4nates, mes dieux lares, 

Chers protecteurs de mon foyer ! 

Si mes mains, pour vous fetoyer, 

De gateaux ne sont point avares. 

Si j’ai souvent vers^ pour vous 
Ee vin, le miel, un lait si doux. 

Oh I veillez bien sur notre porte, 

Sur nos gonds et sur nos verrous. 

Non point par la peur des filous ; 

Car que voulez-vous qu’on m’emporte ? 
Je n’ai ni tr^sors ni bijoux, 

Je peux voyager sans escorte. 

Mes voeux sont courts : les voici tons 
Qu’un peu d'aisance entre chez nous, 
Que jamais la vertu n’en sorte. 

Mais n*en laissez point approcher 
Tout front qui devrait se cacher, 

Ces €chappes de Findigence 
Que Plutus couvrit de ses dons. 

Si surpris de leur opulence. 

Si bas avec tant d^ arrogance. 

Si petits dans leurs grands salons. 

Que je n’ ignore en sa misere 
Get aveugle errant sur la terre. 

Sous le fardeau des ans press#, 

Jadis si grand par la victoire, 
Maintenant puni de sa gloire, 

Qu^un pauvre enfant d#ja lass#, 

Quand le jour est pre^que effac#. 
Conduit, pieds nus, pendant Forage, 
Quetant pour lui sur son passage. 
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Dans son casque on sa faible main, 
Avec les grices de son ige, 

De quoi ne pas mourir de faim! 

O mes doux Penates d’argile, 
Attirez-les sous mon asile ! 

S’il est des coeurs faux, dangereux, 
Soyez de fer, d’acier, pour eux ; 

Mais qu’un sot vienne a m’apparaitre, 
Exaucez ma priere, 8 dieux : 

Fermez vite et porte et fenitre ! 
Apres m’avoir sauve du traitre, 
Defendez-moi de Tennuyeux. 


NICOLAS-LAURENT-JOSEPH GILBERT 

■. i75i-ti78o 

ip8 Adieux a la vie 

T ^AI r^vel4 mon coeur au Dieu de Tinnocence ; 

^ II a vu mes pleurs penitents ; 

II guerit mes remords, il m^arme de Constance: 

Les malheureux sont ses enfants. 

Mes ennemis, riant, ont dit dans leur colere : 

^ Qu’il meure, et sa gloire avec lui ! ’ 

Mais a mon coeur calm6 le Seigneur dit en pere: 

‘ Leur haine sera ton appui. 

‘A tes plus chers amis ils ont pr8t6 leur rage: 

Tout trompe ta simplicite; 

Celui que tu nourris court vendre ton image. 

Noire de sa mechancet6. 
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^ Mais Dieu t’entend gemir, Dieu vers qui te ramene 
Un vrai remords ne des douleurs, 

Dieu qui pardonne eniin a la nature humaine 
D’etre faible dans les malheurs. 

^ J’^veillerai pour toi la pitie, la justice 
De I’incorruptible avenir; 

Eux-m§me ^pureront, par leur long artifice, 

Ton honneur qu’ils pensent ternir/ 

Soyez beni, mon Dieu, vous qui daignez me rendre 
L’innocence et son noble orgueil, 

Vous qui, pour protgger le repos de ma cendre, 
Veillerez pres de mon cercueil ! 

All banquet de la vie, infortune convive, 

J’apparus un jour, et je meurs; 

Je meurs, et sur ma tombe, ob lentement j’arrive, 

Nul ne viendra verser des pleurs* 

Salut, champs que j’aimais ! et vous, douce verdure ! 

Et vous, riant exil des bois 1 

Ciel, pavilion de Fhomme, admirable nature, 

Salut pour la derniere fois ! 

Ah i puissent voir longtemps votre beaute sacr^e 
Tant d’amis sourds k mes adieux ! 

Qifils meurent pleins de jours, que leur mort soit pleuree, 
Qu’un ami leur ferme les yeuxl 
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i7S3-ti8i4 

igg Sur la mort d' une jeune jille 

CON age Ichappait a Fenfance; 

^ Riante comme Finnocence, 

Elle avait les traits de FAmour. 

Quelques mois, quelques jours encore, 

Dans ce coeur pur et sans detour 
Le sentiment allait eclore. 

Mais le ciel avait au tr6pas 
Condamn^ ses jeunes appas. 

Au ciel elle a rendu sa vie, 

Et doucement s’est endormie 
Sans murmurer contre ses lois. 

Ainsi le sourire s’efFace ; 

Ainsi meurt, sans kisser de trace, 

Le chant dkn oiseau dans les bois. 


JEAN-PIERRE CLARIS DE FLORIAN 

200 Le "Philosophe et le Chat-huant ^ 

pERSECUTE, proscrit, chass6 de son asile, 

^ Pour avoir appele les choses par leur nom, 

Un pauvre philosophe errait de ville en ville, 
Emportant avec lui tons ses biens, sa raison. 

Un jour qu’il m^ditait sur le fruit de ses veilles, 
(C’^tait dans un grand bois,) il voit un chat«huant 
Entour6 de geais, de comeilles, 

Qui le harcelaient en criant: 
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^ C’est un coquin ! c^est un impie, 

Un ennemi de la patrie ! 

II faut le plumer vif : oui, oui, plumons, plumons ! 

En suite nous le jugerons/ 

Et tous fondaient sur lui: la malheureuse bete, 
Tournant et retournant sa bonne et grosse tete, 

Leur disait, mais en vain, d’excellentes raisons* 

Touchy de son malheur, car la philosophie 
Nous rend plus doux et plus humains, 

Notre sage fait fuir la cohorte ennemie, 

Puis dit au chat-huant: ^Pourquoi ces assassins 
En voulaient-ils a votre vie? 

Que leur avez-vous fait ? ’ L’oiseau lui r^pondit : 

‘ Rien du tout* Mon seui crime est d’y voir clair la nuit.* 


201 Le Rot de Terse 

r TN roi de Perse, certain jour, 

Chassait avec toute sa cour. 

II eut soif, et dans cette plaine 
On ne trouvait point de fontaine. 

Pres de la seulement ^tait un grand jardin 
Rempli de beaux c6drats, d^oranges, de raisin: 

‘ A Dieu ne plaise que j^en mange I 
Dit le roi; ce jardin courrait trop de danger: 
Si je me permettais d’y cueillir une orange, 
Mes vizirs aussiidt mangeraient le verger.’ 
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202 Z-i? y'hemx 

T E Phenix, venant d’ Arabic, 

^ Dans nos bois parut un beau jour : 
Grand bruit chez les oiseaux, leur troupe r^unie 
Vole pour lui faire sa cour, 

Chacun I’observe, Texamine : 

Son plumage, sa voix, son chant m^Iodieux, 

Tout est beaut4, grace divine, 

Tout charme Foreille et les yeux* 

Pour la premiere fois on vit c6der Tenvie 
Au besoin de iouer et d’aimer son vainqueur. 

Le rossignol disait: ‘Jamais tant de douceur 
N’enchanta mon ame ravie. 

— Jamais, disait le paon,* de plus belles couleurs 
N^ont eu cet €clat que j ’admire: 

II €blouit mes yeux et toujours les attire.’ 

Les autres r^p€taient ces 4loges flatteurs, 

Vantaient le privilege unique 
De ce roi des oiseaux, de cet enfant du ciel, 
Qui, vieux, sur un bucfaer de cedre aroma tique 
Se consume lui-m^me et renait immortel. 

Pendant tous ces discours, la seule tourterelle, 
Sans rien dire, fit un soupir. 

Son ^poux, la poussant de I’aile, 

Lui demande d’oii peut venir 
Sa rSverie et sa tristesse : 

‘De cet heureux oiseau d4sires-tu le sort? 

— Moi ! mon ami, je le plains fort : 

II est le seul de son espece.’ 


222 



20S 


LOUIS DE FONTANES 

yf M. de Chateaubriand 

T E TASSE errant de ville en ville, 
^ Un jour, accabl6 de ses maux, 
S’assit pr^s du laurier fertile 
^ui sur la tombe de Virgile 
Etend toujours ses verts rameaux, 

En contemplant Fume sacree, 

Ses yeux de larmes sent converts; 

Et la, d’une voix 6pIor4e, 

li raconte i I'ombre ador^e 

Les longs tourments qu’il a soufFerts. 

II veut fuir Fingrate Ausonie, 

Des talents il maudit le don, 

Quand, touch6 des pleurs du genie, 
Devant le chantre d’Herminie 
Parait le chantre de Didon. 

‘Eh quoi! dit-il, tu fis Armide, 

Et tu peux accuser ton sort! 
Souviens-toi que le M^onide, 

Notre inodele et notre guide, 

Ne devint grand qu’apres sa mort, 

‘L’infortune en sa coupe amere 
Uabreuva d^affironts et de pleurs; 

Et, quelque jour, un autre Homere 
Doit au fond d’une ile 6trangere 
Mourir aveugle et sans honneurs. 
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‘ Ainsi les maitres d.e la lyre 
Fartout exhalent leurs chagrins r 
Vivants, la haine les dechire ; 

Et ces dieux que la terre admire 
Ont peu compte de jours sereins- 
‘ Longtemps la gloire fugitive 
Semble troubler leur noble orgueil ; 

La gloire en vain pour eux arrive, 

Et toujours sa pal me tardive 
Croit plus belle au d^un cercueiL 

‘ Torquato, d^asile en asile 
L^envie ose en vain t.*assi6ger ; 

Enfant des Muses, sois tranquille : 
Ton Renaud vivra comme Achille ; 

L ’arret du temps doit te venger, 

‘ Le bruit confus de la cabale 
A tes pieds va bientdt mourir ; 

Rientot a moi-m§me on t’^gale, 

Et pour ta pour23re triomphale 
Le Capitole va s’ouvrir.’ 

Les derniers mots que Tombre acheve 
Uu Tasse ont calm6 les regrets ; 

Plein de courage il se releve 
Et, tenant sa lyre et son glaive, 

XDu destin brave tons les traits- 
Chateaubriand, le sort du Tasse 
IDoit t’instruire et te consoler- 
Trop heureux qui, suivant ta trace, 
Au prix de la mSme disgrace, 

Dans Tavenir peut t’^galer ! 

Centre toi du 2 >euple critique 
Que 2 >^ut I’injuste opinion ? 
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Tu retrouvas la muse antique 
Sous la poussiere po^tique 
Et de Solyme et d’llion. 

Du grand peintre de I’Odyss^e 
Tous les tr^sors te sont ouverts, 

Et dans ta prose cadencee 

Les soupirs de Cymodoc^e 

Ont la douceur des plus beaux vers. 

Aux regrets d’Eudore coupable 

Je trouve un charme different ; 

Et tu joins dans la meme fable 
Ce qu’ Athene a de plus aimable, 

Ce que Sion a de plus grand. 
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204 Let Jeune T'arentine 

"DLEUREZ, doux alcyons ! 6 vous, oiseaux sacr6s I 
Oiseaux chers a T^thys, doux alcyons, pleurezl 

Elle a vecu, Myrto, la jeune Tarentine ! 

Un vaisseau la portait aux bords de Camarine: 

La, Thymen, les chansons, les fiutes, lentement 
Devaient la reconduire au seuil de son amant. 

Une clef vigilante a, pour cette journ^e, 

Dans le cedre enferrn^ sa robe d'hym§n§e, 

Et For dont au festin ses bras seraient par^s, 

Et pour ses blonds cheveux les parfiims pr4par€s. 
Mais, seule sur la proue, invoquant les 6toiles, 

Le vent imp^tueux qui souffiait dans les voiles 
L^enveloppe : ^tonn€e et loin des matelots, 

Elle crie, elle tombe, elle est au sein des fiots. 
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Elle est au sein des flots, la jeune Tarentine I 
Son beau corps a roul6 sous la vague marine. 

T^thys, les yeux en pleurs, dans le creux d’un rocher 
Aux monstres dSvorants eut soin de le cacher. 

Par ses ordres bient6t les belles N^r^ides 
L’4levent au-dessus des demeures humides, 

Le portent au rivage, et dans ce monument 
L’ont au cap du Z6phyr d6pos6 mollement; 

Puis de loin, ^ grands cris appelant leurs compagnes, 
Et les nymphes des bois, des sources, des montagnes, 
Toutes, frappant leur sein et trainant un long deuil, 
R4plterent, hllas ! autour de son cercueil : 

^ H4las ! chez ton amant tu n’es point ramen4e, 

Tu n’as point revetu ta robe d’bym4n4e, 

L’or autour de tes bras n^a point serr4 de noeuds, 

Et le bandeau d’hymen n’orna point tes cheveux.’ 

20S' Clytie 

IV^ES Mines i Clyde: ‘Adieu, Clyde, adieu. 

Est-ce toi dont les pas ont visit4 ce lieu ? 

Parle, est-ce toi, Clyde, ou dois-je attendre encore ? 

Ah ! si tu ne viens pas seule ici, chaque aurore, 

River au peu de jours oii j’ai v4cu pour toi, 

Voir cette ombre qui daime et parler avec moi, 
D’Elysee i mon coeur la paix devient amere, 

Et la terre i mes os ne sera plus I4gere. 

Chaque fois qu’en ces lieux un air frais du matin 
Vient caresser ta bouche et voler sur ton sein, 

Pleure, pleure, c’est moi ; pleure, fille adorie ; 

C’est mon ame qui fuit sa demeure sacrie 
Et sur ta bouche encore airae a se reposer. 

Pleure, ouvre-lui tes bras et rends-lui son baiser.’ 
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Hercule 


^ Y^'^TA, mont ennobli par cette nuit ardente, 

^ Quand Tinfidele 6poux d'une epouse imprudente 
Recut de son amour un present trop jaloux, 

Victime du centaure immole par ses coups; 

II brise tes forets : ta cime 4paisse et sombre 
En un bucher immense amoncelle sans nombre 
Les sapins rdsineux que son bras a ploy^s. 

II y porte la flamme ; il monte : sous ses pieds 
Etend du vieux lion la depouille h6roique, 

Et I’oeil au ciel, la main sur la massue antique. 

Attend sa recompense et Theure d’etre un dieu, 

Le vent souffle et mugit. Le bCicher tout en feu 
Brille autour du h^ros, et la iiamme rapide 
Porte aux palais divins Fame du grand Alcide I 


207 y^etais un faible enfant . . . 

T^tTAIS un faible enfant qu’elle etait grande et belle ; 
^ Elle me souriait et m’appelait pres d'elle. 

Debout sur ses genoux, mon innocente main 
Parcourait ses cheveux, son visage, son sein, 

Et sa main quelquefois, aimable et caressante, 

Feignait de chatier mon enfance imprudente. 

C’est devant ses amants, aupres d^elle confus, 

Que la fiere beaute me caressait le plus, 

Que de fois (mais, h^Ias ! que sent-on a cet age ?) 

Les baisers de.sa bouche ont press§ mon visage I 
Et les bergers disaient, me voyant triomphant; 

^ Oh I que de biens perdus I O trop heureux enfant T 
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'^OUJOURS ce souvenir m’attendrit et me touche, 

^ Quand lui-meme, appliquant la flute sur ma bouche, 
Riant et m’asseyant sur lui, pres de son coeur, 
M^appelait son rival et d6ja son vainqueur. 

II faconnait ma levre inhabile et peu sure 
A souifler une haleine harmonieuse et pure; 

Et ses savantes mains prenaient mes jeunes doigts, 

Les levaient, les baissaient, recommencaient vingt fois, 
Leur enseignant ainsi, quoique faibles encore, 

A fermer tour a tour les trous du buis sonore, 

20 p UAveugle 

^T^IEU dont Tare est d’argent, dieu de Claros, 6coute. 

^ O Sminth^e- Apollon, je p6rirai sans doute, 

Si tu ne sers de guide a cet aveugle errant.’ — 

C’est ainsi qu’achevait FAveugle en soupirant, 

Et pres des bois marchait, faible, et sur une pierre 
S’asseyait. Trois pasteurs, enfants de cette terre, 

Le suivaient, accourus aux abois turbulents 

Des molosses, gardiens de leurs troupeaux belants. 

Ils avaient, retenant leur fureur indiscrete, 

Prot6g6 du vieillard la faiblesse inquiete : 

Ils F^coutaient de loin, et s’appro chant de lui : 

^ Quel est ce vieillard blanc, aveugle et sans appui ? 
Serait-ce un habitant de Fempire celeste ? 

Ses traits sont grands et fiers ; de sa ceinture agreste 
Pend une lyre informe, et les sons de sa voix 
Emeuvent Fair et Fonde, et le ciel et les bois-’ 

Mais il entend leurs pas, pr^te Foreille, espere, 

Se trouble, et tend d^ja les mains a la priere, 
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" Ne crains point* disent-ils, maiheureux Stranger 
(Si piutot, sous un corps terrestre et passager, 

Tu n’es point quelque dieu protecteur de la Grcce, 
Tant une grace auguste ennoblit ta vieillesse I) ; 

Si tu n’es qu’un mortel, vieillard in fortune, 

Les humains, pres de qui les fiots t’ont amene, 

Aux mortels maiheureux n’apportent point d'injures. 
Les destins n’ont jamais de faveurs qui soient pures. 
Ta voix noble et touchante est un bienfait des dieux ; 
Mais aux clartes du jour ils ont ferme tes yeux. 

— Enfants, car votre voix est enfantine et tendre, 

Vos discours sont pnidents plus qu’on eut du Tattendre 
Mais toujours soup 5 onneux, Tindigent Stranger 

Croit qu’on rit de ses maux et qu’on veut I’outrager. 
Ne me comparez point a la troupe immortelle; 

Ces rides, ces cheveux, cette nuit 6ternelle, 

Voyez, est-ce le front d’un habitant des cieux? 

Je ne suis qu’un mortel, un des plus maiheureux I 
Si Tous en savez un pauvre, errant, miserable, 

C’est a celui-la seul que je suis comparable: 

Et pourtant je n’ai point, comme fit Thamyris, 

Des chansons a Phebus voulu ravir le prix; 

Ni, livre comme CEdipe a la noire Eum6nide, 

Je n’ai puni sur moi I’inceste parricide; 

Mais les Dieux tout-puissants gardaient a mon d6clin 
Les tenebres, Fexil, I’indigence et la faim. 

— Prends, et puisse bientot changer ta destinee 1 ’ 
Disent-ils. Et tirant ce que, pour leur joum^e, 

Tient la peau d’une chevre aux crins noirs et luisants 
Ils versent a I’envi, sur ses genoux pesants, 

Le pain de pur froment, les olives huileuses, 

Le fromage et I’amande, et les figues mielleuses, 
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Et du pain a son chien entre ses pieds gisant. 

Tout hors d’haleine encore, humide et languissant, 
Qui, ma!gr4 les rameurs. se Ian cant k ia nage, 

L^avait loin du vaisseau rejoint sur le rivage. 

* Le sort, dit le vieillard, n’est pas toujours de fer, 

Je vous salue, enfants venus de Jupiter; 

Heureux sont les parents qui tels vous lirent naitre! 
Mais venez, que mes mains cherchent a vous connaitre 
Je crois avoir des yeux. Vous etes beaux tons trois. 
Vos visages sont doux, car douce est votre voix. 
Qu’aimable est la vertu que la grace environne! 
Croissez, comme j’ai vu ce palmier de Latone, 

Alors qu’ayant des yeux je traversal les dots : 

Car jadis, abordant a la sainte Delos, 

Je vis pres d’ Apollon, a son autel de pierre, 

Un palmier, don du ciel, merveille de la terre. 

Vous croitrez, comme lui, grands, f6conds, r4v^r4s, 
Puisque les malheureux sont par vous honoris. 

Le plus ag6 de vous aura vu treize ann^es : 

A peine, mes enfants, vos meres teient n^es, 

Que j’€tais presque vieux. Assieds-toi pres de moi, 
Toi, le plus grand de tous; je me confie k toi. 

Prends soin du vieil aveugle. — O sage magnanime 1 
Comment, et d’oh viens-tu ? car Tonde maritime 
Mugit de routes parts sur nos bords orageux. 

— Des marchands de Sym6 m^avaient pris avec eux. 
J’allais voir, m’^loignant des rives de Carie, 

Si la Gr^ce pour moi n’aurait point de patrie, 

Et des Dieux moins jaloux et de moins tristes jours, 
Car jusques §. la mort nous esp^rons toujours. 

Mais, pauvre et n’ayant rien pour payer mon passage, 
Ils m’ont, je ne sais ob, jete sur le rivage. 
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— Harmonieux vieillard, tu n’as done point chante ? 
Quelques sons de ta voix auraient tout achet^. 

— Enfants I du rossignol la voix pure et I^gere 
N'a jamais apais^ le vautour sanguinaire, 

Et ies riches, grossiers, avares, insolents, 

N^ont pas une ame ouverte a sentir les talents. 

Guide par ce baton, sur Farene glissante, 

Seul, en silence, au bord de Fonde mugissante, 
J’allais, et j’^coutais le belement iointain 
De troupeaux agitant leurs sonnettes d’airain. 

Puis j^ai pris cette lyre, et les cordes mobiles 
Ont encore r^sonn^ sous mes vieux doigts d^biles. 

Je voulais des grands Dieux implorer la bont^. 

Et surtout Jupiter, dieu d’hospitalit6, 

Lorsque d’4normes chiens a la voix formidable 
Sont venus m’assaillir; et j’^tais miserable, 

Si vous (car e’etait vous), avant qu’ils m’eussent pris. 
N’eussiez arm6 pour moi les pierres et les cris. 

— Mon pere, il est done vrai : tout est devenu pire 
Car jadis, aux accents d^une ^loquente lyre, 

Les tigres et les loups, vaincus, humili^s, 

D’un chanteur comme toi vinrent baiser les pieds. 

— Les barbares ! J'etais assis pres de la poupe. 
‘Aveugle vagabond, dit Finsolente troupe, 

Chante; si ton esprit n^est point comme tes yeux, 
Amuse notre ennui ; tu rendras grace aux Dieux . . 
J'ai fait taire mon cosur qui voulait les confondre; 
Ma bouche ne s’est point ouverte a leur r^pondre. 

I Is n’ont pas entendu ma voix, et sous ma main 
J’ai retenu le dieu courrouc§ dans mon sein. 

Sym6, puisque tes fils dSdaignent Mnemosyne, 
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Puisqu’iis ont fait outrage a la muse divine, 

Que leur vie et ieur mort s’eteignent dans i’oubli ; 

Que ton nom dans la nuit demeure enseveli ! 

— Viens I Suis-nous a la ville ; elle est toute voisine, 
Et cherit les amis de la muse divine. 

Un siege aux clous d’argent te place a nos festins; 

Et la les mets choisis, le miel et les bons vins, 

Sous la colonne oCi pend une lyre d’ivoire, 

Te feront de tes maux oublier la m^moire. 

Et si, dans le chemin, rapsode ingenieux, 

Tu veux nous accorder tes chants dignes des cieux, 
Nous dirons qu’ Apollon, pour charmer les oreilles, 

T'a lui-meme dict6 de si douces merveilles. 

— Oui, je le veux; marchons. Mais oh m’entrainez-vous? 
Enfants du vieil aveugle, en quel lieu sommes-nous ? 

— Syros est Tile heureuse oh nous vivons, mon pere. 

— Salut, belle Syros, deux fois hospitaliere I 
Car sur ses bords heureux je suis d^ja venu. 

Amis, je la connais. Vos peres m’ont connu ! 

Ils croissaient comme vous, mes yeux s’ouvraient encore 
Au soleil, au printemps, aux roses de Faurore; 

J’etais jeune et vaillant. Aux danses des guerriers, 

A la course, aux combats, j’ai paru des premiers. 

J^ai vu Corinthe, Argos, et Crete, et les cent villes, 

Et du fieuve jEgyptus les rivages fertiles ; 

Mais la terre et la mer, et F^ge et les malheurs, 

Ont €puis^ ce corps fatigu6 de douleurs. 

La voix me reste. Ainsi la cigale innocente, 

Sur un arbuste assise, et se console et chante. 
Comraencons par les Dieux: Souverain Jupiter, 
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Soleil qui vois, entendsj connals tout, et toi, mer, 
Fleuves, terre, et noirs dieux des vengeances trop lent* 
Salut! Venez a moi, de rOl 5 'inpe habitantes, 

Muses! vous savez tout, vous, deesses; et nous. 
Mortals, ne savons rien qui ne vienne de vous.^ 

II poursuit; et d^ja les antiques ombrages 
Mollement en cadence inclinaient leurs feuillages ; 

Et patres oubiiant ieur troupeau d^laisse, 

Et voyageurs quittant Ieur chemin commence, 
Couraient. II les entend, pres de son jeune guide, 
L’un sur Fautre presses, tendre une oreille avide, 

Et nymphes et sylvains sortaient pour Fadmirer, 

Et F^coutaient en foule, et n’osaient respirer: 

Car en de longs detours de chansons vagabondes 
II enchainait de tout les semen ces f^condes, 

Les principes du feu, les eaux, la terre et Fair, 

Les fleuves descendus du sein de Jupiter, 

Les oracles, les arts, les cit^s fratemelles, 

Et depuis le chaos les amours immortelles; 

D^abord le roi divin, et i’Olympe, et les cieux, 

Et le monde, §branl6s d^un signe de ses yeux, 

Et les Dieux partag^s en une immense guerre, 

Et le sang plus qu’humain venant rougir la terre, 

Et les rois assembles, et sous les pieds guerriers 
Une nuit de poussiere, et les chars meurtriers, 

Et les h^ros arrays, brillant dans les campagnes 
Comme un vaste incendie aux cimes des montagnes, 
Les coursiers herissant ieur criniere a longs flots 
Et d^une voix humaine excitant les h6ros ; 

De la, portant ses pas dans les paisibles villes, 

Les lois, les orateurs, les recoltes fertiles; 

Mais bientSt de soldats les remparts entour^s, 
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Les vicdmes tombant dans les parvis sacres, 

Et !es assauts mortels aux epouses plaintives, 

Et les meres en deuil et les lilies captives; 

Puis aussi les moissons joyeuses, les troupeaux 
BMants ou mugissants, les rustiques pipeaux, 

Les chansons, les festins, les vendanges bruyantes, 

Et la Sute et la lyre, et les notes dansantes. 

Puis, dechainant les vents a soulever les mers, 

11 perdait les nochers sur les goufFres amers ; 

De II, dans ie sein frais d’une roche azuree, 

En foule il appelait les lilies de Neree, 

Qui bient6t, a ses cris, s’eievant sur les eaux, 

Aux rivages troyens parcouraient les vaisseaux; 

Puis il ouvrait du Styx la rive criminelle, 

Et puis les demi-dieux et les champs d^asphodele, 

Et la foule des niorts: vieillards seuls et soufFrants, 
Jeunes gens emport^s aux yeux de leurs parents, 
Enfants dont au berceau la vie est termin^e, 

Vierges dont le tr^pas suspendit I’hym^nee. 

Mais, 6 bois, 6 ruisseaux, 6 monts, 6 durs cailloux, 
Quels doux fremissements vous agiterent tous, 

Quand bient6t a Lemnos, sur Tenclume divine, 

11 forgeait cette trame irresistible et line 
Autant que d’Arachn^ les pieges inconnus, 

Et dans ce fer mobile emprisonnait Venus ! 

Et quand il revetit d'une pierre soudaine 
La here Niob6, cette mere th^baine, 

Et quand il r^p^tait en accents de douleurs 
De ia triste A^don Timprudence et les pleurs, 

Qui, d^un fils m^connu maratre involontaire, 

Vola, doux rossignol, sous le bois solitaire; 

Ensuite, avec le vin, il versait aux h^ros 
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Le puissant nepenthes, oubli de tons les inaux, 

II cueiliait le moly, fleur qui rend Thomme sage ; 

Du paisible lotos il melait le breuvage : 

Les mortels oubliaient, a ce philtre charm€s, 

Et la douce patrie et les parents aimes, 

Enlin I’Ossa, TOlympe, et les bois du Pence 
Voyaient ensanglanter les banquets d’hym^n^Cj 
Quand Th^see, au milieu de la joie et du vin, 

La nuit oh son ami re^ut h son festin 
Le people monstrueux des enfants de la Nue, 

Fut contraint d’arracher Pepouse demi-nue 
Au bras ivre et nerveux du sauvage Eurytus. 

Soudain, le glaive en main, Pardent Piritholis: 

^ Attends ; il faut ici que mon affront s’expie, 
Traitrei’ Mais avant lui, sur le centaure impie, 
Dryas a fait toniber, avec tous ses rameaux, 

Un long arbre de fer h^riss6 de flambeaux. 

L’insolent quadrup^de en vain s’^crie ; il tombe, 

Et son pied bat le sol qui doit etre sa tombe. 

Sous PefFort de Nessus. la table du repas 
Roule, ^crase Cymele, Evagre, Periphas. 

Pirithous €gorge Antimaque, et Petree, 

Et Cyllare aux pieds blancs, et le noir Macar^e, 

Qui de trois liers lions, d^pouill6s par sa main, 
Couvrait ses quatre flancs, armait son double sein. 
Courb^, levant un roc choisi pour leur vengeance. 
Tout k coup, sous Pairain d^un vase antique, immense 
L^imprudent Bianor, par Hercule surpris, 

Sent de sa tete ^norme ^clater les debris; 

Hercule et sa massue entassent en troph6e 
Clanis, D6moleon, Lycothas, et Riph^e 
Qui portait, sur ses crins de taches color^s, 
L'h^r^ditaire ^clat des nuages dor^s. 
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Mais d’un double combat Eurynome est avide. 

Car ses pieds agites en un cercle rapide 
Battent h coups presses i’armure de Nestor. 

Le quadrupede H^lops fuit. L’agile Grantor, 

Le bras lev€, i’atteint. Eurynome Tarrete. 

D’un erable noueux il va fendre sa tete, 

Lorsque le fils d’Egee, invincible, sanglant, 

L'aper^oit, a Tautel prend un chene brulant, 

Sur sa* croupe indompt6e, avec un cri terrible, 

S’^Iance, va saisir sa chevelure horrible, 

L’entraine, et, quand sa bouche ouverte avec effort 
Crie, il y plonge ensemble et la flamme et la mort. 
L^autel est d^pouiIl4. Tous vont s’armer de flamme, 
Et le bois porte aux cieux des hurlements de femme, 
L’ongle frappant la terre, et les guerriers meurtris, 

Et les vases brisks, et I’injure, et les cris. 

Ainsi le grand vieillard, en images hardies, 

D6ployait le tissu des saintes melodies. 

Les trois enfants, €mus a son auguste aspect, 
Admiraient, d’un regard de joie et de respect, 

De sa bouche abonder les paroles divines, 

Comme en hiver la neige aux sommets des collines. 

Et, partout accounis, dansant sur son chemin, 

Hommes, femmes, enfants, les rameaux a la main, 

Et vierges et guerriers, jeunes fleurs de la ville, 
Chantaient ; ‘ Viens dans nos murs, viens habiter notre ile ; 
Viens, prophete eloquent, aveugle harmonieux. 

Convive du nectar, disciple aim6 des Dieux ; 

Des jeux, tous les cinq ans, rendront saint et prosp^re 
Le jour oh nous avons recu le grand HOMERE.’ 
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210 Sur Ja 7 mrt d'^un enfant 

T ^INNOCENTE victime, au terrestre sejour, 

" N’a vu que le printemps qui iui donna le jour* 
Rien n’est rest€ de Iui qu’un nom, un vain nuage, 

Un souvenir, un songe, une invisible image. 

Adieu, fragile enfant echappe de nos bras; 

Adieu, dans la maison d'oiSi Ton ne revient pas. 

Nous ne te verrons plus, quand, de moissons couverte, 
La campagne d'ete rend la ville deserte; 

Dans I’enclos paternel nous ne te verrons plus, 

De tes pieds, de tes mains, de tes flancs demi-nus, 
Presser Pherbe et les fieurs dont les nymphes de Seine 
Couronnent tous les ans les coteaux de Lucienne; 
L’axe de Thumble char a tes jeux destine, 

Par de fideles mains avec toi promen^, 

Ne sillonnera plus les pres et le rivage. 

Tes regards, ton murmure, obscur et doux langage, 
N’inqui4teront plus nos soins olBcieux ; 

Nous ne recevrons plus avec des cris joyeux 
Les efforts impuissants de ta bouche vermeille 
A b^gayer les sons offerts a ton oreille. 

Adieu, dans la demeure oii nous nous suivrons tous, 
Oil ta mere d^ja tourne ses yeux jaloux. 

211 A Charlotte Cord ay 

Q UOI ! tandis que partout, ou sinc^res ou feintes, 
Des laches, des pervers, les larmes et les plaintes 
Consacrent leur Marat parmi les immortels, 

Et que, pr^tre orgueilleux de cette idole vile, 

Des fanges du Pamasse un impudent reptile 
Vomit un hymne inf^me au pied de ses autels, 
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La v^rit€ se tait ! Dans sa Louche glacee, 

Des liens de la peur sa langue embarrassee 
D^robe un juste hommage aux exploits glorieux 1 
Vivre est-il done si doux ? De quel prix est la vie, 
Quand, sous un joug honteux. la pensee asservie, 
Tremblante, au fond du cceur se cache a tous les yeux 

Non, non. Je ne veux point t’honorer en silence, 

Toi qui crus par ta mort ressusciter la France 
Et devouas tes jours a punir des forfaits, 

Le glaive arma ton bras, fille grande et sublime, 

Pour faire honte aux dieux, pour r^parer leur crime, 
Quand d’un homme a ce monstre ils donnerent les traits 

Le noir serpent, sorti de sa caverne impure, 

A done vu rompre enlin sous ta main ferme et sure 
Le venimeux tissu de ses jours abhorr^s ! 

Aux entrailles du tigre, h ses dents homicides, 

Tu vins redemander et les membres livides 
Et le sang des humains qu’il avait devor^s 1 

Son ceil mourant t’a vue, en ta superbe joie, 

Feliciter ton bras et contempier ta proie. 

Ton regard lui disait: ‘Va, tyran furieux, 

Va, cours frayer la route aux tyrans tes complices, 

Te baigner dans le sang fut tes seules d^lices, 
Baigne-toi dans le tien et reconnais des dieux/ 

La Grece, 6 lille illustre, admirant ton courage, 
Epuiserait Faros pour placer ton image 
Aupres d’Harmodius, aupres de son ami ; 

Et des choeurs sur ta tombe, en une sainte ivresse, 
Chanteraient N^m^sis, la tardive d6esse, 

Qui frappe le m^chant sur son trone endormi. 
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Mais la France a la hache abandonne ta tete, 

C’est au monstre egorge qu’on prepare une fete 
Parmi ses compagnons, tous dignes de son sort. 

Oh ! quel noble dedain lit sourire ta bouche 
Quand iin brigand, vengeur de ce brigand farouche, 
Crut te faire palir aux menaces de mort 1 

C’est lui qui dut pMir, et tes juges sinistres, 

Et notre affreux s^nat et ses affreux ministres, 
Quand, ^ leur tribunal, sans crainte et sans appui, 

Ta douceur, ton kngage et simple et magnanime 
Leur apprit qu’en effet, tout puissant qu^est le crime, 
Qui renonce a la vie est plus puissant que lui. 

Longtemps, sous les dehors d’une alkgresse aimable, 
Dans ses detours profonds ton ame impenetrable 
Avait tenu caches les destins du pervers. 

Ainsi, dans le secret amassant la tempete, 

Rit un beau ciel d’azur, qui cependant s’apprete 
A foudroyer les monts, a soulever les mers. 

Belle, jeune, brillante, aux bourreaux amenee, 

Tu semblais t’avancer sur le char d’hymen^e; 

Ton front resta paisible et ton regard serein. 

Calme sur Techafaud, tu m^prisas la rage 
D’un peuple abject, servile et f^cond en outrage, 

Et qui se croit encore et libre et souverain. 

La vertu seule est libre. Honneur de notre histoire, 
Notre immortel opprobre y vit avec ta gloire ; 

Seule, tu fus un homme et vengeas les humains ! 

Et nous, eunuques vils, troupeau lache et sans toe, 
Nous savons raptor quelques plaintes de femme j 
Mais le fer peserait a nos d^biles mains. 
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Non, tu ne pensais pas qu’aux manes de la France 
Un seui traitre immole sutfit a ta vengeance, 

Ou tirat du chaos ses debris disperses. 

Tu voulais, enfiammant les courages timides, 

Reveiller les poignards sur tous ces parricides, 

De rapines, de sang, d’infamie engraisses- 
Un sc6lerat de moins rampe dans cette fange. 

La Vertu Fapplaudit ; de sa male louange 
Entends, belle heroine, entends Tauguste voix. 

O Vertu, le poignard, seuI espoir de la terre. 

Est ton arme sacree, alors que le tonnerre 
Laisse regner le crime et te vend a ses lois. 

212 JLa yeune Captive 

^ T ^EPI naissant murit de la faux respect^ ; 

^ Sans crainte du pressoir, le pampre tout T^t^ 
Boit les doux presents de Taurore ; 

Et moi, comme lui belle, et jeune comme lui, 

Quoi que Fheure presente ait de trouble et d’ennui, 

Je ne veux point mourir encore. 

‘ Qu’un stoique aux yeux secs vole embrasser la mort, 
Moi je pleure et j’espere ; au noir souffle du nord 
Je plie et releve ma tete. 

S’il est des jours amers, il en est de si doux ! 

Helas ! quel miel jamais n'a laissi de d^goiits ? 

Quelle mer n'a point de tempete ? 

^ L^illusion f^conde habite dans mon sein. 

D’une prison sur moi les murs pesent en vain, 

J’ai les ailes de l^esp^rance : 

E chappie aux r^seaux de Foiseleur cruel, 

Plus vive, plus heureuse, aux campagnes du ciel 
Philomeie chante et s^€lance. 
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^ Est-ce a moi de mourir ? Tranqnille je ni’endors, 

Et tranquilie je veille, et ma veiile aux remords 
Ni mon sommeii ne sont en proie. 

^la bienvenue au jour me rit dans tons les yeux ; 

Sur des fronts abattus, mon aspect dans ces lieux 
Ranime presque de la joie, 

^ Mon beau voyage encore est si loin de sa iin 1 
Je pars, et des ormeaux qui bordent le chemin 
J’ai pass6 les premiers a peine. 

Au banquet de la vie a peine commence, 

Un instant seulement mes ievres ont press6 
La coupe en mes mains encor pleine. 

*Je ne suis qu’au printemps, je veux voir la moisson, 
Et comme le soleil, de saison en saison, 

Je veux achever mon ann^e. 

Brillante sur ma tige et Fhonneur du jardin, 

Je n’ai vu luire encor que les feux du matin, 

Je veux achever ma journee. 

^ O mort ! tu peux attendre ; ^loigne, €loigne-toi ; 

Va consoler les coeurs que la honte, Teffroi, 

Le pale desespoir d^vore. 

Pour moi Pales encore a des asiles verts, 

Les Amours des baisers, les Muses des concerts, 

Je ne veux point mouiir encore.^ 

Ainsi, triste et captif, ma lyre toutefois 
S^eveillait, €coutant ces plaintes, cette voix, 

Ces voeux d’une jeune captive ; 

Et, secouant le faix de mes jours languissants, 
x-^ux douces lois des vers je pliais les accents 
De sa bouche aimable et naive. 
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Ces chants, de ma prison t§moins harmonieux, 

Feront a quelque amant des loisirs studieux 
Chercher quelle fut cette belle : 

La grace decorait son front et ses discours, 

Et, comme elle, craindront de voir finir leurs jours 
Ceux qui les passeront pres d'elle, 

Saint-JLazare 

OMME un dernier rayon, comme un dernier zephyre 
Animent la lin d’un beau jour, 

Au pied de Techafaud j’essaye encor ma lyre ; 

Peut-Stre est-ce bientdt mon tour ; 

Peut-etre, avant que Fheure en cercle promenee 
Ait pos^ sur Femail brillant, 

Dans les soixante pas oh sa route est bornee, 

Son pied sonore et vigilant, 

Le sommeil du tombeau pressera raa paupiere ! 

Avant que de ses deux moiti^s 
Ce vers que je commence ait atteint la derniere, 
Peut-etre en ces murs effray^s 
Le messager de mort, noir recruteur des ombres, 
Escort^ d'inf^mes soldats, 

Remplissant de mon nom ces longs corridors sombres. 
Oil, seul, dans la foule a grands pas 
J’erre, aiguisant ces dards pers^cuteurs du crime, 

Du juste trop faibles soutiens, 

Sur mes ievres soudain va suspendre la rime ; 

Et, chargeant mes bras de liens, 

Me trainer, amassant en foule a mon passage 
Mes tristes compagnons reclus, 

Qui me connaissaient tous avant Faffreux message, 

Mais qui ne me connaissent plus. 
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Eh bien 1 j’ai trop v^cu. Quelle franchise augnste, 

De male Constance et d’honneur 
Quels exemples sacres, doux a i^ame du juste, 

Pour lui quelle ombre de bonheur, 

Quelle Themis terrible aux tetes criminelles, 

Quels pleurs d^une noble piti^, 

Des antiques bienfaits quels souvenirs fideles, 

Quels beaux ^changes d’amiti^, 

Font digne de regrets Thabitacle des hommes? 

La Peur bleme et louche est leur dieu. 

Le desespoir 1 ... la feinte ! Ah I llches que nous sommes, 
Tons, oui, tous. Adieu, terre, adieu. 

Vienne, vienne la mort ! Que la mort me d^livre ! 

Ainsi done, mon coeur abattu 
Cede au poids de ses maux ? Non, non, puiss^-je vivre ! 

Ma vie importe a la vertu: 

Car Thonnete homme enfin, victime de ^outrage, 

Dans les cachots, pres du cercueil, 

Releve plus aiders son front et son langage 
Brillants d’uii g€n6reux orgueil. 

S’il est 4crit aux deux que jamais une ep6e 
N’^tincellera dans mes mains, 

Dans I’encre et Tamertume une autre arme tremp^e 
Peut encor servir les humains. 

Justice- v^rit6, si ma bouche sincere, 

Si mes pensers les plus secrets 
Ne froncerent jamais votre sourcil severe, 

Et si les infames progres, 

Si la ris^e atroce ou (plus atroce injure ! ^ 

L^encens de hideux scd6rats 
Ont p6nto€ vos coeurs d’une longue blessure, 
Sauvez-moi ; conservez un bras 
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Qui lance votre foudre, un amant qui vous venge. 

Mounr sans vider mon carquois ! 

Sans percer, sans fouler, sans petrir dans leur fange 
Ces bourreaux barbouilleurs de lois, 

Ces vers cadavereux de la France asservie, 

Egorgee ! . . . O mon cher tr^sor, 

O ma plume ! Kiel, bile, horreur, dieux de ma vie I 
Par vous seuls je respire encor, 

Comme la poix brulante agit^e en ses veines 
Ressuscite un flambeau mourant. 

Je soufFre, niais je vis. Par vous, loin de mes peines, 
D’esperance un vaste torrent 
Me transporte. Sans vous, comme un poison livide, 
L’invincible dent du chagrin, 

Mes amis opprimes, du menteur homicide 
Les succes, le sceptre d’airain, 

Des bons proscrits par lui la mort ou ia ruine, 
L’opprobre de subir sa loi, 

Tout eut tari ma vie, ou centre ma poitrine 
Dirig^ mon poignard. Mais quoi? 

Nul ne resterait done pour attendrir Phistoire 
Sur tant de justes massacres ; 

Pour consoler leurs fils, leurs veuves, leur m^moire ; 

Pour que des brigands abhorres 
F r^missent aux portraits noirs de leur ressemblance ; 

Pour descendre jusqu^aux enfers 
Chercher le triple fouet, le fouet de la vengeance, 

D^ja leve sur ces pervers; 

Pour cracher sur leurs noms, pour chanter leur supplicel 
Aliens, 4toufFe tes clameurs ; 

SoufFre, 6 coeur gros de haine, afFam6 de justice. 

Toi, Vertu, pleure si je meurs. 
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FRAN?OIS-RENE, VICOMTE DE 
CHATEAUBRIAND 

I7CS-1-i?4S 

Le Montagnard exile 

/^OMBIEN j’ai douce souvenance 
Du joli lieu de ma naissance I 
Ma sceur, quails ^taient beaux ies jours 
De France! 

0 mon pays, sois mes amours 
Toujours I 

Te souvient-il que notre mere 
Au foyer de notre chaumiere 
Nous pressait sur son coeur joyeux, 

Ma chere, 

Et nous baisions ses blancs cheveux 
Tous deux? 

Ma sceur, te souvient-il encore 
Du chkeau que baignait la Dore, 

Et de cette tant vieille tour 
Du Maure, 

Ou I’airain sonnait le retour 
Du jour? 

Te souvient-il du lac tranquille 
Qu’effleurait I’hirondeile agile, 

Du vent qui courbait le roseau 
Mobile, 

Et du soleil couchant sur Teau 
Si beau ? 
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Oh! qui me rendra mon Helene, 

Et ma montagne, et le grand chSne ? 
Leur souvenir fait tons les jours 
Ma peine I 

Mon pays sera mes amours 
Toujours ! 


PIERRE-JEAN DE STRANGER 

i7So-tiS57 

Roger Bontemps 

A UX gens atrabilaires 
Pour exemple donne, 

En un temps de miseres 
Roger Bontemps est n^. 

Vivre obscur a sa guise, 

Narguer les m^contents ; 

Eh gai ! c’est la devise 
Du gros Roger Bontemps. 

Du chapeau de son pere 
CoifFe dans les grands jours, 

De roses ou de lierre 
Le rajeunir toujours ; 

Mettre un manteau de bure, 

Vieil ami de vingt ans; 

Eh gai ! c^est la parure 
Du gros Roger Bontemps. 

Poss^der dans sa hutte 
Une table, un vieux lit, 

Des cartes, une flute, 

Un broc que Dieu remplit. 
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XJn portrait de maitresse, 

Un coiFre et rien dedans ; 
Eh gai ! c*est la richesse 
IDu gros Roger Bontemps. 

Aux enfants de la ville 
Montrer de petits jeux; 

Etre un faiseur habile 
De contes graveleux : 

Ne parler que de danse 
Et d’almanachs chantants ; 
Eh gai ! c’est la science 
Du gros Roger Bontemps. 

Eaute de vin d’^lite, 

Sabler ceux du canton ; 
Pr6f6rer Marguerite 
Aux dames du grand ton ; 
De joie et de tendresse 
Remplir tons ses instants ; 
Eh gai ! c’est la sagesse 
Du gros Roger Bontemps. 

Dire au Ciel : Je me fie, 
IVTon Pere, a ta bont§ ; 

De ma philosophic 
Pardonne la gait^ ; 

Que ma saison derni^re 
Soit encore un printemps ; 
Eh gai I c’est la pri^re 
Du gros Roger Bontemps. 
Vous, pauvres pleins d'envie, 
Vous, riches d6sireux, 

Vous, dont le char d^vie 
Apres un cours heureux ; 
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Vous, qui perdrez peut-etre 
Des titres ^ciatants. 

Eh gai ! prenez pour maitre 
Le gros Roger Bontemps. 


Ji.es Souvenirs du peuple 

parlera de sa gloire 
Sous le chaume bien longtemps. 
L ’humble toit, dans cinquante ans, 

Ne connaitra plus d’autre histoire. 

La viendront les villageois 
Lire alors a quelque vieille : 

^ Par des recits d’autrefois. 

Mere, abr^gez notre veille, 

Bien, dit-on, qu’il nous ait nui, 

Le peuple encor le revere, 

Oui, le revere; 

Parlez-nous de lui, grand’mere, 
Parlez-nous de lui.’ 

‘ Mes enfants, dans ce village, 

Suivi de rois, il passa; 

Voila bien longtemps de ca : 

Je venais d’entrer en menage. 

A pied grimpant le coteau 
Ou pour voir je m’^tais mise, 

II avait petit chapeau 
Avec redingote grise. 

Pres de lui je me troublai ; 

II me dit ; Bonjour, ma chere, 

Bonjour, ma chere. 

— II vous a parle, grand’mere I 
II vous a parl6 ! 
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^ L^an d’apres, moi, pauvre FemmL*, 

A Paris etant un jour, 

Je le vis avec sa coiir : 

II se rendait a Notre-Dame. 

Tous les coeurs etaient contents ; 

On admiral t son cortege. 

Chacun disait : Quel beau temps ! 

Ee ciel toujours le protege. 

Son sourire etait bien doux ; 

O’un fils Oieu le rendait pere, 

Le rendait pere. 

— Quel beau jour pour vous, grand^mere 1 
Quel beau jour pour vous I 

^ Mais quand la pauvre Champagne 
Put en proie aux Strangers, 

Lui, bravant tous les dangers, 

Semblait seul tenir la campagne. 

Un soir, tout comme aujourd’hui, 
J^entends frapper a ma porte ; 

J’ouvre ; bon IDieu ! c’etait lui 
Suivi d’une faible escorte. 

II s^asseoit oh me voila, 

S’ecriant : Oh i quelle guerre ! 

Oh ! quejie guerre i 

— II s’est assis la, grand^mere I 
II s^est assis la ! 

‘ Pai faim, dit-il ; et bien vite 
Je sers piquette et pain bis ; 

Puis il s^che ses habits, 

Meme a dormir le feu Finvite. 

Au r^veii, voyant mes pleurs, 

II me dit z Bonne esp^rance i 
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Je cours de tons ses malheurs. 
Sous Paris, venger la France.” 

II part; et comme un tresor 
J*ai depuis gard4 son verre, 

Gard^ son verre. 

— Vous Tavez encor, grand’mere ! 
Vous Favez encor i 

‘ Le voici. Mais a sa perte 
Le h^ros fut entraine. 

Lui, qu’un pape a couronn^, 

Est mort dans une ile deserte. 
Longtemps aucun ne Ta cru ; 

On disait : II va paraitre. 

Par mer il est accouru ; 

Xi’^tranger va voir son maitre. 
Quand d^erreur on nous tira, 

Ma douleur fut bien amere, 

Fut bien amere. 

— Oieu vous b4nira, grand^mere, 
Dieu vous b6nira 1 ^ 


JLes Hhvndelles 

/^APTIF au rivage du Maure 
^^Un guerrier courbe sous ses fers 
Disait : ‘ Je vous revois encore, 
Oiseaux ennemis des hivers. 
Hirondelles, que Fesp^rance 
Suit jusqu^en ces brillants climats. 
Sans doute vous quittez la France: 
De mon pays ne me parlez-vous pas I 
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* Oepuis trois ans je vous cor jure 
i3e m’apporter un souvenir 
I>u vallon ou ma vie obscure 
Se ber^ait d’un doux avenir. 

Au detour d’une eau qui chemine 
A fiots purs, sous de frais lilas, 

Vous avez vu notre chaumine : 

De ce vallon ne me par!ez-vous pas ? 

*■ E’une de vous peut-^tre est n^e 
Au toit oii j’ai re^u le jour ; 

La, d’une mere infortun6e 
Vous avez du pleurer Tam our. 

Mourante, elle croit a toute heure 
Entendre le bruit de mes pas ; 

Elle ^coute, et puis elle pleurej 
De son amour ne me parlez-vous pas ? 

^ Ma soeur est-elle marine ? 

Avez-vous vu de nos garcons 
La foule, aux noces conviee. 

La cel^brer dans leurs chansons ? 

Et ces compagnons du jeune age, 

Qui m^ont suivi dans les combats, 

Ont-ils revu tons le village ? 

De tant d’amis ne me parlez-vous pas ? 

^ Sur leurs corps I’^tranger peut-etre 
Du vallon reprend le chemin ; 

Sous mon chaume il commande en maitre 
De ma soeur il trouble Thymen. 

Pour moi plus de mere qui prie, 

Et partout des fers ici-bas. 

Hirondelles de ma patrie, 

De ses malheurs ne me parlez-vous pas ? ^ 
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i 78 a-tiSi 6 

La Chute des feuilles 

"PnE la dipouille de nos bois 
^ L’automne avait jonche la terre; 

Le bocage etait sans mystere, 

Le rossignoi ^tait sans voix. 

Triste et mourant a son aurore 
Un jeune malade, a pas lents, 

Parcourait une fois encore 
Le bois cher a ses premiers ans. 

^ Bois que j^aime, adieu ! je succombe ; 
Votre deuil me predit mon sort, 

Et dans chaque feuille qui tombe 
Je lis un presage de mort. 

Fatal oracle d’fipidaure, 

Tu m’as dit ; Les feuilles des bois 
A tes yeux jauniront encore, 

Et c’est pour la derniere fois. 

La nuit du trepas t^environne; 

Plus pale que la pale automne, 

Tu t’inclines vers le tombeau. 

Ta jeunesse sera fletrie 
Avant I’herbe de la prairie, 

Avant le pampre du coteau.” 

Et je meurs ! De sa froide haleine 
Un vent funeste m’a touch€, 

Et mon biver s’est approch€ 

Quand mon printemps s’^coule a peine. 
Arbuste en un seul jour d€truit, 

Quelques fieurs feisaient ma parure ; 
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Ivlais ma languissante verdure 
Ke laisse apres elle aucun fruit. 
Tombe, tombe, feuille ^ph^mere, 
Voile aux yeux ce triste chemin, 
Cache au desespoir de ma mere 
La place ou je serai demain 1 
Mais vers la solitaire all4e 
Si mon amante dfeol^e 
Venait pleurer quand le jour fuit. 
Eveille par un l€ger bruit 
Mon ombre un instant consoiee.^ 

li dit, s’6Ioigne . . . et sans retour. 
La derniere feuille qui tombe 
A S!gnal6 son dernier jour. 

Sous le ch8ne on creusa sa tombe. 
Mais ce qu’il aimait ne vint pas 
Visiter la pierre Isolde ; 

Et le patre de la vall€e 
Troubla seul du bruit de ses pas 
Le silence du mausol^e. 


MARCELINE DESBORDES-VALMORE 

i787-fi8s9 

2JQ Souvenir 

Q uand n p^Ut un soir, et que sa voix tremblante 
S’^teignit tout a coup dans un mot commence; 
Quand ses yeux, soulevant leur paupiere brulante, 

Me blesserent d'un mal dont je le crus bless6; 

Quand ses traits plus touchants, §clair^s d^une flamme 
Qui ne s'eteint jamais, 

S’imprimerent vivants dans le fond de mon ame; 


II n'aimait pas, j'aimais 
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22c La Couronne ejfeuillee 

T’lRAI, j’irai porter ma couronne effeulll^e 
^ Au jardin de raon pere oh revit toute fleur; 

J’y repandrai longtemps mon ame agenouill^e : 

Mon pere a des secrets pour vain ere la douleur. 

J’irai, j’irai lui dire, au moins avec mes larmes : 

‘ Regardez, j’ai soufFert . . II me regardera, 

Et sous mes jours changes, sous mes paleurs sans charmes, 
Parce qu’il est mon pere il me reconnaitra. 

II dira : ‘ C’est done vous, chere ame d^solee I 
La terre manque-t-elle a vos pas egar^s? 

Chere ^me, je suis Dieu: ne soyez plus troubl^e; 

Void votre maison, voici mon coeur, entrez ! ’ 

O cl^mence i 6 douceur ! 6 saint refuge ! 6 Pere ! 
Votre enfant qui pleurait vous Pavez entendu ! 

Je vous obtiens d^ja, puisque je vous espere 
Et que vous poss^dez tout ce que j’ai perdu. 

Vous ne rejetez pas la fleur qui n’est plus belle ; 

Ce crime de la terre au ciel est pardonn^. 

Vous ne maudirez pas votre enfant infidele, 

Non d’avoir rien vendu, mais d’avoir tout donne. 

ALPHONSE DE LAMARTINE 

1790-1-1869 

222 Le Lac 

A INSI, toujours pouss^s vers de nouveaux rivages, 
Dans la nuit ^temelle emport€s sans retour, 

Ne pourrons-nous jamais sur Poc^an des ages 
Jeter Pancre un seul jour? 
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O lac 1 Pann€e a peine a iini sa carrit^e, 

Et pres des fiots cheris qu’elle devait revoir 
Regarde ! je viens seul m’asseoir sur cette pierre 
Oil tu ia vis s’asseoir ! 

Tu mugissais ainsi sous ces roches profondes ; 

Ainsi tu te brisais sur leurs flancs d€chires : 

Ainsi le vent jetait P^cume de tes ondes 
Sur ses pieds adores. 

Un soir, t’en souvient-il? nous voguions en silence; 

On n’entendait au loin, sur Tonde et sous les cieux, 
Que le bruit des rameurs qui frappaient en cadence 
Tes fiots harmonieux. 

Tout a coup des accents inconnus a la terre 
Du rivage charm6 frapperent les 6chos; 

Le fiot fut attentif, et la voix qui m’est chere 
Laissa tomber ces mots: 

^ O temps, suspends ton vol ! et vous, heures propices, 
Suspendez votre coursi 
Laissez-nous savourer les rapides delices 
Des plus beaux de nos jours i 

^ Assez de malheureux ici-bas vous implorent : 

Coulez, coulez pour eux; 

Prenez avec leurs jours les soins qui les dlvorent ; 
Oubliez les heureux. 

je demande en vain quelques moments encore, 
Le temps m^^chappe et fuit; 

Je dis a cette nuit ; Sois plus lente ; et Paurore 
Va dissiper la nuit. 
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* Aimons done, aimons done ! de Theure fugitive, 
Hatons-nous, joiiissons ! 

L’homme n’a point de port, le temps n’a point de rive; 
II coule, et nous passons ! ’ 

Temps jaloux, se peut-il que ces moments d’ivresse, 

Ou Tamour a longs flots nous verse le bonheur, 
S^envolent loin de nous de la mtoe vitesse 
Que les jours de malheur? 

He quoi I n^en pourrons-nous fixer au moins la trace ? 
Ouoi S passes pour jamais ? quoi I tout entiers perdus ? 
Ce temps qui les donna, ce temps qui les efface, 

Ne nous les rendra plus ? 

Eternity, neant, pass4, sombres abimes, 

Que faites-vous des jours que vous engloutissez ? 

Parlez: nous rendrez-vous ces extases sublimes 
Que vous nous ravissez ? 

O lac I rochers muets I grottes I foret obscure I 
Vous que le temps ^pargne ou qu’il peut rajeunir, 
Gardez de cette nuit, gardez, belle nature, 

Au moins le souvenir! 

Qu'il soit dans ton repos, qu’il soit dans tes orages, 
Beau lac, et dans Taspect de tes riants coteaux, 

Et dans ces noirs sapins, et dans ces rocs sauvages 
Qui pendent sur tes eaux I 

Qu’i! soit dans le zephyr qui fremit et qui passe, 

Dans les bruits de tes bords par tes bords r^pet^s, 
Dans fastre au front d’argent qui blanchit ta surface 
De ses molles clart^s I 
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Qae le vent qui gtoit, le roseau qui soupire, 

Que les parfums 14gers de ton air embaum^, 

Que tout ce qu’on entend, Ton voit ou Ton respire^ 
Tout dise : ‘ Ils ont aim6 1 ^ 


222 Le Crucifix 

" I ^OI que j^ai recueilli sur sa bouche expirante 

Avec son dernier souffle et son dernier adieu, 
Symbole deux fois saint, don d^une main mourante, 
Image de mon Dieu; 

Que de pleurs ont coul6 sur tes pieds que j’adore, 
Depuis Theure sacr€e oii, du sein d^un martyr, 

Dans mes tremblantes mains tu passas. tiede encore 
De son dernier soupirl 

Les saints flambeaux jetaient une derniere flamme ; 
Le pretre murmurait ces doux chants de la mort, 
Pareils aux chants plaintifs que murmure une femme 
A Fenfant qui s’endort. 

De son pieux espoir son front gardait la trace, 

Et sur ses traits, frapp^s d’une auguste beauts, 

La douleur fugitive avait empreint sa grace, 

La mort sa majest6. 

Le vent qui caressait sa tete ^chevel^e 
Me montrait tour tour ou me voilait ses traits, 
Comme Fon voit flotter sur un blanc mausolee 
L’ombre des noirs cypres. 
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Un de ses bras pendait de la funebre couche; 
L’autre, languissamment repli6 sur son cceur, 

Semblait chercher encore et presser sur sa bouche 
L’image du Sauveur. 

Ses levres s’entPouvraient pour I’emorasser encore j 
^lais son ame avait fui dans ce divin baiser, 

Comme un iSger parfum que la flamme devore 
Avant de Tembraser. 

Maintenant tout dormait sur sa bouche glade, 

Le souffle se taisait dans son sein endormi, 

Et sur Toeil sans regard la paupiere afFaiss^e 
Retombait k demi. 

Et moi, debout, saisi d’une terreur secrete, 

Je n’osais m^approcher de ce reste ador6, 

Comme si du tr€pas la majesd muette 
L^etjt d^jlt consacr^, 

Je n^osais ! . • . Mais le prStre entendit mon silence, 
Et, de ses doigts glacis prenant le crucifix ; 

^Voil^ le souvenir, et voilk Fesp^rance; 

Emportez-les, mon fils I ' 

Oui, tu me resteras, 6 funebre heritage ! 

Sept fois, depuis ce jour, Farbre que j'ai plants 
Sur sa tombe sans nora a change de feuillage : 

Tu ne m’as pas quitt6. 

Plac€ pres de ce coeur, h€las ! oh tout s’efiace, 

Tu Fas contre le temps d^fendu de Foubli, 

Et mes yeux goutte k goutte ont imprim6 leur trace 
Sur Fivoire amolli. 
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O dernier confident de Fame qui s’envole, 

Viens, reste sur mon coeur ! parle encore, et dis~raoi 
Ce qu’elle te disait quand sa faible parole 
N’arrivait plus qu’^ toi ; 

A cette heure douteuse oil Time recueiilie, 

Se cachant sous le voile ^paissi sur nos yeux, 

Hors de nos sens glac4s pas h pas se replie, 

Sourde aux derniers adieux; 

Alors qu’entre la vie et la mort incertaine, 

Comme un fruit par son poids d6tach6 du rameau, 
Notre ame est suspendue et tremble a chaque haleine 
Sur la nuit du tombeau ; 

Quand des chants, des sanglots la confuse harmonie 
N’4veille plus notre esprit endormi, 

Aux levres du mourant coll6 dans Fagome, 

Comme un dernier ami; 

Pour €claircir Fhorreur de cet 6troit passage. 

Pour relever vers Dieu son regard abattu, 

Oivin consolateur, dont nous baisons Fimage, 
R^ponds, que lui dis-tu? 

Tu sais, tu sais mourir ! et tes larmes divines, 

Dans cette nuit terrible oii tu prias en vain, 

De Folivier sacr6 baignerent les racines 
Du soir jusqu^au matin. 

De la croix, oil ton ceil sonda ce grand mystere, 

Tu vis ta mere en pleurs et la nature en deuil ; 

Tu laissas comme nous tes amis sur la terre, 

Et ton corps au cercueil ! 
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Au nom de cette mort, que ma faiblesse obtienne 
De rendre sur ton sein ce douloureux soupir : 

Quand mon heure viendra, souviens-toi de la tienne, 
O toi qui sais mourir L 

Je chercherai la place oii sa bouche expirante 
Exhak sur tes pieds ^irrevocable adieu, 

Et son ame viendra guider mon ame errante 
Au sein du meme Dieu. 

Ah! puisse, puisse alors sur ma funebre couche, 
Triste et calme a la fois, comme un ange eplore, 
Une figure en deuil recueillir sur ma bouche 
L^heritage sacre ! 

Soutiens ses derniers pas, charrae sa derniere heure; 
Et, gage consacre d^esperance et dkmour, 

De celui qui s’eloigne a celui qui demeure 
Passe ainsi tour k tour, 

Jusquku jour oh, des morts perfant la voute sombre, 
Une voix dans le ciel, les appelant sept fois, 
Ensemble eveillera ceux qui dormant a Tombre 
De Petemelle croixi 
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Le J^allon 


I^ON coeur, lasse de tout, mSme de Pesperance, 
lYX jq’qra pjns de ses voeux importuner le sort; 
Pr^tez-moi seulement, vallon de mon enfance, 

Un asile d’un jour pour attendre la mort. 
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Voici Detroit sender de Fobscure vall£^e : 

Du flanc de ces coteaux pendent des bois 4pais, 

Qui, courbant sur mon front leur ombre entrem^^e, 
Me couvrent tout entier de silence et de paix. 

La, deux ruisseaux caches sous des ponts de verdure 
Tracent en serpentant les contours du vallon; 

Ils melent un moment leur onde et leur murmure, 

Et non loin de leur source ils se perdent sans nom. 

La source de mes jours comme eux s’est ^coul^e ; 
Elle a pass6 sans bruit, sans nom et sans retour; 
Mais leur onde est limpide, et mon ame troubl^e 
N^aura pas r^fl6chi les clartes d’un beau jour. 

La fraicheur de leurs lits, I’ombre qui les couronne, 
M’enchainent tout le jour sur les bords des ruisseaux 
Comme un enfant berc6 par un chant monotone, 

Mon ame s’assoupit au murmure des eaux. 

Ah ! c’est 1^ qu^entour^ d’un rempart de verdure, 
D’un horizon born^ qui suffit a mes yeux, 

J^aime a fixer mes pas, et, seul dans la nature, 

A n’entendre que Fonde, a ne voir que les cieux^ 

J’ai trop vu, trop send, trop aim^ dans ma vie; 

Je viens chercher vivant le calme du L^th^. 

Beaux lieux, soyez pour moi ces bords oh Fon oublie 
L'oubli seul d^sormais est ma fi§Iicit^. 

Mon coeur est en repos, mon ime est en silence; 

Le bruit lointain du monde expire en anivant, 

Comme un son €loign6 qu^affaiblit la distance, 

A Foreille incertaine apport^ par le vent. 
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D’ici je vois la vie, a travers un nuage, 

S’^vanouir pour moi dans Tombre du passe; 

L’amour seul est rest^, comme une grande image 
Survit seul au r^veil dans un songe efFac6. 

Repose-toi, mon ame, en ce dernier asile, 

Ainsi qu'un voyageur qui, le cceur plein d’espoir, 
S’assied, avant d’entrer, aux portes de la ville, 

Et respire un moment Fair embaume du soir. 

Comme lui, de nos pieds secouons la poussiere; 
L’homrae par ce chemin ne repasse jamais : 

Comme lui, respirons au bout de la carriere 
Ce calme avant-coureur de T^ternelle paix. 

Tes jours, sombres et courts comme les jours d'automne, 
D^clinent comme Tombre au penchant des coteaux; 
L^amiti4 te trahit, la piti4 Pabandonne, 

Et, seule, tu descends le sender des tombeaux, 

Mzis la nature est la qui Pinvite et qui Paime; 
Plonge-toi dans son sein qu^elle t’ouvre toujours : 

Quand tout change pour toi, la nature est la meme, 

Et le raeme soleil se leve sur tes jours. 

De lumiere et d’ombrage elle Pentoure encore; 

Ditache ton amour des faux biens que tu perds; 

Adore ici F^cho qu^adorait Pythagore, 

Prete avec lui Foreiile aux celestes concerts. 

Suis le jour dans le ciel, suis Fombre sur la terre; 
Dans les plaines de Fair vole avec Faquilon ; 

Avec le doux rayon de Fastre du myst^re 
Glisse a travers les bois dans Fombre du vallon. 
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Dieu, pour le concevoir, a fait rintelligence : 
Sous la nature enfin d^couvre son auteur 1 
Une voix a Fesprit parle dans son silence : 

Qui n’a pas entendu cette voix dans son cosur? 


224 Le Coquillage au lord de la mer 

i^A une jeune etrangere) 

Q UAND tes beaux pieds distraits errent, 6 jeune iille, 
Sur ce sable mouilM, frange d’or de la mer, 
Baisse-toi, mon amour, vers la blonde coquille 
Que V€nus fait, dit-on, polir au flot amer. 

L’^crin de I’Oc^an n’en a point de pareille; 

Les roses de ta joue ont peine i T^galer; 

Et quand de sa volute on approche Toreille 
On entend mille voix qu’on ne peut d^mMer. 

Tantdt c’est la tempete avec ses lourdes vagues 
Qui viennent en tonnant se briser sur tes pas, 

Tant6t c’est la foret avec ses frissons vagues, 

TantCt ce sont des voix qui chuchotent tout bas. 

Oh ! ne dirais-tu pas, a ce confus murmure 
Que rend le coquillage aux levres de carmin, 

Un €cho merveilleux ou Pimmense nature 
Resume tous ses bruits dans le creux de ta main ? 

Emporte-la, mon ange ! Et quand ton esprit joue 
Avec Iui-m8me, oisif, pour charmer tes ennuis, 

Sur ce bijou des mers pencfae en riant ta joue, 

Et, fermant tes beaux yeux, recueilles-en les bruits. 
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Si, dans ces mille accents dont sa conque fourmille, 

II en est un plus doux qui vienne te frapper, 

Et qui s’^leve a peine aux bords de la coquille, 
Comme un aveu d’amour qui n’ose s^^chapper ; 

S41 a pour ta candeur des terreurs et des channes ; 
S^il renalt en mourant presque ^ternellement ; 

S’il semble au fond d’un cceur rouler avec des larmes 
S’il dent de i’espirance et du g6missement ; . . , 

Ne te consume pas a chercher ce mystere ! 

Ce m^Iodieux souffle, 6 mon ange, c’est moi ! 

Quel bruit plus ^temel, et plus doux sur la terre, 
Qu’un icho de mon coeur qui m’entretient de toi ? 


22/ ^ers sur un Album 

T E livre de la vie est le livre supreme 
" Qu^on ne peut ni fermer ni rouvrir h son choix; 
Le passage attachant ne s’y lit pas deux fois, 

Mais le feuillet fatal se toume de lui-mSme: 

On voudrait revenir k la page ob Ton aime, 

Et la page ob Ton meurt est d6ja sous nos doigts ! 


22d' Ferrctre 

{Imprmnse en sorianf du cachot du Tasse) 

TLI OMME ou Dieu, tout g€nie est promis au martyre ; 

Du supplice plus tard on baise I’instrument ; 
L^homme adore la croix oii sa vicdme expire, 

Et du cacbot du Tasse enchase le ciment, 
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Prison du Tasse iciy de Galilee k Rome, 

Echafaud de Sidney, buchers, croix ou tombeaux. 

Ah ! vous donnez le droit a bien m^priser l^homme, 
Qui veut que Dieu P^ciaire, et qui halt ses flambeaux! 

Grand parmi ies perils, libre chez les serviles, 

Si le genie expire, ii Pa bien m6rit6; 

Car nous dressons partout aux portes de nos villes 
Ces gibets de la gloire et de la v6rit6. 

Loin de nous amollir, que ce sort nous retrempe ! 
Sachons le prix du don, mais ouvrons notre main. 

Nos pleurs et notre sang sent Phuile de la lampe 
“Que Dieu nous fait porter devant le genre humaini 


227 JLa Cloche du village 

I quand cette humble cloche a la lente vol^e 
Epand comme un soupir sa voix sur la valine, 
Voix qu'arr^te si pres le bois ou le ravin; 

Quand la main d’un enfant qui balance cette ume 
En verse a sons pieux dans la brise nocturne 
Ce que la terre a de divin ; 

Quand du clocher vibrant Phirondelle habitante 
S'envole au vent d'airain qui fait trembler sa tente, 

Et de P4tang rid6 vient eiHeurer ies bords, 

Ou qu’a la fin du fil qui chargeait sa quenouille 
La veuve du village a ce bruit s^agenouille 

Pour donner leur aumdne aux morts; 
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Ce qu’^veille en mon sein le chant du toit sonore, 

Ce n est la gait^ du jour qui vient d’^clore, 

Ce n’est pas le regret du jour qui va finir, 

Ce n’est pas le tableau de mes fraiches annies 
Croissant sur ces coteaux parmi ces ileurs fanees 
Qu’eifeuille encor mon souvenir; 

Ce n'est pas mes sorameils d^enfant sous ces platanes, 
Ni ces premiers 4ians du jeu de mes organes, 

Ni mes pas €gares sur ces rudes sommets, 

Ni ces grands ciis de joie en aspirant vos vagues, 

O brises du matin pleines de saveurs vagues 
Et qu’on croit n’^puiser jamais 1 

Ce n’est pas le coursier atteint dans la prairie, 

Pliant son cou soyeux sous ma main aguerrie 
Et mMant sa criniere a mes beaux cheveux blonds, 
Quand, le sol sous ses pieds sonnant comme une enclume, 
Sa croupe m’emportait et que sa blanche €cume 
Argentait Therbe des vallons! 

Ce n'est pas mSme, amour, ton premier crepuscule, 

Au mois oil du printeraps la seve qui circule 
Fait fieurir la pens6e et verdir le buisson, 

Quand Tombre ou seulement les jeunes voix lointaines 
Des vierges rapportant leurs cruches des Fontaines 
Laissaient sur ma tempe un frisson. 

Ce n^est pas vous non plus, vous que pourtant je pleure. 
Premier bouiilonnement de Ponde int^rieure, 

Voix du coeur qui chantait en s’^veillant en moi, 

M^Iodieux murmuie embaum6 d^ambroisie 

Qui fait rendre a sa source un vent de po6sie I • * • 

O gloire, c^est encor moins toi ! 
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De mes jours sans regret que Thiver vous remporte 
Avec ie chaume vide, avec la feuille morte, 

Avec la renommee, ^cho vide et moqueur! 

Ces herbes du sender sont des plantes divines 
Qui parfument les pieds, oui, mais dont les racines 
Ne s’enfoncent pas dans le coeur! 

Guirlandes du festin que pour un soir on cueille, 

Que la haine empoisonne ou que Penvie efFeuille, 

Dont vingt fois sous les mains la couronne se rompt, 
Qui donnent a la vie un moment de vertige, 

Mais dont la fieur d’emprunt ne tient pas a la tige, 
Et qui seche en tombant du front. 


C’est le jour oii ta voix dans la valine en larmes 
Sonnait le d^sespoir apres le glas d’alarmes, 

0^l deux cercueils passant sous les coteaux en deuil, 

Et berc4s sur des coeurs par des sanglots de femmes, 
Dans un double s^pulcre enferm^rent trois ^mes 
Et m’oublierent sur le seuil ! 

De Paurore a la nuit, de la nuit a I’aurore, 

O cloche, tu pleuras comme je pleure encore, 

Imitant de nos coeurs le sanglot dtoulFant; 

L’air, le ciel, r€sonnaient de ta complainte amere, 
Comme si chaque €toile avait perdu sa mere, 

Et chaque brise son enfant ! 

Depuis ce jour supreme ou ta sainte harmonie 
Dans ma m^moire en deuil a ma peine est unie, 

Oh ton timbre et mon cceur n’eurent qu’un meme son, 
Oui, ton bronze sonore et tremp6 dans la flamme 
Me semble, quand il pleure, un morceau de mon 
Qu'uh ange frappe ^ Tunisson I 
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Je dors lorsque tu dors, je veilie quand tu veilles; 
Ton glas est un ami qu’attendent mes oreilies; 

Entre la voix des tours je d^mele ta voix ; 

Et ta vibration encore en moi r^sonne 
Quand Tinsensible bruit qu^un moucheron bourdonne 
Te couvre deja sous les hois ! 

Je me dis: *Ce soupir melancolique et vague 
Que Fair profond des nuits roule de vague en vague, 
Ah ! c’est moi, pour moi seui, la-haut retentissant 1 
Je sais ce qu’il me dit, il sait ce que je pense 
Et le vent qui Tignore, a travers ce silence, 
M’apporte un sympathique accent/ 

Je me dis: ‘Get 6cho de ce bronze qui vibre, 

Avant de m’arriver au coeur de fibre en fibre, 

A fr€mi sur la dalle oh tout mon pass6 dort ; 

Du timbre du vieux ddme il garde quelque chose : 

La pierre du s^pulcre oh mon amour repose 
Sonne aussi dans ce doux accord I ^ 

♦ 

Ne P^tonne done pas, enfant, si ma pens€e, 

Au branie de Tairain secretement berc6e, 

Aime ^ voix mystique et fidele au tr^pas, 

Si, des le premier son qui g^mit sous sa voute, 

Sur un pied suspendu je m’arrete, et j’^coute 
Ce que la mort me dit tout bas, 

Et toi, saint porte-voix des tristesses humaines, 

Que la terre inventa pour mieux crier ses peines, 
Chante ! des coeurs brisks le timbre est encor beau ! 
Que ton g^missement donne une ame a la pierre, 

Des iarmes aux yeux secs, un signe h la priere, 

Une na^odie au tombeau! 
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Moi, quand des laboureurs porteront dans ma Here 
Le peu qui doit tester ici de ma poussitTe; 

Apres tant de soupirs que mon sein lance aillenrs, 
Quand des pleurenrs gag^s, froide et banale escorte, 
DIposeront mon corps endormi sous la porte 
Qui raene ^ des soleils meilleurs, 

Si quel que main pieuse en mon honneur te sonne, 
Des sanglots de Tairain, oh! n’attriste personne. 

Ne va pas mendier des pleurs a ^horizon ; 

Mais prends ta voix de fete, et sonne sur ma tombe 
Avec le bruit joyeux d’une chaine qui tombe 
Au seuil libre d^une prison ! 

Ou chante un air semblable au cri de I’alouette 
Qui, s^^levant du chaume oh la bise la fouette, 
Dresse a I’aube du jour son vol m^lodieux, 

Et gazouille ce chant qui fait taire d’envie 
Ses rivaux attaches aux ronces de la vie, 

Et qui se nerd au fond des cieux! 
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La Vigne et la Maison 


MOI 


/"^UEL fardeau te pese, 6 mon Ime! 

Sur ce vieux lit des jours par Pennui retourn#, 
Comme un fruit de douleurs qui pese aux flancs de femme, 
Impatient de naitre et pleurant d'etre n§, 

La nuit tombe, 6 mon ame! un peu de veille encore! 
Ce coucher d'un soleil est d'un autre Faurore. 

Vois comme avec tes sens s'^croule ta prison ! 

Vois comme aux premiers vents de la pr^coce automne 
Sur les bords de F^tang oh le roseau frissonne 
S'envole brin a brin le duvet du chardon I 
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Vois coniine de mon front la couronne est Fragile, 

Vois comme cet oiseau dont le nid est la tuiie 
Nous suit pour emporter a son frileux asile 
Nos cheveux blancs, pareils a la toison que file 
La Tieille femme assise au seuil de sa maison i 
Dans un lointain qui fuit ma jeunesse recule, 

Ma seve refroidie avec lenteur circule, 

L^arbre quitte sa feuille et va nouer son fruit : 

Ne presse pas ces jours qu’un autre doigt calcule, 

B^nis plutat ce Dieu qui place un cr^puscule 
Entre les bruits du soir et la paix de la nuit 1 
!Moi qui par des concerts saluai ta naissance, 

]Moi qui te r^veillai neure a cette existence 
Avec des chants de fete et des chants d’esperance, 

]Moi qui fis de ton coeur chanter chaque soupir, 

Veux-tu que, remontant ma harpe qui sommeille, 
Comme un David assis pres d’un Saiil qui veille, 

Je chante encor pour t^assoupir? 

♦ l'ame 

Non! Depuis qu^en ces lieux le temps m’oublia seule, 
La terre m^apparait vieille comme une aieule 
Qui pleure ses enfants sous ses robes de deuil. 

Je n’aime des longs jours que Theure des t§nebres, 

Je n"€coute des chants que ces strophes funebres 
Que sanglote le pretre en menant un cercueil. 

HOI 

Pourtant ie soir qui tombe a des langueurs sereines 
Que la fin donne a tout, aux bonheurs comme aux peines 
Le linceul meme est tiMe au cceur enseveli ; 

On a vid§ ses yeux de ses demi^res lannes, 

L’ame a son d§sespoir trouve de tristes charmes, 

Et des bonheurs perdus se sauve dans Toubli. 
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Cette heure a pour nos sens des impressions douces 
Comma des pas muets qui marchent sur des mousses 
C’est Tamere douceur du baiser des adieux. 

De Fair plus transparent le crista! est limpide, 

Des mots vaporises Tazur Tague et liquide 
Sy fond avec Tazur des cieux. 

Je ne sais quel lointain y baigne toute chose, 

Ainsi que le regard I’oreille s’y repose, 

On entend dans i’4ther giisser le moindre vol ; 

C’est le pied de Foiseau sur le rameau qui penche, 
Ou la chute d^un fruit d4tach6 de la branche 
Qui tombe du poids sur le sol. 

Aux premieres lueurs de Faurore frileuse, 

On voit Hotter ces fils, dont la vierge fileuse 
D’arbre en arbre au verger a tiss4 le r4seau : 

Blanche toison de Fair que la brume encor mouille, 
Qui traine sur nos pas, comme de la quenouille 
Un fil traine apres le fuseau. 

Aux pr6caires tiedeurs de la trompeuse automne, 
Dans Foblique rayon le moucheron foisonne, 

Fret a mourir d’un souffle a son premier frisson ; 

Et sur le seuil d4sert de la ruche engourdie 
Quelque abeille en retard, qui sort et qui mendie, 
Rentre lourde de miel dans sa chaude prison. 

Viens, reconnais la place oil ta vie 4tait neuve 1 
N'as»tu point de douceur, dis-moi, pauvre ame veuve, 
A remuer ici la cendre des jours morts? 

A revoir ton arbuste et ta demeure vide, 

Comme Finsecte ai!4 revolt sa chrysalide, 

Balayure qui fut son corps? 
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Moi, le triste instinct m’y ramene : 
Rien n^a change ia que le temps ; 
IDes lienx oh. notre ceil se promene, 
Rien n’a fiii que les habitants. 

Suis-moi du coeur pour voir encore, 
Sur la pente douce au midi. 

La vigne qui nous fit 6cIore 
Ramper sur le roc atti^di. 

Contemple la maison de pierre 
IDont nos pas userent le seuil : 

Vois-la se vetir de son lierre 
Comme d’un vetement de deuil. 

Ecoute le cri des vendanges 
Qui monte du pressoir voisin, 

Vois les senders rocheux des granges 
Rougis par le sang du raisin. 

Regarde au pied du toit qui croule : 
Voil^, du figuier s^che, 

Le cep vivace qui s’enroule 
A Tangle du mur 6br#cb6 1 

L^hiver noircit sa rude 6corce ; 

Autour du banc rong6 du ver 
II contourne sa branche torse 
Comme un serpent frapp6 du fer- 

Autrefbis ses pampres sans nombre 
S’entrela^aient autour du puits ; 

Pere et mere godtaient son ombre, 
Enfimts, oiseaux, rongeaient ses fiuits, 
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II gnmpait jusqu’^ ia fenetre, 

II s^arrondissait en arceau ; 

II semble encor nous reconnaitre 
Comme un chien gardien d’un berceau. 

Sur cette mousse des allies 
Ou rougit son pampre vermeil, 

Un bouquet de feuilles gel^es 
Nous abrite encor du soleil. 

Vives glaneuses de novembre, 

Les grives, sur la grappe en deuil, 

Ont oubli6 ces beaux grains d’ambre 
Qu’enfant nous convoidons de Poeil. 

Le rayon du soir la transperce 
Comme un albatre oriental, 

Et le sucre d’or qu^elle verse 
Y pend en iarmes de cristal. 

Sous ce cep de vigne qui t’alme, 

O mon ame ! ne crois-tu pas 
Te retrouver enfin toi-meme, 

Malgr4 Fabsence et ie tr^pas ? 

N’a-t-il pas pour toi le d6Iice 
Du brasier tiede et r^chaufFant 
Qu^allume une vieille nourrice 
Au foyer qui nous vit enfant ? 

Ou Fimpression qm console 
L’agneau tondu hors de saison, 

Quand il sent sur sa laine folle 
Repousser sa chaude toison ? 
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l’ame 

Que me fait le coteau, le toit, la vigne aride? 

Que me ferait le ciel, si le ciel 6tait vide ? 

Je ne vois en ces lieux que ceux qui n'y sont pas* 
Pourquoi ramenes-tu mes regrets sur leur trace ? 

Des bonheurs disparus se rappeler la place, 

C’est rouvrir des cercueils pour revoir des tr^pas 1 


I 

Le mur est gris, la tuile est rousse, 
L’hiver a rong4 le ciment; 

Des pierres disjointes la mousse 
Verdit i’humide fondement; 

Les goutderes, que rien n^essuie^ 
Laissent, en rigoles de suie, 
S’egoutter le ciel pluvieux, 

Tragant sur la vide demeure 

Ces noirs sillons par oil Ton pleure, 

Que les veuves ont sous les veux. 

La porte oil file Taraignie, 

Qui n^entend plus le doux accueil, 
Reste immobile et d6daign6e 
Et ne tourne plus sur son seuil ; 
Les volets que le moineau souille, 
D€tach$s de leurs gonds de rouille, 
Battent nuit et jour le granit ; 

Les vitraux bris€s par les gr^les 
Livrent aux vieilles hirondeiles 
Un fibre passage a ieur nid* 
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Leur gazouiUement sur les dalles 
Couvertes de duvets fiottants 
Est la seule voix de ces salles 
Pleines des silences du temps, 

De la solitaire demeure 

Une ombre lourde d’heure en heure 

Se d^tache sur le gazon : 

Et cette ombre, couch^e et morte, 
Est la seule chose qui sorte 
Tout le jour de cette maison! 


II 

Efface ce s^jour, 6 Dieu ! de ma paupiere, 

Ou rends-ie-moi semblable a celui d’autrefois, 

Quand la maison vibrait comme un grand cceur de pierre 
De tous ces cceur s joyeux qui battaient sous ses toits I 

A Theure oh. la rosee au soieil s'evapore 
Tous ces volets fermes s^ouvraient a sa chaleur, 

Pour y iaisser entrer, avec la tiede aurore, 

Les nocturnes parfums de nos vignes en fleur. 

On eut dit que ces murs respiraient comme un etre 
Des pampres r^jouis la jeune exhalaison; 

La vie apparaissait rose, k chaque fenetre, 

Sous les beaux traits d’enfants niches dans la maison. 

Leurs blonds cheveux, €pars au vent de la montagne, 
Les filies, se passant leurs deux mains sur les yeux, 
Jetaient des cris de joie k i’echo des montagnes, 

Ou sur leurs seins naissants croisaient leurs doigts pieux. 
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La mere, de sa couche a ces doux bruits levee, 
Sur ces fronts in^gaux se penchait tour a tour, 
Comme la poule heureuse assemble sa couv^e, 

Leur apprenant les mots qui benissent le jour. 

Moins de balbutiements sortent du nid sonore, 
Quand, au rayon d’^te qui vient la reveiller, 
L’hirondeile, au plafond qui les abrite encore, 

A ses petits sans plume apprend a gazouiller. 

Et ies bruits du foyer que Taube fait renaitre, 

Les pas des serviteurs sur ies degres de bois, 

Les aboiements du chien qui voit sortir son maitre, 
Le mendiant plaintif qui fait pleurer sa voix, 

Montaient avec le jour; et, dans Ies intervalles, 
Sous des doigts de quinze ans r6p6tant leur legon, 
Les claviers r^sonnaient ainsi que des cigales 
Qui font tinter Foreille au temps de la moisson I 


III 

Puis ces bruits d^annee en annee 
Baisserent d^une vie, helas ! et d^une voix i 
Une fen^re en deuil, h Pombre condamn6e, 

Se ferma sous ie bord des toits. 

Printemps apr^s printemps, de belles fiancees 
Suivirent de chers ravisseurs, 

Et, par la mere en pleurs sur le seuil embrass^es, 
Partirent en baisant leurs soeurs. 
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Puis sortit un madn pour le champ oh Ton pleure 
Le cercueil tardif de Taieul, 

Puis un autre, et puis deux; et puis dans la demeure 
Un vieiilard morne resta seul 1 

Puis la maison glissa sur la pente rapide 
Oii le temps entasse les jours; 

Puis la porte a jamais se ferma sur le vide, 

Et Tortie envahit les cours! . . . 


IV 

O famillel 6 mystere! 6 coeur de la nature, 

Oil I’amour dilate dans toute creature 
Se resserre en foyer pour couver des berceaux ! 

Goutte de sang puisne a Partere du monde, 

Qui court de cceur en coeur toujours chaude et ficonde, 
Et qui se ramifie en ^ternels ruisseaxix 1 

Chaleur du sein de mere ou Dieu nous fit 6clore, 

Qui du duvet natal nous enveloppe encore 
Quand le vent d’iiiver siffle a la place des lits; 
Arriere-gout du lait dont la femme nous sevre, 

Qui, meme en tarissant, nous embaume la levre; 
fitreinte de deux bras par Pamour amollisl 

Premier rayon du ciel vu dans des yeux de femmes, 
Premier foyer d’une ^me od s^allument nos ames, 
Premiers bruits de baisers au coeur retentissants ! 
Adieux, retours, departs pour de lointaines rives, 
M€moire qui revient pendant les nuits pensives 
A ce foyer des coeurs, univers des absents! 
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Ah I que tout fils dise anatheme 
A Finsens^ qui vous blaspheme ! 
Reveur du groupe universe!, 

Qu’ii embrasse, au lieu de sa mere, 
Sa froide et stoique chimere 
Qui n*a ni coeur, ni lait, ni sel 1 

Du foyer proscrit volontaire, 

Qu'il cherche en vain sur cette terre 
Un pere au visage attendri ; 

Que tout foyer lui soit de glace, 

Et qu’il change a jamais de place 
Sans qu’aucun lieu lui jette un cri ! 

Envieux du champ de famille, 

Que, pared au frelon qui pille 
L’humble ruche adoss^e au mur, 

II maudisse la loi divine 
Qui donne un sol a la racine 
Pour multiplier le fruit murl 

Que sur Fherbe des cimeti^res 
II foule, indifferent, les pierres 
Sans savoir laqueile prierl 
Qu^il r€ponde au nom qui le nomme 
Sans savoir s’il est d’un homme, 
Ou s’il est fils d’un meurtrier ! . . . 


V 

Dieu! qui r^vele aux coeurs mieux qu’^ Fintelligence I 
Resserre autour de nous, fails de joie et de pleurs, 
Ces groupes r^tr^cis oii de ta providence 
Dans la chaleur du sang nous sentons les chaleurs; 
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Oii, sous la poite bien close. 

La jeune nich€e ^close 
Bes saintet^s de Famour 
Passe du lait de la mere 
Au pain savoureux qu’un pere 
P4trit des sueurs du jour; 

Oii ces beaux fronts de famille, 

Pench^s sur Fatre et Faiguille, 

Prolongent leurs soirs pieux: 

O soirs 1 6 douces veill^es 
Bont les images mouillees 
Flottent dans Feau de nos yeux ! 

Oui, je vous revois tous, et toutes, ames mortes F 
O chers essaims groupSs aux fentoes, aux portes I 
Les bras tendus vers vous, je crois vous ressaisir, 
Comme on croit dans les eaux embrasser des visages 
Bont le miroir trompeur r6fi6chit les images, 

Mais glace le baiser aux levres du d6sir. 

Toi qui fis la m^moire, est-ce pour qu’on oublie? . . • 
Non, c’est pour rendre au temps k la fin tous ses jours 
Pour faire confluer, la-bas, en un seul cours, 

Le pass6, I’avenir, ces deux moiti^s de vie 
Bont Fune dit jamais et Fautre dit toujours. 

Ce pass^, doux fiden dont notre toe est sortie. 

Be notre 6temit6 ne fait-il pas partie? 

0£i le temps a cess6 tout n'est-il pas present? 

Bans Fimmuable sein qui contiendra nos toes 
Ne rejoindrons-nous pas tout ce que nous aimtoes 
Au foyer qui n'a plus d’absent? 
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Toi qui formas ces nids rembourr6s de tendresses 
Oh la nicfa€e humaine est chaude de caresses, 

Est-ce pour en faire un cercueil ? 

N’as-to pas, dans un pan de tes globes sans nombre, 
Une pente an soleil, une valine a I’ombre 
Pour y rebatir ce doax seuil? 

Non plus grand, non plus beau, mais pareil, mais le meme, 
Oh I’instinct serre un cceur centre les coeurs qu’il aime, 
Oik le chaume et la tmle abritent tout Pessaim, 

Oik le pere gouveme, oil la mere aime et prie, 

Oik dans ses petits-fils Paieule est r^jouie 
De voir multiplier son sein! 

Toi qui permets, 6 pere ! aux pauvres hirondelles 
De fuir sous d’autres cieux la saison des frimas, 
N'as-tu done pas aussi pour tes petits sans ailes 
D’autres toits pr^par^s dans tes divins climats? 

O douce Providence! 6 m^e de famille 

Dont Fimmense foyer de tant d^enfants fourmille, 

Et qui les vois pleurer, souriante au milieu, 

Souviens-toi, cceur du ciel, que la tenre est ta fille 
Et que Phomme est parent de Dieu ! 

MOI 

Pendant que Pame oubliait Pheure 
Si courte dans cette saison, 

L’ombre de la chere demeure 
S^ailongeait sur le froid gazon; 

Mais de cette ombre sur la mousse 
L’impression funebre et douce 
Me consolait d^y pleurer seui: 

II me semblait qu’une main d^ange 
De mon berceau prenait un lange 
Pour m^en faire un sacr6 linceull 
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22g A une mhe qui pleure 

C OMME un voleur de nuit, chez vous, la mort avide 
S’est gliss^e . . . Et voila qu^il dort sous le gazoxi, 
Le beau petit enfant, lui qui dans la maison 
Tenait si peu de place et laisse un si grand vide! 

Quand le fil de nos jours lentement se divide 
Sur le fuseau fatal, et que notre toison 
Tombe mure et jaunie, a Farriere-saison, 

Insens6 qui se plaint du moissonneur livide! 

Mais qui done, avec vous, qui ne g^mirait pas, 

Voyant que votre Abel se lasse au premier pas, 

Que son rire si vite en un rale se change? 

Pourtant r6fi€chissons que Dieu dut bien Faimer, 
Puisqu^il le prend k Fage oil, sans le transformer, 

De Fenfant rose et blond il va se faire un ange. 


2^0 Rodrigue pendant la bataille 

/^^EST la huitieme journee 
De la bataille donn€e 
Aux bords du Guadalet^; 

Maures et chr^tiens succombent, 
Comme les c^drats qui tombent 
Sous les fleches de F^t^. 
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Sur le point qui les rassemble 
Jamais tant d’hommes ensemble 
IST’ont combattu tant de jours ; 
C’est line bataille immense 
Qui sans cesse recommence, 

Pius Formidable toujours- 

Enfin !e sort se decide, 

Et ia Victoire homicide 

2Z>it z * Assez pour aujourd^hui 1 

Soudain I’armee espagnole 

Devant FArabe qui vole 

Puit ... Les Espagnols ont fui f 

Rodrigue, au bruit du tonnerre, 
Comme un vautour de son aire, 
S’^chappe du camp tout seui, 

Sur son front, altier nagu^re, 

Jetant son manteau de guerre, 
Comme l^on Fait d’un linceul. 

Son cbeval, tout hors d’haleine, 
Marche au hasard dans la plaine,. 
Insensible aux eperons ; 

Ses longs crins meconnaissables, 
Ses pieds trainent sur les sables, 
Ses pieds autrefois si prompts. 

Dans une sombre attitude, 

Mort de soiF, de lassitude, 

Le roi sans royaume allait, 
Longeant la c6te escarp^e, 

Proyant dans sa main crispfe 
Les grains d’or d’^un chapelet. 
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Les pierres de loin lancees^ 

Par son €cu repouss^es, 

En ont bossei^ le fer ; 

Son casc^ue deforme p^se 
Sur son cerveau, que n’apaise 
Signe de croix. ni Pater » 

Sa dague, a peine attachee, 

E igure^ tout ebrecb^e, 

Une scie aux mille dents ; 

Ses armures entr’ouvertes 
Rougissent, de sang couvertes,. 
Comme des charbons ardents. 

Sur la plus haute colline 
II monte; et, sa javeline 
Soutenant ses membres lourds, 

E voit son arm€e en fuite, 

Et de sa tente d^truite 
Pendre en lambeaux le velours ; 

II voit ses drapeaux sans gloire 
Couches dans la fange noire, 

Et pas un seul chef debout ; 

Les cadavres s^amoncellent, 

Les torrents de sang ruissellent • 
Le sien se rallume et bout. 

II cria ; ^ A.h ! quelle campagne I 
Hier de toute FEspagne 
PStais le seigneur et roi : 

X^res, Tolede, Seville, 

Pas un bourg, pas une ville, 

Hier, qui ne fut a moi. 
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* Hier, puissant et celebre, ^ 

JF^avais des chateaux sur FEbre, 

Sur le TTage des chateaux, 

X>ans la fournaise rougie, 

Sur For a mon eiBgie 
K.etentissrtient les marteaux. 

* Hier, d^ux mille chanoines 
Et dix Fois autant de moines 
Jeunaient tons pour mon salut ; 

Et comtesses et marquises, 

Au dernier tcurnoi conquises, 
Ohantaient mon nom sur le luth. 

* Hier, j^avais trois cents mules, 

Des vents rapides €mules, 

Douze cents chiens haletants, 

Trois fous, et des grands sans nombre 
■Qui, pour saJuer mon ombre, 

K^estaient au soleil longtemps. 

^ Hier j’avais douze armees, 

Vingt forteresses ferm4es, 

Trente ports, trente arsenaux • . . 
Aujourd’hui, pas une obole. 

Pas une lance espagnole. 

Pas une tour a cr^neaux ! 

‘ P^risse la nuit fatale 
Oil, sur ma couche natale, 

Je ponssai le premier cri i 
Maudite soit et p^risse 
La Oastillane nourrice 
A qui d^abord j'ai souri ! 
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* Ou plutot, folle chimere ! 

Pourquoi le sein de ma mere 
!N^e fut-il pas mon tombeau ? - , . 

Je dormirais sous la terre, 

IDans mon caveau solitaire, 

Aux lueurs d’un saint flambeau, 

^ Avec les rois, mes ancetres, 

Avec les guerriers, les pr^tres, 

3Dont le tr^pas fut pleur6 ; 

M!a gloire eut 4t€ sauv€e, 

Et I’Espagne pr4serv6e 
IDe son Rodrigue abhorr6 1 

‘ Et mon pere, a ma naissance, 

En grande r^jouissance. 

Fit partir deux cents h^rauts ! 

Et des seigneurs tres avares, 

Aux joutes des deux 2>Tavarres, 

Firent tuer leurs taureaux I 

^ Chaque madone eut cent cierges. 

On dota cent belles vierges 
Four cent archers courageux. 

On donna trois bals splendides. 

On brflla trois juifs sordides ... 

Ce n’^taient qu'amours et jeux i 

‘ Ah ! que IDieu m^entende et m^aide 
Ce fer est mon seul remede ; 

Mais saint Jacques le defend. 

Ce que je vexix, je ne Pose; 

Car P^veque de Tolose, 

Qui m’a bfei tout enfant. 



feMILE DESCHAMPS 


2^1 


* Promenerait sur la claie 
^lon cadavre avec sa plaie, 

Aax regards de tous les miens ; 
Pais, sur ane greve inculte, 

Le dvrerait a Tinsiilte 
Des ioups et des Bohtoiens* 

* ^^lais les trahisons ourdies, 

Les chagrins, les maladies 
Sauront bien me secourir: 

Assez de honte environne 

L^n front qui perd sa couronne, 
Pour esperer d’en mourir. 

‘Car queile duegne insensee 
^le croirait Fhumble pensee 
De vivre avec des ^gaux ? . . . 
Celui qiii de si haut tombe 
De son poids creuse sa tombe . . . 
Mort au dernier roi des Goths I * 


CASIMIR DELAVIGNE 

i793-tiS43 

La Brigantine 

T A brigantine 
^ Qui va tourner 
Roule et s’incline 
Pour m’entrainer, 

O Vierge Marie, 

Pour moi priez Dieu I 
Adieu, patrie I 
Provence, adieu ! 
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XvXon paiavre pere 
Verra souvent 
Ealir ma mere 
A.vt iDruit diu vent. 

O Vierge X^arie, 

Eour moi priez Dieia I 
-Audieu, patrie 1 
3 VEon. pere, adieiz I 

La vieille XXelene 
Se confira 
XDans sa nenvaine, 

Et dormira. 

O Vierge ISXarie, 

Eour moi priez. IDieix I 
-A-dieu, patrie ! 

XXelene, adieu 1 

XvXa soeur se leve, 

Et dit deja : 

* J^ai fait un r^ve 5 
II reviendra.^ 

O Vierge XvXarie, 

Eour moi priez Lieu 1 
-A.dieu, patrie I 
3 Ma sceur, adieu I 

Le mon Isaure 
Le moucHoir Wane 
S^agite encore 
En m’appellant- 
O Vierge IMarie, 

JPour moi priez X!>ieu i 
-A-dieu, patrie I 
Isaure, adieu i 
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Brise ennemie, 
Pourquoi souiHer, 
Quand mon amie 
Veut me parler? 

O Vierge Marie, 

Pour moi priez Dieu! 
Adieu, patrie! 
Bonheur, adieu! 


Les Limhes 

C OMME un vain r^ve du matin, 

Un parfum vague, un bruit lointain, 
C’est -je ne sais quoi d’incertain 
Que cet empire; 

Lieux qu^a peine vient ^clairer 
Un jour qui, sans rien colorer, 

A chaque instant pres d’expirer, 

Jamais n^expire- 

Partout cette demi-clart§ 

Dont la mome tranquillite 
Suit un crepuscule d’€t^, 

Ou de Taurore, 

Fait pressentir que le retour 
Va poindre au celeste s^jour, 

Quand la nuit n’est plus, quand le jour 
N’est pas encore! 

Ce ciel teme, oill manque un soleil, 

N’est jamais bleu, jamais vermeil; 

Jamais brise, dans ce sommeil 
De la nature, 
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IsT^agita d'un fr^missement 
La torpeur de ce lac dormant, 

Dont I’eau n’a point de mouvement. 
Point de murmure. 

L’air n^entr^ouvre sous sa tiedeur 
Que fleurs qui, presque sans odeur, 
Comme les lis ont la candeur 
De rinnocence ; 

Sur leur sein pale et sans reflets 
Languissent des oiseaux muets : 
Dans le ciel, I’onde et les forets. 
Tout est silence. 

Loin de Dieu, la^ sont renferm^s 
Les milliers d’^tres tant aim6s, 
Qu’en ces bosquets in animus 
La tombe envoie. 

Le calme d’un vague loisir. 

Sans regret comme sans d^sir. 

Sans peine comme sans plaisir, 

Gest la leur joie. 

La, ni veille ni lendemain ! 

Ils n’ont sur un bonheur prochaln, 
Sur celui qu^on rappel le en vain, 
Rien a se dire. 

Leurs sanglots ne troublent jamais 
De I’air P inalterable paix ; 

Mais aussi leur rire jamais 
N^est qu^un sourire. 

Sur leurs doux traits que de p^leur 
Adieu cette fraiche couleur 
Qui de baiser leur joue en fleur 
Donnait Fenvie ! 
aSsir 
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I>e ieurs yeux, qui charment d^abord, 

Mais dont aucun Eclair ne sort, 

Le morne 4ciat n’est pas la mort, 

N^est pas la vie. 

Rien de bruyant, rien d^agit^ 

IDans leur triste felicite ! 

Ils se coLironnent sans gaite 
IDe fleurs nouvelles. 

Ils se parlent, mais c’est tout bas ; 

Ils marchent, mais c^est pas a pas. 

Ils volent, mais on n^entend pas 
Battre leurs ailes. 

Parmi tout ce peuple charmant, 

Qui se meut si nonchalamment, 

Qui fait sous son balancement 
Flier les branches. 

Quelle est cette ombre aux blonds cheveux, 
Au regard timide, aux yeux bleus, 

Qui ne mele pas a leurs jeux 
Ses ailes blanches ? 

Elle arrive, et, fant6me ail§, 

Elle n’a pas encor vol6 ; 

L’effroi dont son coeur est trouble, 

J’en vois la cause : 

N^est-ce pas celui que ressent 
La colombe qui, s’avangant 
Pour essayer son vol naissant, 

Voudrait et n’ose ? 

Non ; dans ses yeux roulent des pleurs. 
Belle enfant, calme tes douleurs ; 

La sent des fruits, la sont des fleurs 
Dont tu disposes. 
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Laisse-toi tenter, et, crois-moi, 
Cueille ces roses sans efFroi ; 

Car, bien que pales comme toi, 

Ce sont d.es roses. 

Triomphe en tenant ^ deux mains 
Ta robe pleine de jasmins ; 

Et puis, courant par les chemins, 

Va les r6pandre- 

Viens, tu prendras en le guettant 
E’oiseau qui, sans but voletant, 
N'aime ni ne chante, et partant 
Se laisse prendre. 

Avec ces enfants tu jouras ; 

Viens, ils tendent vers toi les bras 5 
On danse tristement la-bas, 

IMais on y danse. 

Pourquoi penser, pleurer ainsi ? 
Aucun enFant ne pleure ici. 

Ombre reveuse ; mais aussi 
Aucun ne pense. 

Dieu permet-il qu’un souvenir 
Laisse ton cceur entretenir 
O^un bien qui ne peut revenir 
L’id^e amere ? 

‘ Oui, je me souviens du passe, 

Du berceau vide oil j^ai laiss6 
M[on rSve ^ peine commence, 

Et de ma mere.’ 
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Molse 

L E soleil prolongeait sur la cime des tentes 

Ces obliques rayons, ces flammes 4clatantes, 
Ces larges traces d^or qu’il laisse dans les airs, 
Lorsqu^en un lit de sable il se couche aux deserts. 
La pourpre et Tor semblaient revetir la campagne. 

Du sterile N^bo gravissant la montagne, 

Moise, homme de Dieu, s’arrete, et, sans orgueil, 
Sur le vaste horizon promene un long coup d’oeil. 

II voit d’abord Phasga, que des figuiers entourent ; 
Puis, au delil des monts que ses regards parcourent, 
S’6ten(f tout Galaad, Elphralm, Manassi 
Dont le pays fertile a sa droite est plac6 ; 

Vers le Midi, Juda, grand et sterile, ^tale 
Ses sables oh s’endort la mer occidentale; 

Plus loin, dans un vallon que le soir a pali, 
Couronne d^oliviers, se montre Nephtali ; 

Dans des plaines de deurs magnifiques et calraes, 
Jericho s'apercoit : c’est la ville des palmes ; 

Et, prolongeant ses bois, des plaines de Phogor 
Le lentisque toufFu s’6tend jusqu’a Sigon 
II voit tout Chanaan et la terre promise, 

Oh sa tombe, il le sait, ne sera point admise. 

II voit; sur les H^breux etend sa grande main, 

Puis vers le haut du mont il reprend son chemin. 

Or, des champs de Moab couvrant la vaste enceinte, 
Presses au large pied de la montagne sainte, 
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Les enfants d’Israel s’agitaient au vallon 
Comme les bl4s epais qu’agite Paquilon. 

Des Pheure ou la ros€e humecte Por des sables 
Et balance sa perle au sommet des Arables, 

Prophete centenaire, environn^ d’honneur, 

Mo'ise 4tait parti pour trouver le Seigneur. 

On le suivait des yeux aux flammes de sa tSte, 

Et, lorsque du grand mont il atteignit le faite, 

Lorsque son front perga le nuage de Dieu 
Qui couronnait d’6clairs la cime du haut lieu, 

L’encens brula partout sur les autels de pierre, 

Et six cent mille H^breux, courb^s dans la poussiere, 
A Pombre du parfum par le soleil dore, 

Chanterent d’une voix le cantique sacr6; 

Et les fils de L6vi, s’ ^levant sur la foule, 

Tels qu’un bois de cypres sur le sable qui roule, 

Du peuple avec la harpe accompagnant les voix, 
Dirigeaient vers le ciel Phymne du Roi des Rois. 


Et debout devant Dieu, Moi’se ayant pris place, 
Dans le nuage obscur lui parlait face a face. 

II disait au Seigneur ; ‘ Ne finirai«je pas ? 

Oil voulez-vous encor que je porte mes pas ? 

Je vivrai done toujours puissant et solitaire? 
Laissez-moi m’endormir du sommeil de la terre 1 
Que vous ai-je done fait pour §tre votre ^lu ? 
J’ai conduit votre peuple oil vous avez voulu. 
Voila que son pied touche a la terre promise. 
De vous a lui qu’un autre accepte Pentremise, 
Au coursier d’ Israel qu’il attache le frein; 

Je lui legue mon livre et la verge d’airain. 
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^Pourquoi vous fallut-il tarir mes esperances, 

Ne pas me laisser homme avec mes ignorances, 
Puisque du mont Horeb jusques au mont N^bo 
Je n^ai pas pu trouver le lieu de mon tombeau ? 
H6Ias ! Vous m’avez fait sage parmi les sages ! 
Mon doigt du peuple errant a guid6 les passages ; 
Pai fait pleuvoir le feu sur la t$te des rois ; 
L’avenir a genoux adorera mes lois ; 

Des tombes des humains j’ouvre la plus antique, 
La mort trouve ^ ma voix une voix proph^tique, 
Je suis tres grand, mes pieds sont sur les nations, 
Ma main fait et d6fait les generations. 

HelasI je suis, Seigneur, puissant et solitaire, 
Laissez-moi m’endormir du sommeil de la terre I 


^ Helas ! je sais aussi tous les secrets des cieux, 

Et vous m’avez prSte la force de vos yeux. 

Je commande a la nuit de dechirer ses voiles ; 

Ma bouche par leur nom a compte les etoiles, 

Et, des qu’au firmament mon geste Tappela, 

Chacune s’est hatee en disant “ Me voila/’ 

J’impose mes deux mains sur le front des nuages 
Pour tarir dans leurs fiancs la source des orages; 
J’engloutis les cit^s sous les sables mouvants ; 

Je renverse les monts sous les ailes des vents ; 

Mon pied infatigable est plus fort que Pespace ; 

Le fleuve aux grandes eaux se range quand je passe, 
Et la voix de la mer se tait devant ma voix. 

Lorsque mon peuple soufFre, ou qu’il lui faut des lois, 
J'^I^ve mes regards, votre esprit me visite ; 

La terre alors chancelle et le soleil h^site; 

Vos anges sont jaloux et m’admirent entre eux. — 
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Et cependant. Seigneur, je ne suis pas heureux ; 
Vous m^avez fait vieillir puissant et solitaire, 
Laissez-moi m’endormir du sommeil de la terre 1 


‘ Sitdt que votre souffle a rempli le berger, 

Les homines se sont dit : “ II nous est Stranger ” ; 

Et les yeux se baissaient devant mes yeux de flanime, 
Car ils venaient, h4las I d’y voir plus que mon ame. 
J^ai vu Tamour s’eteindre et I’amiti^ tarir; 

Les vierges se voilaient et craignaient de mourir. 
M’enveloppant alors de la colonne noire, 

J’ai march6 devant tous, triste et seul dans ma gloire, 
Et j’ai dit dans mon coeur: “Que vouloir ^ present 
Pour dormir sur un sein mon front est trop pesant, 
Ma main laisse Teffroi sur la main qu’elle touche, 
L^orage est dans ma voix, F^clair est sur ma bouche ; 
Aussi, loin de m’ aimer, voil^ quails tremblent tous, 

Et, quand j’ouvre les bras, on tombe a mes genoux. 

O Seigneur 1 j’ai v4cu puissant et solitaire, 

Laissez-moi m’endormir du sommeil de la terre ! ’ 


Or, le peuple attendait, et, craignant son courroux, 
Priait sans regarder le mont du Dieu jaloux ; 

Car, s^il levait les yeux, les flancs noirs du nuage 
Roulaient et redoublaient les foudres de Torage, 

Et le feu des Eclairs, aveuglant les regards, 
Enchainait tous les fronts courb§s de toutes parts. 

Bientdt le haut du mont reparut sans Mo’ise. — 

II fut pleur€. — Marchant vers la terre promise, 
Josu6 s^avan 9 ait pensif et p^lissant, 

Car il 6tait d6ja F^lu du Tout-Puissant, 
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2^4 Maison du Berger 

OI ton coeur, gemissant du poids de notre vie, 

^ Se traine et se d^bat comme un aigle bless^, 
Portant comme le mien, sur son aile asservie. 

Tout un monde fatal, ^crasant et glac6 ; 

S’ii ne bat qu^en saignant par sa plaie immortelle, 
S’il ne voit plus Famour, son ^toile fiddle, 

Eclairer pour iui seul Thorizon efface ; 

Si ton ame enchainle, ainsi que I’est mon dme, 
Lasse de son boulet et de son pain amer, 

Sur sa galere en deuil laisse tomber la rame, 

Penche sa tSte pale et pleure sur la mer, 

Et, cherchant dans les dots une route inconnue, 

Y voit, en frissonnant, sur son ^paule nue, 

La lettre sociale ^crite avec le fer; 

Si ton corps, fr^missant des passions secretes, 
S^indigne des regards, timide et palpitant; 

S^il cherche a sa beauts de profondes retraites 
Pour la mieux dlrober au profane insultant ; 

Si ta levre se seche au poison des mensonges. 

Si ton beau front rougit de passer dans les songes 
D’un impur inconnu qui te voit et Fentend, 

Pars courageusement, laisse toutes les villes ; 

Ne ternis plus tes pieds aux poudres du chemin ; 

Du haut de nos pensers vois les cites serviles 
Comme les rocs fatals de Fesclavage humain. 

Les grands bois et les champs sont de vastes asiles, 
Libres comme la mer autour des sombres lies. 
Marche a travers les champs une fleur a la main. 
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La Nature t’attend dans un silence austere; 

L’herbe 6leve a tes pieds son nuage des soirs, 

Et le soupir d’ adieu du soleil a la terre 
Balance les beaux lys comme des encensoirs. 

La foret a voil^ ses colonnes profondes, 

La montagne se cache, et sur les pales ondes 
Le saule a suspendu ses chastes reposoirs. 

Le cr^puscule ami s’endort dans la valine 
Sur Pherbe d’dmeraude et sur Tor du gazon, 

Sous les timides joncs de la source Isolde 
Et sous le bois reveur qui tremble a Phorizon, 

Se balance en fuyant dans les grappes sauvages, 

Jette son manteau gris sur le bord des rivages, 

Et des fleurs de la nuit entr’ouvre la prison. 

II est sur ma montagne une ^paisse bruyere 
Oh les pas du chasseur ont peine a se plonger, 

Qui plus haut que nos fronts leve sa tSte altiere 
Et garde dans la nuit le patre et P^tranger. 

Viens y cacher Pamour et ta divine faute; 

Si Pherbe est agit4e ou n^est pas assez haute, 

Ly roulerai pour toi la Maison du Berger. 

Eile va doucement avec ses quatre roues, 

Son toit n’est pas plus haut que ton front et tes yeux 
La couleur du corail et celle de tes joues 
Teignent le char nocturne et ses muets essieux. 

Le seuil est parfum4, Palcdve est large et sombre, 

Et, la, parmi les fleurs, nous trouverons dans Pombre, 
Pour nos cheveux unis, un lit silencieux. 

Je verrai, si tu veux, les pays de la neige, 

Ceux oh Pastre amoureux d^vore et resplendit, 
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Ceux que heuitent les vents, ceux que la neige assiege, 
Ceux oh le p6le obscur sous sa glace est maudit. 

Nous suivrons du hasard la course vagabonde. 

Que m’importe le jour? que m’importe le monde? 

Je dirai qu’ils sont beaux quand tes yeux Tauront dit. 

tje 

Eva, qui done es-tu ? Sais-tu bien ta nature ? 

Sais-tu quel est ici ton but et ton devoir? 

Sais-tu que, pour punir rhomme, sa creature, 

D’avoir port4 la main sur Tarbre du savoir, 

Dieu permit qu’avant tout, de Famour de soi-m§me, 

En tout temps, i tout age, il fit son bien supreme, 
Tourment^ de s’aimer, tourment^ de se voir ? 

Mais, si Dieu pres de lui Fa voulu mettre, 6 femme! 
Compagne delicate! fival sais-tu pourquoi? 

C’est pour qu’il se regarde au miroir d’une autre ^me, 
Qu’il entende ce chant qui ne vient que de toi : 

— L^enthousiasme pur dans une voix suave* 

C’est afin que tu sois son juge et son esclave 
Et regnes sur sa vie en vivant sous sa loi. 

Ta parole joyeuse a des mots despotiques ; 

Tes yeux sont si puissants, ton aspect est si fort, 

Que les rois d’Orient ont dit dans leurs cantiques 
Ton regard redoutable a T^gal de la mort; 

Chacun cherche a flechir tes jugements rapides... 

— Mais ton coeur, qui dement tes formes intr^pides, 
Cede sans coup f6rir aux rudesses du sort. 

Ta pensle a des bonds comme ceux des gazelles, 

Mais ne saurait marcher sans guide et sans appui. 
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Le sol meurtrit ses pieds, Fair fatigue ses ailes, 

Son ceil se ferme au jour des que le jour a lui; 
Parfois, sur les hauts lieux d’un seul €lan pos4e, 
Troubl^e au bruit des vents, ta mobile pensle 
Ne peut seule y veiller sans crainte et sans ennui. 

Mais aussi tu n’as rien de nos llches prudences. 

Ton coeur vibre et risonne au cri de Fopprime, 

Comme dans une 4glise aux austeres silences 
L'orgue entend un soupir et soupire alarms. 

Tes paroles de feu meuvent les multitudes, 

Tes pleurs lavent Finjure et les ingratitudes, 

Tu pousses par le bras Fhomme... II se leve arml. 

C’est ^ toi qu’il convient d’ouir les grandes plaintes 
Que Fhumanit6 triste exhale sourdement. 

Quand le coeur est gonfl6 d^indignations saintes, 

L’air des cit4s F^touffe a chaque battement. 

Mais de loin les soupirs de tourmentes civiles, 

S’unissant au-dessus du charbon noir des villes, 

Ne forment qu’un grand mot qu’on entend clairement. 

Viens done ! le del pour moi n’est plus qu’une aur4ole 
Qui Pentoure d’azur, F^claire et te defend; 

La montagne est ton temple et le bois sa coupole; 
L^oiseau n’est sur la fleur balance par le vent, 

Et la fleur ne par fume et Foiseau ne soupire, 

Que pour mieux enchanter Fair que ton sein respire; 
La terre est le tapis de tes beaux pieds d’enfant. 

fiva, j’aimerai tout dans les choses cr^^es, 

Je les contemplerai dans ton regard r^veur 
Qui partout r€pandra ses flammes color^es, 

Son repos gracieux, sa magique saveur : 
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Sur mon coeur d4chir4 viens poser ta main pure, 

Ne me laisse jamais seal avec la Nature; 

Car je la connais trop pour n^en pas avoir peur. 

Elle me dit: *Je suis Fimpassible theatre 
Que ne peut remuer le pied de ses acteurs; 

Mes marches d’^meraude et mes parvis d’albatre, 

Mes colonnes de marbre ont les dieux pour sculpteurs. 
Je n^entends ni vos cris ni vos soupirs; a peine 
Je sens passer sur moi la comidie humaine 
Qui cherche en vain au ciel ses muets spectateurs. 

‘Je roule avec dedain, sans voir et sans entendre, 

A cdt6 des fourmis les populations; 

Je ne distingue pas leur terrier de leur cendre, 

J’ignore en’ les portant les noms des nations. 

On me dit une mere et je suis une tombe. 

Mon hiver prend vos morts comme son h6catombe, 
Mon printemps ne sent pas vos adorations. 

‘Avant vous, j’€tais belle et toujours parfum^e, 
J’abandonnais au vent mes cheveux tout entiers: 

Je suivais dans les cieux ma route accoutum^e, 

Sur Faxe harmonieux des divins balanciers. 

Apres vous, traversant Tespace oh tout s’elance, 

J’irai seule et sereine, en un chaste silence 
Je fendrai 1 air du front et de mes seins aiders.* 

C est la ce que me dit sa voix triste et superbe, 

Et dans mon cceur alors je la hais, et je vois 
Notre sang dans son onde et nos morts sous son herbe 
Nourrissant de leurs sues la racine des bois. 

Et je dis a mes yeux qui lui trouvaient des charmes : 

‘ Aiileurs tous vos regards, ailleurs toutes vos larmes, 
Aimez ce que jamais on ne verra deux fois.* 
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Oh! qui verra deux fois ta grace et ta tendresse, 

Auge doux et plaintif qui parle en soupirant? 

Qui naitra comme toi portant une caresse 
Dans chaque Eclair tomb6 de ton regard mourant, 

Dans les balancements de ta t^te pench^e, 

Dans ta taille dolente et mollement couchee, 

Et dans ton pur sourire amoureux et soufFrant? 

Vivez, froide Nature, et revivez sans cesse 

Sous nos pieds, sur nos fronts, puisque c^est votre loi ; 

Vivez, et d^daignez, si vous ^tes d6esse, 

L ’Homme, humble passager, qui dut vous ^tre un Roi; 
Plus que tout votre regne et que ses splendours vaines 
J’aime la majest6 des souffrances humaines: 

Vous ne recevrez pas un cri d’amour de moi. 

Mais toi, ne veux-tu pas, voyageuse indolente, 

R^ver sur mon ^paule, en y posant ton front? 

Viens du paisible seuil de la maison roulante 
Voir ceux qui sont pass6s et ceux qui passeront. 

Tous les tableaux humains qu’un Esprit pur m’apporte 
S’animeront pour toi quand devant notre porte 
Les grands pays muets longuement s’^tendront. 

Nous marcherons ainsi, ne laissant que notre ombre 
Sur cette terre ingrate o^l les morts out pass6; 

Nous nous parlerons d’eux a Fheure oh tout est sombre. 
Oh tu te plais a suivre un chemin efface, 

A r^ver, appuy^e aux branches incertaines, 

Pleurant, comme Diane au bord de ses fontaines, 

Ton amour taciturne et toujours menac6. 
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2^^ La Colere de Samson 

T E desert est muet, la tente est solitaire. 

^ Quel pasteur courageux la dressa sur la terre 
Du sable et des lions? — La nuit n’a pas calm6 
La foumaise du jour dont Fair est enflamm6. 

Un vent l^ger s^eleve a Thorizon et ride 

Les flots de la poussiere ainsi qu’un lac limpide. 

Le lin blanc de la tente est berc^ mollement; 

L’oeuf d’autruche allum^ veille paisiblement, 

Des voyageurs voiles int^rieure ^toile, 

Et jette longuement deux ombres sur la toile. 

L’une est grande et superbe, et I’autre est a ses pieds 
C’est Dalila, I’esclave, et ses bras sont li6s 
Aux genoux r4unis du maitre jeune et grave 
Dont la force divine ob^it a Fesclave. 

Comme un doux leopard elle est souple, et r^pand 
Ses cbeveux d6nou6s aux pieds de son amant. 

Ses grands yeux, entr’ouverts comme s'ouvre Tamande^ 
Sont brulants du plaisir que son regard demande, 

Et jettent, par eclats, leurs mobiles lueurs. 

Ses bras fins tout mouill^s de tiedes sueurs, 

Ses pieds voluptueux qui sont crois^s sous elle, 

Ses flancs, plus 6lanc€s que ceux de la gazelle, 

Presses de bracelets, d’anneaux, de boucles d’or, 

Sont bruns, et, comme il sied aux filles de Hatsor,, 
Ses deux seins, tout charges d^amulettes anciennes, 

Sont chastement presses d'6tofFes Syriennes. 

Les genoux de Samson fortement sont unis 
Comme les deux genoux du colosse Anubis. 
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Eiie s’endort sans force et riante et berc4e 
Par la puissante main sous sa tSte plac^e. 

Lui, murmure ce chant funebre et douloureux 
Prononc6 dans la gorge avec des mots h^breux. 

Elle ne comprend pas la parole 6trangere, 

Mais le chant verse un somnie en sa tete l^gere. 

‘Une lutte ^ternelle en tout temps, en tout lieu, 

Se livre sur la terre, en presence de Dieu, 

Entre la bont6 d^Homme et la ruse de Femme, 

Car la femme est un Stre impur de corps et d'^me, 

^ L ’Homme a toujours besoin de caresse et d’amour, 
Sa mere Ten abreuve alors qu’il vient au jour, 

Et ce bras le premier Pengourdit, le balance 
Et lui donne un d^sir d’amour et d’indolence. 
Trouble dans Paction, troubl6 dans le dessein, 

II r8vera partout a la chaleur du sein, 

Aux chansons de la nuit, aux baisers de Paurore, 

A la l^vre de feu que sa levre d^vore, 

Aux cheveux d€nou6s qui roulent sur son front, 

Et les regrets du lit, en marchant, le suivront, 

II ira dans la ville, et la les vierges folks 
Le prendront dans leurs lacs aux premieres paroles. 
Plus fort il sera n4, mieux il sera vaincu, 

Car plus le fleuve est grand et plus il est ^mu. 
Quand le combat que Dieu fit pour la creature 
Et contre son semblable et contre la nature 
Force PHomme a chercher un sein oil reposer, 
Quand ses yeux sont en pleurs, il lui faut un baiser. 
Mais il n’a pas encor fini toute sa tiche : 

Vient un autre combat plus secret, traitre et lache; 
Sous son bras, sur son coeur se livre celui-la; 

Et, plus ou moins, la Femme est toujours Dalila. 
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^Elle rit et triomphe; en sa froideur savante, 

Au milieu de ses soeurs elle attend et se vante 
De ne rien ^prouver des atteintes du feu. 

A sa plus belle amie elle en a fait Paveu : 

Elle se fait aimer sans aimer elle-meme; 

Un maitre lui fait peur. C’est le plaisir qu’elle aime; 
L’Homme est rude et le prend sans savoir le donner. 
Un sacrifice illustre et fait pour ^tonner 
Rehausse mieux que Tor, aux yeux de ses pareilles. 

La beaut^ qui produit tant d’^tranges merveilles 
Et d’un sang precieux sait arroser ses pas. 

— Done, ce que j’ai voulu, Seigneur, n^existe pas I — 
Celle a qui va Famour et de qui vient la vie, 

Celle-la, par orgueil, se fait notre ennemie. 

La Femme est a present pire que dans ces temps 
Oii, voyant les humains, Dieu dit; “Je me repens I 
Bient6t, se retirant dans un hideux royaume. 

La Femme aura Gomorrhe et FHomme aura Sodome; 
Et, se jetant de loin un regard irrit§, 

Les deux sexes mourront chacun de son c6t^. 

^Etemel! Dieu des forts! vous savez que mon ame 
N’avait pour aliment que Famour d’une femme, 

Puisant dans Famour seul plus de sainte vigueur 
Que mes cheveux divins n’en donnaient i mon coeur. 

— Jugez-nous. — La voila sur mes pieds endormie. 
Trois fois elle a vendu mes secrets et ma vie, 

Et trois fois a vers^ des pleurs fallacieux 
Qui n’ont pu me cacher la rage de ses yeux ; 

Honteuse qu’elle €tait plus encor qu’6tonn^e 
De se voir d^couverte ensemble et pardonn^e; 

Car la bont6 de F Homme est forte, et sa douceur 
6crase, en Fabsolvant, F8tre faible et menteur. 
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‘Mais enfin je suis las. J’ai I’ame si pesante 
Que mon corps gigantesque et ma tete puissante 
Qui soutiennent le poids des colonnes d’airain 
Ne la peuvent porter avec tout son chagrin. 

Toujours voir serpenter la vipere dor6e 

Qui se traine en sa fange et s’y croit ignorle; 

Toujours ce compagnon dont le coeur n’est pas svir, 

La Femme, enfant malade et douze fois impur 1 
Toujours mettre sa force a garder sa colere 
Dans son coeur offense, comme en un sanctuaire 
D’oh le feu s’4chappant irait tout d^vorer; 

Interdire a ses yeux de voir ou de pleurer, 

Gest trop ! Dieu, s’il le veut, peut balayer ma cendre. 
Tai donn^ mon secret, Dalila va le vendre. 

Qu’ils seront beaux les pieds de celui qui viendra 
Pour m’annoncer la mort ! — Ce qui sera, sera ! ^ 

II dit et s’endormit pres d’elle jusqu’a Fheure 
Oh les guerriers, tremblant d’etre dans sa demeure, 
Payant au poids de For chacun de ses cheveux, 
Attacherent ses mains et brulerent ses yeux, 

Le trainerent sanglant et charge d’une chaine 
Que douze grands taureaux ne tiraient qu’avec peine, 
Le placerent debout, silencieusement, 

Devant Dagon, leur Dieu, qui gimit sourdement 
Et deux fois, en tournant, recula sur sa base 
Et fit palir deux fois ses pritres en extase; 
Allumerent Pencens, dresserent un festin 
Dont le bruit s^entendait du mont le plus lointain; 

Et pr^s de la ginisse aux pieds du Dieu tu4e 
Placerent Dalila, pale prostitute, 

Couronnte, adorte et reine du repas, 

Mais tremblcinte et disant : ‘ II ne me verra pas ! ’ 
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Terre et Ciel ! avez-vous tressailli d’all^gresse 
Lorsque vous avez vu la menteuse maitresse 
Suivre d^un ceil hagard les yeux tach^s de sang 
Qui cherchaient le soleil d’un regard impuissant? 

Et quand enfin Samson, secouant les colonnes 
Qui faisaient le soutien des immenses Pyl6nes, 
ficrasa d’un seal coup, sous les debris mortels, 

Ses trois mille ennemis, leurs dieux et leurs autels ? 

Terre et Ciel ! punissez par de telles justices 
La trahison ourdie en des amours factices, 

Et la delation du secret de nos coeurs 
Arrache dans nos bras par des baisers menteurs i 


23 Les Destinies 

'PVEPUIS le premier jour de la creation, 

^ Les pieds lourds et puissants de chaque Destin€e 
Pesaient sur chaque t8te et sur toute action. 

Chaque front se courbait et tragait sa journee, 

Comme le front d’un boeuf creuse un sillon profond 
Sans d6passer la pierre oil sa ligne est born6e. 

Ces froides D6it4s liaient le joug de plomb 

Sur le crine et les yeux des Hommes leurs esclaves, 

Tous errants sans ^toile en un desert sans fond ; 

Levant avec effort leurs pieds charges d’entraves, 

Suivant le doigt d’airain dans le cercle fatal, 

Le doigt des Volont^s inflexibles et graves. 
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Tristes Divinit^s du monde Oriental, 

Femmes au voile blanc, immuables statues, 

Elies nous 6crasaient de leur poids colossal. 

Comme un vol de vautours sur le sol abattues, 

Dans un ordre 4ternel, toujours en nombre ^gal 
Aux t^tes des mortals sur la terre ^pandues, 

Elies avaient posi leur ongle sans piti6 
Sur les cheveux dre;ss6s des races ^perdues, 

Trainant la femme en pleurs et Thomme humili€. 

Un soir, il arriva que Tantique planete 
Secoua sa poussiere. — II se fit un grand cri : 

* Le Sauveur est venu, voici le jeune athlete ; 

‘ II a le front sanglant et le c6t^ meurtri, 

Mais la Fatality meurt au pied du Proph^te; 

La Croix monte et s’6tend sur nous comme un abri I ^ 

Avant Fheure oCl, jadis, ces choses arriverent, 

Tout homme €tait courb$, le front pale et fl€tri; 

Quand ce cri fut jet6, tous ils se relev^rent. 

D^tachant les noeuds lourds du joug de plomb du Sort, 
Toutes les nations a la fois s^6crierent : 

‘ O Seigneur ! est-il vrai ? le Destin est-il mort ? ’ 

Et Ton vit remonter vers le ciel, par voltes, 

Les filles du Destin, ouvrant avec effort 
Leurs ongles qui pressaient nos races d^soUes ; 

Sous leur robe aux longs plis voilant leurs pieds d’airain, 
Leur main inexorable et leur face inflexible; 

Montant avec lenteur en innombrable essaim, 
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D’un vol inaper^u, sans ailes, insensible, 

Comme apparait au soir, vers I’horizon lointain, 

D’un nuage orageux Tascenslon paisible* 

— Un soupir de bonheur sortit du coeur numain ; 

La terre frissonna dans son orbite immense, 

Comme un cheval fr^mit d4livr6 de son frein. 

Tous les astres 4mus resterent en silence, 

Attendant avec 1’ Homme, en la meme stupeur, 

Le suprtoe d^cret de la Toute-Puissance, 

Quand ces filles du Ciel, retoumant au Seigneur, 
Comme ayant retrouv6 leurs regions natales, 

Autour de Jehovah se rangerent en choeur, 

D’un mouvement pareil levant leurs mains fatales, 

Puis chantant d’une voix leur hymne de douleur 
Et baissant a la fois leurs fronts calmes et pMes : 

‘ Nous venons demander la Loi de Favenir. 

Nous sommes, 6 Seigneur, les froides Destinies 
Dont Fantique pouvoir ne devait point faillir. 

^Nous roulions sous nos doigts les jours et les ann^es 
Devons-nous vivre encore ou devons-nous finir, 

Des Puissances du ciel, nous, les fortes ain6es? 

‘Vous d^truisez d^un coup le grand piege du Sort 
Oil tombaient tour a tour les races constern^es: 

Faut-il combler la fosse et briser le ressort? 

^ Ne m^nerons-nous plus ce troupeau faible et morne, 
Ces hommes d’uu moment, ces condamn4s a mort, 
Jusqu’au bout du chemin dont nous posions la borne? 
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‘ Le moule de la vie 4tait creus^ par nous. 

Toutes les Passions y r^pandaient leur lave, 

Et les 6v6nements venaient s*y fondre tous. 

^ Sur les tables d’airain oh notre loi se grave, 

Vous efFacez le nom de la Fatalit^, 

Vous d^liez les pieds de FHomme notre esclave. 

^ Qui va porter le poids dont s’est €pouvant6 
Tout ce qui fut cre€ ? ce poids sur la pens§e, 
Dont le nom est en bas : Responsabilite ? ’ 

II se £t un silence, et la Terre afFaiss^e 
S^arrSta comme fait la barque sans rameurs 
Sur les dots orageux, dans la nuit balance. 

Une voix descendit, venant de ces hauteurs 

Oil s^engendrent, sans fin, les mondes dans Tespace 

Cette voix de la Terre emplit les profondeurs: 

* Retournez en mon nom, Reines, je suis la Grace- 
L ’Homme sera toujours un nageur incertain 
Dans les ondes du temps qui se mesure et passe. 

‘ Vous toucherez son front, 6 filles du Destin ! 

Son bras ouvrira Teau, qu’elle soit haute ou basse, 
Voulant trouver sa place et deviner sa fin. 

^ II sera plus heureux, se croyant maitre et libre 
En luttant contre vous dans un combat mauvais 
OCl' moi seule, d’en haut, je tiendrai T^quilibre, 

‘ De moi naitra son souffle et sa force a jamais. 
Son m^rite est le mien, sa loi perp^tuelle : 

Faire ce que je veux pour venir oV je sais.’ 
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Et le cHcEur descendit vers sa proie ^ternelle 

Afin d’y ressaisir sa domination 

Sur la race timide, incomplete et rebelle. 

On entendit venir la sombre Legion 
Et retomber les pieds des femmes infiexibles, 

Comme sur nos caveaux tombe un cercueil de plomb. 
Chacune prit chaque homme en ses mains invisibles; 
Mais, plus forte a present, dans ce sombre duel, 

Notre toe en deuil combat ces Esprits impassibles. 
Nous soulevons parfois leur doigt faux et cruel. 

La Volont4 transporte a des hauteurs sublimes 
Notre front 4clair^ par un rayon du ciel. 

Cependant sur nos caps, sur nos rocs, sur nos cimes, 
Leur doigt rude et fatal se pose devant nous 
Et, d’un coup, nous renverse au fond des noirs abimes. 
Oh ! dans quel d^sespoir nous sommes encor tous ! 
Vous avez ^largi le collier qui nous lie, 

Mais qui done tient la chaine? — Ah ! Dieu juste, est-ce 
vous i 

Arbitre libre et her des actes de sa vie, 

Si notre coeur s’entr’ouvre au parfum des vertus, 

S’il s’embrase a Tamour, s’il s’^l^ve au g6nie, 

Que I’ombre des Destins, Seigneur, n’oppose plus 
A nos belles ardeurs une immuable entrave, 

A nos efforts sans lin des coups inattendus ! 

O sujet d^^pouvante a troubler le plus brave ! 

Question sans r4ponse oCi vos Saints se sont tus 1 
O mystere I 6 tourment de f toe forte et grave I 
Notre mot 4ternel est-il : C’etait £crit ? 

Sur le livre de Dieu, dit P Orient esclave ; 

Et r Occident r^pond: Sur le livre du Christ. 
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257 La Mart du Loup 

I 

T ES nuages couraient sur la lune enflamm^e 
^ Cotnme sur I’incendie on voit fuir la fum^e, 

Et les bois 4taient noirs jusques a Fhorizon, 

Nous marchions, sans parler, dans Thumide gazon, 

Dans la bruyere 4paisse et dans les hautes brandes, 
Lorsque, sous des sapins pareils a ceux des Landes, 
Nous avons aper^u les grands ongles marques 
Par les loups voyageurs que nous avions traquis. 

Nous avons ^cout^, retenant notre haleine 
Et le pas suspendu. — Ni le bois ni la plaine 
Ne poussaient un soupir dans les airs ; seulement 
La girouette en deuil criait au firmament ; 

Car le vent, Ilev6 bien au-dessus des terres, 

N’efHeurait de ses pieds que les tours solitaires, 

Et les chines d’en bas, contre les rocs pench6s, 

Sur leurs coudes semblaient endormis et couch€s. 

Rien ne bruissait done, lorsque, baissant la t^te, 

Le plus vieux des chasseurs qui s’etaient mis en quite 
A regards le sable en s’y couchant; bientit, 

Lui que jamais ici Ton ne vit en defaut, 

A diclari tout bas que ces marques ricentes 
Annon 9 aient la demarche et les grifles puissantes 
De deux grands loups-cerviers et de deux louveteaux. 
Nous avons tous alors pripari nos couteaux 
Et, cachant nos fusils et leurs lueurs trop blanches, 
Nous allions pas a pas en icartant les branches. 

Trois s’arritent, et moi, cherchant ce qu’ils voyaient, 
J^aper 9 ois tout a coup deux yeux qui fiamboyaient, 

Et je vois au dela quatre formes ligires 
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Qui dansaient sous la June au milieu des bruyeres, 
Comme font chaque jour, a grand bruit, sous nos yeux, 
Quand le maitre revient, les l^vriers joyeux. 

Leur forme 6tait semblable, et semblable la danse ; 

Mais les enfants du Loup se jouaient en silence, 
Sachant bien qu’a deux pas, ne dormant qu’a demi, 

Se couche dans ses murs I’homme, leur ennemi. 

Le p^re 4tait debout, et plus loin, centre un arbre, 

Sa iouve reposait comme celle de marbre 
Qu’adoraient les Remains, et dont les flancs veins 
Couvaient les demi-dieux R6mus et Romulus. 

Le Loup vient et s’assied, les deux jambes dress^es 
Par leurs ongles crochus dans le sable enfonc^es. 

II s’est jug^ perdu, puisqu^il ^tait surpris, 

Sa retraite couple et tous ses chemins pris; 

Alors il a saisi, dans sa gueule brulante, 

Du ebien le plus hardi la gorge pantelante 
Et n’a pas desserr^ ses machoires de fer, 

Malgr€ nos coups de feu qui traversaient sa chair 
Et nos couteaux aigus qui, comme des tenailles, 

Se croisaient en plongeant dans ses larges entrailles, 
Jusqu’au dernier moment oh le chien €trangl4, 

Mort longtemps avant lui, sous ses pieds a roul€. 

Le Loup le quitte alors et puis il nous regarde. 

Les couteaux lui restaient au flanc jusqu’a la garde, 

Le clouaient au gazon tout baign6 dans son sang ; 

Nos fusils Fentouraient en sinistre croissant. 

Il nous regarde encore, ensuite il se recouche, 

Tout en l6chant le sang repandu sur sa bouche, 

Et, sans daigner savoir comment il a p6ri, 

Refermant ses grands yeux, meurt sans jeter un cri. 
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II 

J^ai repost mon front sur mon fusil sans poudre, 

Me prenant a penser, et n’ai pu me r^soudre 
A poursuivre sa Louve et ses ills, qui, tons trois, 
Avaient voulu I’attendre, et, comme je le crois, 

Sans ses deux louveteaux, la belle et sombre veuve 
Ne Teut pas laiss6 seul subir la grande 6preuve; 

Mais son devoir ^tait de les sauver, afin 
De pouvoir leur apprendre a bien soufFrir la faim, 

A ne jamais entrer dans le pacte des villes 
Que fhomme a fait avec les animaux serviles 
Qui chassent devant lui, pour avoir le coucher, 

Les premiers possesseurs du bois et du rocher. 

Ill 

H€las! ai-je pens€, malgr€ ce grand nom d’Hommes, 
Que j’ai honte de nous, d^biles que nous sommes ! 
Comment on doit quitter la vie et tous ses maux, 
C’est vous qui le savez, sublimes animaux! 

A voir ce que I’on fut sur terre et ce qu’on laisse, 
Seul le silence est grand ; tout le reste est faiblesse. 
— AJx ! je t’ai bien compris, sauvage voyageur, 

Et ton dernier regard m’est all6 jusqu’au cceurl 
II disait : ‘ Si tu peux, fais que ton ame arrive, 

A force de rester studieuse et pensive, 

Jusqu’a ce haut degre de stoique fiert6 

Ohy naissant dans les bois, j’ai tout d'abord mont€. 

G6mir, pleurer, prier, est ^galement lache. 

Fais ^nergiquement ta longue et lourde tache 
Dans la voie oii le Sort a voulu t’appeler. 

Puis apres, comme moi, soufFre et meurs sans parler/ 
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2^8 La Bouteille a Ja Mer 

1 

OUR AGE, 6 faible enfant, de qui ma solitude 
Regoit ces chants plaintifs, sans nom, que vous je 
Sous mes yeux ombrag^s du cam ail de F^tude. 
Oubliez les enfants par la mort arret^s; 

Oubliez Chatterton, Gilbert et MalfilS.tre; 

De Foeuvre d’avenir saintement idolatre, 

Enfin, oubliez l*homme en vous-mime. — 6coutez : 
II 

Quand un grave marin voit que le vent Femporte 
Et que les mats brisks pendent tous sur le pont, 

Que dans son grand duel la mer est la plus forte 
Et que par des calculs Fesprit en vain r^pond; 

Que le courant Ficrase et le roule en sa course, 
Qu'il est sans gouvernail, et partant sans ressource, 

II se croise les bras dans un calme nrofond. 

in 

II voit les masses d’eau, les toise et les mesure, 

Les m^prise en sachant qu’il en est ^cras^, 

Soumet son ^me au poids de la matiere impure 
Et se sent mort ainsi que son vaisseau ras§. 

— A de certains moments, Fime est sans resistance 
Mais le penseur s’isole et n’attend d^assistance 

Que de la forte foi dont il est embrase. 

IV 

Dans les heures du soir, le jeune Capitaine 
A fait ce qu^il a pu pour le salut des siens. 

Nul vaisseau n’apparait sur la vague lointaine, 

La nuit tombe, et le brick court aux rocs indiens, 

— II se r^signe, il prie ; il se recueille, il pense 
A Celui qui soutient les pdles et balance 
L^lquateur h6riss6 des longs miridiens. 
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V 

Son sacrifice est fait; mais il faut que la terre 
Recueille du travail le pienx monument- 
C^est le journal savant, le calcul solitaire, 

Plus rare que la perle et que le diamant; 

Gest la carte des dots faite dans la tempgte, 

La carte de P^cueil qui va briser sa t^te: 

Aux voyageurs futurs sublime testament* 

VI 

II 4crit: ‘ Aujourd’hui, le courant nous entraine, 
D^sempar^s, perdus, sur la Terre-de-Feu. 

Le courant porte a Test. Notre mort est certaine : 
II faut cingler au nord pour bien passer ce lieu. 

— Ci-joint est mon journal, portant quelques Etudes 
Des constellations des hautes latitudes. 

Qu^il aborde, si c’est la volont6 de Dieu I ' 

VII 

Puis, immobile et froid, comme le cap des Brumes 
Qui sert de sentinelle au d€troit Magellan, 

Sombre comme ces rocs au front charge d’^cumes, 
Ces pics noirs dont chacun porte un deuil castillan, 
II ouvre une bouteille et la choisit tres forte, 
Tandis que son vaisseau, que le courant emporte, 
Tourne en un cercle teoit comme un vol de milan. 

VIII 

II tient dans une main cette vieille compagne, 
Ferme, de Tautre main, son flanc noir et terni- 
Le cachet porte encor le blason de Champagne: 

De la mousse de Reims son col vert est jauni. 
D^un regard, le marin en soi-mime rappelle 
Quel jour il assembla T^quipage autour d’elle, 

Pour porter un grand toste au pavilion b^ni. 
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IX 

On avait mis en panne, et c’etait grande f^te; 

Chaque homme sur son m^t tenait le verre en main; 
Chacun a son signal se d^couvrit la t^te 
Et r^pondit d’en haut par un hourra soudain. 

Le soleil souriant dorait les voiles blanches; 

L^air ^mu r^p^tait ces voix males et franches, 

Ce noble appei de Thomme a son pays lointain. 

X 

Apres le cri de tons, chacun reve en silence. 

Dans la mousse d’Ai luit T^clair d^un bonheur; 

Tout au fond de son verre il aper^oit la France* 

La France est pour chacun ce c[u’y laissa son coeur: 
L’un y voit son vieux p^re assis au coin de T^tre, 
Comptant ses jours d’absence; a la table du p^tre, 

II voit sa chaise vide a c6t^ de sa soeur. 

XI 

Un autre y voit Paris, o^ sa fille pench^e 
Marcjue avec les compas tous les souffles de Fair, 
Temit de pleurs la glace oil Faiguille est cach^e, 

Et cherche a ramener Faimant avec le fer* 

Un autre y voit Marseille. Une femme se live, 
Court au port et lui tend un mouchoir de la greve, 
Et ne sent pas ses pieds enfoncis dans la mer. 

XII 

O superstition des amours ineffables, 

Murmures de nos coeurs qui nous semblez des voix, 
Calculs de la science, d decevantes fables! 

Pourquoi nous apparaitre en un jour tant de fois? 
Pourquoi vers Fhorizon nous tendre ainsi des pilges ? 
Espirances roulant comme roulent les neiges ; 

Globes toujours pitris et fbndus sous nos doigts! 
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XIII 

Oil sont-ils ^ present? oil sont ces trois cents braves? 
Renvers^s par le vent dans les courants maudits, 

Aux harpons indiens ils portent pour 4paves 
Leurs habits dlchir^s sur leurs corps refroidis, 

Les savants officiers, la hache a la ceinture, 

Ont p6ri les premiers en coupant la mature: 

Ainsi de ces trois cents il n’en reste q^ue dix I 

XIV 

Le capitaine encor jette un regard au pdle 
Dont il vient d’explorer les d^troits inconnus, 

L^eau monte a ses genoux et frappe son 6paule ; 

Il peut lever au ciel Pun de ses deux bras nus. 

Son navire est coul^, sa vie est rivolue : 

Il lance la Bouteille a la mer, et salue 
Les jours de Pavenir qui pour lui sont venus. 

XV 

Il sourit en songeant que ce fragile verre 
Portera sa pens4e et son nom jusqu’au port; 

Que d’une ile inconnue il agrandit la terre ; 

Qu^il marque un nouvel astre et le confie au sort: 
Que .Dieu peut bien permettre ^ des eaux insens^es 
De perdre des vaisseaux, mais non pas des pens^es ; 
Et qu’avec un fiacon il a vaincu la mort. 

XVI 

Tout est dit, A present, que Dieu lui soit en aide I 
Sur le brick englouti Ponde a pris son niveau* 

Au large iiot de Pest le flot de Pouest succede, 

Et la Bouteille y roule en son vaste berceau. 

Seule dans POc^an, la frgle passagere 
N^a pas pour se guider une brise l€gere ; 

Mais elle vient de Parche et porte le rameau. 
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XVII 

Les courants Teinportaient, les gla^ons la retiennent 
Et la couvrent des plis d^un ^pais manteau blanc, 

Les noirs chevaux de mer la heurtent, puis reviennent 
La flairer avec crainte, et passent en souiHant. 

Elle attend que I’^te, changeant ses destinies, 

Vienne ouvrir le rempart des glaces obstin^es, 

Et vers la ligne ardente elle monte en roulant. 

XVIII 

Un jour, tout €tait calme et la mer Pacifique, 

Par ses vagues d’azur, d^or et de diamant, 

R envoy ait ses splendeurs au soleil du tropique. 

Un navire passait majestueusement ; 

II a vu ia Bouteille aux gens de mer sacr^e : 

II couvre de signaux sa fiamme diapr^e, 

Lance un canot en mer et s’arrdte un moment. 

XIX 

Mais on entend au loin le canon des corsaires ; 

Le n§grier va fair s’il peut prendre le vent. 

Alerte ! et coulez bas ces sombres adversaires ! 

Noyez or et bourreaux du couchant au levant ! 

La frigate reprend ses canots et les jette 
En son sein, comme fait la sarigue inquiete, 

Et par voile et vapeur vole et roule en avant. 

XX 

Seule dans POc^an, seule toujours 1 — Perdue 
Comme un point invisible en un mouvant desert, 
L^aventuriere passe errant dans T^tendue 
Et voit tel cap secret qui n’est pas d^couvert. 
Tremblante voyageuse a Hotter condamnee, 

Elle sent sur son col que depuis une ann4e 
L'algue et les go^mons lui font un manteau vert. 
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XXI 

Un soir enfin, les vents qui souiHent des Florides 
L’entrainent vers la France et ses bords pluvieux. 

Un picheur accroupi sous des rochers arides 
Tire dans ses filets le flacon precieux. 

II court, cherche un savant et lui montre sa prise, 

Et, sans Toser ouvrir, demande qu’on lui dise 
Quel est cet 6iixir noir et mystlrieux. 

XXII 

Quel est cet 6lixir ? Pecheur, c’est la science, 

Gest I’^lixir divin que boivent les esprits, 

Tr€sor de la pensle et de Fexp^rience; 

Et si tes lourds filets, 6 pecheur, avaient pris 
L^or qui toujours serpente aux veines du Mexique, 
Les diamants de ITnde et les perles d’Afrique, 

Ton labeur de ce jour aurait eu moins de prix. 
xxni 

Regarde. — Quelle joie ardente et sirieuse 1 
Une gloire de plus luit dans la nation. 

Le canon tout-puissant et la cloche pieuse 
Font sur les toits tremblants bondir Ftootion. 

Aux h€ros du savoir plus qu^a ceux des batailles 
On va faire aujourd’hui de grandes fun^railles. 

Lis ce mot sur les murs : ‘ Commemoration 1 ’ 

XXIV 

Souvenir eternel ! gloire a la d^couverte 
Dans Fhomme ou la nature, egaux en profondeur, 
Dans le Juste et le Bien, source a peine entr’ouverte, 
Dans FArt inepuisable, abime de splendeurl 
Qu’importe oubli, morsure, injustice insensee, 

Glaces et tourbillons de notre travers^e? 

Sur la pierre des morts croit Farbre de grandeur. 
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XXV 

Get arbre est le plus beau de la terre promise, 

C’est votre phare a tous, penseurs laborieux I 
Voguez sans jamais craindre ou les flots ou la brise 
Pour tout tr^sor scelle du cachet pricieux. 

L’or pur doit sumager, et sa gloire est certaine: 

Dites en souriant, comme ce capitaine: 

‘ Qu’il aborde, si c^est la volont6 des Dieux 1 ^ 

XXVI 

Le vrai Dieu, le Dieu fort, est le Dieu des id6es ! 
Sur nos fronts oh le germe est jet6 par le sort, 
RIpandons le savoir en ficondes ond^es ; 

Puis, recueillant le fruit tel q^ue de Tame il sort, 

Tout empreint du parfum des saintes solitudes, 

Jetons I’oeuvre a la mer, la mer des multitudes : 

— Dieu la prendra du doigt pour la conduire au port. 


VICTOR-MARIE HUGO 

i8o2-ti885 

25P Lorsque Verdant parait .... 

T ORSQUE Fenfant parait, le cercle de famille 
" Applaudit a grands cris. Son doux regard qui brille 
Fait briller tous les yeux, 

Et les plus tristes fronts, les plus souilMs peut-itre, 

Se d6rident soudain a voir Fenfant paraitre, 

Innocent et joyeux. 
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Soit <jue juin ait verdi mon semi, ou que novembre 
Fasse autour d’un grand feu vacillant 'dans la chambre 
Les chaises se toucher, 

Quand I’enfant vient, la. joie arrive et nous €claire. 

On rit, on se r^crie, on I’appelle, et sa mere 
Tremble a le voir marcher. 

Quelquefois nous parlous, en remnant la flamme, 

Ue patrie et de Dieu, des poetes, de Fame 
Qui s^^leve en priant ; 

Uenfant parait, adieu le ciel et la patrie 
Et les poetes saints 1 la grave causerie 
S’arrSte en souriant. 

La nuit, quand I’homme dort, quand Fesprit reve, a Theure 
Oil Ton entend g6mir, comme une voix qui pleure, 
L^onde entre les roseaux, 

Si Faube tout a coup la-bas luit comme un phare. 

Sa clart6 dans les champs 4veille une fanfare 
De cloches et d’oiseaux. 

Enfant, vous ites Faube et mon ame est la plaine 
Qui des plus douces fleurs embaume son haleine 
Quand vous la respirez ; 

Mon ime est la for^t dont les sombres ramures 
S’emplissent pour vous seul de suaves murmures 
Et de rayons dor^s- 

Car vos beaux yeux sont pleins de douceurs infinies, 
Car vos petites mains, joyeuses et b€nies, 

N'ont point mal fait encor j 
Jamais vos jeunes pas n^ont touche notre fange, 

T^te sacr^e! enfant aux cheveux blonds I bel ange 
A Faur€ole d’orl 
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Vous Stes parmi nous la colombe de Tarche. 

Vos pieds tendres et purs n’ont point I’age oh. Ton marche, 
Vos ailes sont d’azur. 

Sans le comprendre encor vous regardez le monde. 
Double virginity ! corps oil rien n^est imraonde, 

Ame oil rien n’est impur ! 

11 est si beau, Tenfant, avec son doux sourire, 

Sa douce bonne foi, sa voix qui veut tout dire, 

Ses pleurs vite apais^s, 

Laissant errer sa vue ^tonn^e et ravie, 

OflFrant de routes parts sa jeune ame a la vie 
Et sa bouche aux baisers ! 

Seigneur 1 pr^servez-moi, pr^servez ceux que j^aime, 
Fr^res, parents, amis, et mes ennemis m^me 
Dans le mal triomphants, 

De jamais voir, Seigneur, T^t^ sans fleurs vermeilles. 

La cage sans oiseaux, la ruche sans abeilles, 

La maison sans enfants 1 


240 Tristesse d^Olj/mpio 

T ES champs n’etaient point noirs, les cieux n^^taient 
^ pas mornes ; 

Non, lejour rayonnait dans un azur sans bornes 
Sur la terre 6tendu, 

L’air ^tait plein d’encens et les pr6s de verdures 
Quand il revit ces lieux oil par tant de blessures 
Son coeur s’est r^pandu. 
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L'automne souriait; les coteaux vers la plaine 
Penchaient leurs bois charmants qui jaunissaient a peine 
Le del €tait dor§: 

Et les oiseaux, tourn^s vers celui que tout nomme, 
Uisant peut-ltre a Dieu quelque chose de rhomme, 
Chantaient leur chant sacr6. 

II voulut tout revoir, P6tang pres de la source. 

La masure ou TaumCne avait vid^ leur bourse, 

Le vieux frene pli€, 

Les retraites d’amour au fond des bois perdues, 
L’arbre oh dans les baisers leurs ames confondues 
Avaient tout oublie. 

II chercha le jardin, la maison isol6e, 

La grille d’oCi Fceil plonge en une oblique all^e, 

Les vergers en talus. 

Pale, il marchait. — Au bruit de son pas grave et sombre 
II voyait a chaque arbre, hdas ! se dresser f ombre 
Des jours qui ne sont plus. 

II entendait fr^mir dans la for^t qu’il aime 
Ce doux vent qui, faisant tout vibrer en nous-m^me, 
Y reveille Tamour, 

Et, remuant le chene ou balan 9 ant la rose, 

Semble Fame de tout qui va sur chaque chose 
Se poser tour ^ tour. 

Les feuilles qui gisaient dans le bois solitaire, 
S’efForpant sous ses pas de s’6lever de terre, 

Couraient dans le jardin; 

Ainsi, parfois, quand Fame est triste, nos pens^es 
S^envolent un moment sur leurs ailes bless^es, 

Puis retombent soudain. 
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11 contempla longtemps les formes magnifiques 
Que la nature prend dans les champs pacifiques; 

II r^va jusqu’au soir; 

Tout le jour il erra le long de la ravine, 

Admirant tour k tour le ciel, face divine, 

Le lac, divin miroir. 

H6lasl se rappelant ses douces aventures, 

Regardant, sans entrer, par-dessus les clotures, 

Ainsi qu’un paria, 

11 erra tout le jour. Vers Pheure oh la nuit tombe, 

II se sentit le coeur triste comme une tombe, 

Alors il s’4cria: 

— ‘ O douleur I j'ai voulu, moi dont Tame est trouble, 
Savoir si fume encor conservait la liqueur, 

Et voir ce qu^avait fait cette heureuse vallee 
De tout ce que j’avais laiss6 1^ de mon cceur i 

‘ Que peu de temps sufHt pour changer toutes choses ! 
Nature au front serein, comme vous oubliez I 
Et comme vous brisez dans vos metamorphoses 
Les Ills mysterieux oh nos coeurs sont lies ! 

^ Nos chambres de feuillage en halliers sont chang^es ; 
L’arbre oh fut notre chifFre est mort ou renvers6; 

Nos roses dans Tenclos ont ete ravagees 
Par les petits enfants qui sautent le fossl. 

‘Un mur cl6t la fontaine oh, par Theure echauffee, 
Folatre, elle buvait en descendant des bois ; 

Elle prenait de feau dans sa main, douce fee, 

Et laissait retomber des perles de ses doigts 1 
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^ On a pav6 la route apre et mal aplanie, 

Oil, dans le sable pur se dessinant si bien, 

Et de sa petitesse 6talant I’ironie, 

Son pied charmant semblait rire a cbt6 du mien. 

‘ La borne du chemin, qui vit des jours sans nombre, 
Oil jadis pour m’entendre elle aimait a s’asseoir, 

S^est us4e en heurtant, lorsque la route est sombre, 

Les grands chars g^missants qui reviennent le soir. 

^La foret ici manque et R s’est agrandie . . . 

De tout ce qui fut nous presque rien n’est vivant ; 

Et, comme un tas de cendre 6teinte et refroidie, 

L’amas des souvenirs se disperse h tout vent 1 

^ N’existons-nous done plus ? Avons-nous eu notre heure? 
Rien ne la rendra-t-il a nos cris superfius ? 

L^air joue avec la branche au moment oil je pleure; 

Ma maison me regarde et ne me connait plus. 

‘D’autres vont maintenant passer oil nous passames. 
Nous y sommes venus, d’autres vont y venir; 

Et le songe qu’avaient ^bauch^ nos deux ames, 

Ils le continueront sans pouvoir le finir ! 

^Car personne ici-bas ne termine et n’acheve; 

Les pires des humains sont comme les meilleurs, 

Nous nous r^veillons tous au meme endroit du r^ve. 
Tout commence en ce monde et tout finit ailleurs. 

‘ Oui, d’autres a leur tour viendront, couples sans tache, 
Puiser dans cet asile heureux, calme, enchant^, 

Tout ce que la nature a Famour qui se cache 
Mele de reverie et de solennit6! 
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‘ U’autres auront nos champs, nos senders, nos retraites. 
Ton bois, ma bien-aim^e, est a des inconnus. 

U’autres femmes viendront, baigneuses indiscretes, 
Troubler le dot sacr6 qu’ont touche tes pieds nus. 

* Quoi done 1 e’est Tainement qu’ici nous nous aimames ! 
Rien ne nous restera de ces coteaux fleuris 
OlI nous fondions notre etre en y melant nos flammes I 
L^impassible nature a deja tout repris. 

‘ Oh ! dites-moi, ravins, frais ruisseaux, treilles mures, 
Rameaux charges de nids, grottes, forets, buissons, 
Est-ce que vous ferez pour d’autres vos murmures ? 
Est-ce que vous direz a d’autres vos chansons? 

‘ Nous vous comprenions tant ! doux, attentifs, austeres, 
Tous nos Ichos s’ouvraient si bien ^ votre voix ! 

Et nous pretions si bien, sans troubler vos mysteres, 
Uoreille aux mots profonds que vous dites parfois ! 

^ R^pondez, vallon pur, r^pondez, solitude, 

O nature abrit^e en ce disert si beau, 

Lorsque nous dormirons tous deux dans I’attitude 
Que donne aux morts pensifs la forme du tombeau; 

‘ Est-ce que vous serez a ce point insensible 
De nous savoir couches, morts avec nos amours, 

Et de continuer votre fete paisible, 

Et de toujours sourire et de chanter toujours ? 

‘Est-ce que, nous sentant errer dans vos retraites, 
Fant8mes reconnus par vos monts et vos bois, 

Vous ne nous direz pas de ces choses secretes 
Qu^on dit en revoyant des amis d'autrefois ? 
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^ Est-ce que vous pourriez, sans tristesse et sans plainte, 
Voir nos ombres flotter ob. march erent nos pas, 

Et la voir m’entrainer, dans une morne ^treinte, 

Vers quelque source en pleurs qui sanglote tout bas? 

^ Et s’il est quelque part, dans Tombre oii rien ne veille, 
Deux amants sous vos fleurs abritant leurs transports, 
Ne leur irez-vous pas murmurer a I’oreille: 

— Vous qui vivez, donnez une pens^e aux morts? 

^Dieu nous prete un moment les pr^s et les Fontaines, 
Les grands bois frissonnants, les rocs profonds et sourds, 
Et les cieux azures et les lacs et les plaines, 

Pour y mettre nos cceurs, nos reves, nos amours; 

^Puis il nous les retire. II soufHe notre damme. 

II plonge dans la nuit Pantre oh nous rayonnons ; 

Et dit a la valine, oh s’imprima notre tme, 

D’eiFacer notre trace et d^oublier nos noms. 

^ Eh bien I oubliez-nous, maison, jardin, ombrages ! 
Herbe, use notre seuil ! ronce, cache nos pas ! 

Chantez, oiseaux ! ruisseaux, coulez ! croissez, feuillages ! 
Ceux que vous oubliez ne vous oublieront pas. 

‘Car vous ^tes pour nous Fombre de I’amour m^me! 
Vous 6tes Poasis qu’on rencontre en chemin 1 
Vous 6tes, 6 vallon, la retraite supreme 
Oh nous avons pleura nous tenant par la main I 

‘Toutes les passions s^^loignent avec Page, 

L^une emportant son masque et Pautre son couteau, 
Comme un essaim chantant d’histrions en voyage 
Dont le groupe dicroit derriere le coteau. 
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^ Mais toi, rien ne t^eiFace, amour 1 toi qui nous charmes ! 
Toi qui, torche ou flambeau, luis dans notre brouillardl 
Tu nous tiens par la joie, et surtout par les larmes ; 
Jeune homme on te maudit, on t’adore vieillard. 

‘Dans ces jours oh la tete au poids des ans s’incline, 
Otl rbomme, sans projets, sans but, sans visions. 

Sent qu’il n’est deja plus qu’une tombe en mine 
Oil gisent ses vertus et ses illusions ; 

‘ Quand notre ame en revant descend dans nos entrailles, 
Comptant dans notre coeur, qu’enfin la glace atteint, 
Comme on compte les morts sur un champ de batailles, 
Chaque douleur tomb^e et chaque songe 4teint, 

‘ Comme quelqu’un qui cherche en tenant une lampe, 
Loin des objets riels, loin du monde rieur, 

Elle arrive a pas lents par une obscure rampe 
Jusqu’au fond disoll du goufFre intirieur; 

‘ Et la, dans cette nuit qu’aucun rayon n’ltoile, 

L’ame, en un repli sombre oil tout semble linir, 

Sent quelque chose encor palpiter sous un voile ... — 
C’est toi qui dors dans Fombre, 6 sacrl souvenir! ’ 


24 / Oceano J^ox 

I combien de marins, combien de capitaines 
Qui sont partis joyeux pour des courses lointaines, 
Dans ce morne horizon se sont IvanouisI 
Combien ont disparu, dure et triste fortune 1 
Dans une mer sans fond, par une nuit sans lune, 

Sous Faveugle oclan a jamais enfouis 1 
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Combien de patrons morts avec leurs Equipages I 
L’ouragan de leur vie a pris toutes les pages, 

Et d’un souffle il a tout dispers6 sur les dots 1 
Nul ne saura leur fin dans Tabime plong^e- 
Chaque vague en passant d’un butin s’est chargee ; 

L’une a saisi I’esquif, Fautre les matelots 1 

Nul ne sait votre sort, pauvres t^tes perdues! 

Vous roulez a travers les sombres 6tendues, 

Heurtant de vos fronts morts des ^cueils inconnus. 

Oh ! que de vieux parents, qui n’avaient plus qu’un reve, 
Sont morts en attendant tons les jours sur la gr^ve 
Ceux qui ne sont pas revenus I 

On s^entretient de vous parfois dans les veillles. 

Maint joyeux cercle, assis sur des ancres rouill^es, 

M^le encor quelque temps vos noms d’ombre converts 
Aux rires, aux refrains, aux r6cits d’aventures, 

Aux baisers qu’on d^robe a vos belles futures, 

Tandis que vouz dormez dans les goemons verts 1 

On demande ; — Oh sont-ils ? sont-ils rois dans quelque ile ? 
Nous ont-ils d#laiss6s pour un bord plus fertile? — 

Puis votre souvenir m^me est enseveli. 

Le corps se perd dans Feau, le nom dans la m^moire- 
Le temps, qui sur toute ombre en verse une plus noire, 
Sur le sombre oc4an jette le sombre oubli. 

Bientot des yeux de tous votre ombre est disparue. 
L’un n^a-t-il pas sa barque et Tautre sa charrue ? 
Seules, durant ces nuits oh Forage est vainqueur, 

Vos veuves aux fronts blancs, lasses de vous attendre, 
Parlent encor de vous en remuant la cendre 
De leur foyer et de leur coeur I 
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Et quand la tombe enfin a ferme leur paupiere, 

Rien ne sait plus vos noms, pas meme une humble plerre 
Dans Tteoit cimetiire oh I’^cho nous r€pond, 

Pas meme un saule vert qui s’efFeuille a Tautomne, 

Pas meme la chanson naive et monotone 

Que chante un mendiant a Tangle d^un vieux pont 1 

Oh sont-ils, les marins sombres dans les nuits noires ? 

O hots, que vous avez de lugubres histoires! 

Plots profonds, redoutes des meres a genoux ! 

Vous vous les racontez en montant les mar€es, 

Et c’est ce qui vous fait ces voix d6sesperees 
Que vous avez le soir quand vous venez vers nous! 

242 Nuits de Juin 

T lorsque le jour a fui, de heurs couverte 

^ La plaine verse au loin un parfum enivrant; 

Les yeux ferm^s, Toreille aux rumeurs entr’ouverte, 

On ne dort qu'd demi d’un sommeil transparent. 

Les astres sont plus purs, Tombre parait meilleure; 

Un vague demi-jour teint le ddme 4ternel ; 

Et Paube douce et pale, en attendant son heure, 

Semble toute la nuit errer au bas du ciel. 

- 24 ^ IJ Expiation 

I 

TL neigeait. On €tait vaincu par sa conquete. 

Pour la premiere fois Paigle baissait la tete. 

Sombres jours I Tempereur revenait lentement, 

Laissant derriere lui brhler Moscou fumant. 
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II neigeait. L’apre hiver fondait en avalanche. 

Apres la plaine blanche une autre plaine blanche. 

On ne connaissait plus les chefs ni le drapeau. 

Hier la grande arnile, et maintenant troupeau. 

On ne distinguait plus les ailes ni le centre- 
11 neigeait. Les blesses s’abritaient dans le ventre 
Des chevaux morts ; au seuil des bivouacs d^sol^s 
On voyait des clairons a leur poste gel6s, 

Rest^s debout, en selle et muets, blancs de givre, 
Collant leur bouche en pierre aux trompettes de cuivre. 
Boulets, mitraille, obus, mel^s aux flocons blancs, 
Pleuvaient; les grenadiers, surpris d’toe tremblants, 
Marchaient pensifs, la glace k leur moustache grise. 

II neigeait, il neigeait toujoursl La froide bise 
Siiflait ; sur le verglas, dans des lieux inconnus, 

On n’avait pas de pain et Ton allait pieds nus. 

Ce n’^taient plus des cceurs vivants, des gens de guerre, 
C^€tait un r^ve errant dans la brume, un myst^re, 

Une procession d’ ombres sur le ciel noir. 

La solitude, vaste, epouvantable a voir, 

Partout apparaissait, muette vengeresse. 

Le ciel faisait sans bruit avec la neige 6paisse 
Pour cette immense armSe un immense linceul; 

Et, chacun se sentant mourir, on ^tait seul. 

— Sortira-t-on jamais de ce funeste empire? 

Deux ennemis ! le czar, le nord. Le nord est pire. 
On jetait les canons pour bruler les afiuts. 

Qui se couchait, mourait. Groupe morne et confus, 

Ils fuyaient; le desert dlvorait le cortege. 

On pouvait, a des plis qui soulevaient la neige. 

Voir que des regiments s^6taient endormis la. 

6 chutes d'Annibal! lendemains d^Attilal 

Fuyards, blesses, mourants, caissons, brancards, civieres, 
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On s’^crasait aux ponts pour passer les rivieres, 

On s’endormait dix mille, on se r^veillait cent. 

Ney, que suivait naguere une arm^e, a present 
S^evadait, disputant sa montre a trois cosaques. 

Toutes les nuits, qui-vive ! alerte ! assauts ! attaques ! 
Ces fant6mes prenaient leur fusil, et sur eux 
Bs voyaient se ruer, effrayants, t^nebreux, 

Avec des cris pareils aux voix des vautours chauves, 
D^hornbles escadrons, tourbillons d’hommes fauves, 
Toute une arm^e ainsi dans la nuit se perdait. 
L’empereur 4tait la, debout, qui regardait 
II 4tait comme un arbre en proie a la cogn4e. 

Sur ce g4ant, grandeur jusqu’alors 4pargn4e, 

Le malheur, bucheron sinistre, 4tait monte ; 

Et lui, chSne vivant, par la hache insult4, 

Tressaillant sous le spectre aux lugubres revanches, 

II regardait tomber autour de lui ses branches. 

Chefs, soldats, tous mouraient. Chacun avait son tour. 
Tandis qu’environnant sa tente avec amour, 

Voyant son ombre aller et venir sur la toile, 

Ceux qui restaient, croyant toujours a son 4toile, 
Accusaient le destin de lese-majeste, 

Lui se sentit soudain dans Tame 4pouvant4. 

Stup4fait du d4sastre et ne sachant que croire, 
L’empereur se tourna vers Dieu; Thomme de gloire 
Trembla; Napol4on comprit qu’il expiait 
Quelque chose peut-4tre, et, livide, inquiet, 

Devant ses l4gions sur la neige sem6es : 

— Est-ce le chatiment, dit-il, Dieu des armies ? — 
Alors il s’entendit appeler par son nom 
Et quelqu’un qui parlait dans ?ombre lui dit: Non. 
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II 

Waterloo ! Waterloo 1 Waterloo ! morne plaine i 
Comme une onde qui bout dans une urne trop pleine, 
Dans ton cirque de bois, de coteaux, de vallons, 

La pale mort mSlait les sombres bataillons. 

D’un c6t6 c’est T Europe et de I’autre la France. 

Choc sanglant I des h4ros Dieu trompait Tesp^rance ; 
Tu d^sertais, victoire, et le sort ^tait las. 

6 Waterloo ! je pleure et je m^arr^te, helas ! 

Car ces derniers soldats de la derniere guerre 
Furent grands; ils avaient vaincu toute la terre, 

Chass6 vingt rois, pass^ les Alpes et le Rhin, 

Et leur ame chantait dans les clairons d^airain ! 

Le soir tombait; la lutte €tait ardente et noire. 

II avait r offensive et presque la victoire; 

II tenait Wellington accul^ sur un bois. 

Sa lunette a la main il observait parfois 
Le centre du combat, point obscur oh tressaille 
La mel^e, effroyable et vivante broussaille, 

Et parfois f horizon, sombre comme la mer. 

Soudain, joyeux, il dit : Grouchy ! — C’^tait Bliicher I 
L^espoir changea de camp, le combat changea d’toe, 
La melee en hurlant grandit comme une damme. 

La batterie anglaise ^crasa nos carr^s. 

La plaine oh frissonnaient nos drapeaux dechir^s 
Ne fut plus, dans les cris des mourants qu’on ^gorge, 
Qu'un gouffre flamboyant, rouge comme une forge; 
Gouffre oh les regiments, comme des pans . de murs, 
Tombaient, oh se couchaient comme des 6pis murs 
Les hauts tambours-majors aux panaches ^normes, 

Oh Ton entrevoyait des blessures difformes ! 

Carnage affreux! moment fatal! L’homme inq[uiet 
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Sentit que la bataille entre ses mains pliait. 

Uerriere un mamelon la garde 4tait mass^e. 

La garde, espoir supreme et supreme pens€e ! 

— AUons ! faites donner la garde, cria-t-il, — 

Et lanciers, grenadiers aux guetres de coutil, 

Dragons que Rome eut pris pour des legionnaires, 
Cuirassiers, canonniers qui trainaient des tonnerres, 
Portant le noir colback ou le casque poli, 

Tous, ceux de Friedland et ceux de Rivoli, 

Comprenant qu’ils allaient mourir dans cette f^te, 
Saluerent leur dieu, debout dans la tempSte. 

Leur bouche, d’un seul cri, dit : vive I’empereur ! 

Puis, a pas lents, musique en tite, sans fureur, 
Tranquille, souriant ^ la mitraille anglaise, 

La garde imperiale entra dans la foumaise. 

Helasl Napoleon, sur sa garde pench6, 

Regardait; et, sit6t quails avaient debouche 
Sous les sombres canons cracbant des jets de soufre, 
Voyait, Fun apres Fautre, en cet horrible goufFre, 
Fondre ces regiments de granit et d’acier, 

Comme fond une cire au soufile d’un brasier, 

Ils allaient, Farme au bras, front haut, graves, stoiques, 
Pas un ne recula. Dormez, morts heroiques I 
Le reste de Farmee hesitait sur leurs corps 
Et regardait mourir la garde. — C’est alors 
Qu’elevant tout a coup sa voix desesperee, 

La Deroute, geante a la face effaree, 

Qui, pile, epouvantant les plus fiers bataillons, 

Changeant subitement les drapeaux en haillons, 

A de certains moments, spectre fait de fiimees, 

Se leve grandissante au milieu des armees, 

La Deroute apparut au soldat qui s'emeut, 

Et, se tordant les bras, cria: Sauve qui peutl 
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Sauve qui peut I affront 1 horreur! toutes les bouches 
Criaient; a travers champs, fous, ^perdus, farouches, 
Comme si quelque soufHe avait pass6 sur eux, 

Parmi les lourds caissons et les fourgons poudreux, 
Roulant dans les fosses, se cachant dans les seigles, 
Jetant shakos, manteaux, fusils, jetant les aigles, 

Sous les sabres prussiens, ces veterans, 6 deuill 
Tremblaient, hurlaient, pleuraient, couraient. — En un 
din d’ceil, 

Comme s’envole au vent une paille enflamm^e, 
S’^vanouit ce bruit qui fut la grande arm^e, 

Et cette plaine, helas, oh Pon r^ve aujourd’hui, 

Vit fuir ceux devant qui Punivers avait fuil 
Quarante ans sont passes, et ce coin de la terre, 
Waterloo, ce plateau funebre et solitaire, 

Ce champ sinistre oh Dieu m^la tant de n€ants, 
Tremble encor d’avoir vu la fuite des grants ! 

Napoleon les vit s’^couler comme un fleuve; 

Hommes, chevaux, tambours, drapeaux ; et dans Pepreuve 
Sentant confus^ment revenir son remords, 

Levant les mains au ciel, il dit : — Mes soldats morts, 
Moi vaincu ! mon empire est bris6 comme verre. 

Est-ce le chitiment cette fois, Dieu severe? — 

Alors parmi les cris, les rumeurs, le canon, 

II entendit la voix qui lui r6poadait; Non! 

Ill 

11 croula. Dieu changea la chaine de P Europe. 

II est, au fond des mers que la brume enveloppe, 

Un roc hideux, debris des antiques volcans. 

Le Destin prit des clous, un marteau, des carcans, 
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Saisit, pMe et vivant, ce voleur du tonnerre, 

Et^ joyeux, s’en alia sur le pic centenaire 
Le clouer, excitant par son rire mocj^ueur 
Le vautour Angleterre a lui ronger le coeur. 

6vanomssement d’une splendeur immense I 
Du soleil qui se leve a la nuit qui commence, 

Toujours risolement, Tabandon, la prison ; 

Un soldat rouge au seuil, la mer a Thorizon. 

Des rochers nus, des bois afFreux, Pennui, Pespace, 
Des voiles s^enfuyant comme Pespoir qui passe, 
Toujours le bruit des flots, toujours le bruit des vents ! 
Adieu, tente de pourpre aux panaches mouvants, 

Adieu, le cheval blanc que C^sar 6peronne 1 

Plus de tambours battant aux champs, plus de couronne, 

Plus de rois prostern^s dans Pombre avec terreur, 

Plus de manteau trainant sur eux, plus d’empereur I 
Napoleon 4tait retomb^ Bonaparte. 

Comme un remain bless^ par la fliche du parthe, 
Saignant, morne, il songeait a Moscou qui brula. 

Un caporal anglais lui disait : halte-la ! 

Son fils aux mains des rois, sa femme au bras d’un autre ! 
Plus vil que le pourceau qui dans P^gout se vautre, 

Son sinat, qui Pavait ador6, Pinsultait. 

Au bord des mers, a Pheure oCl la bise se tait, 

Sur les escarpements croulant en noirs d^combres, 

II marchait, seul, reveur, captif des vagues sombres. 

Sur les monts, sur les ilots, sur les cieux, triste et fier, 
L^oeil encore 6bloui des batailles d’hier, 

11 laissait sa pens^e errer a Paventure. 

Grandeur, gloire, 6 n^ant I calme de la nature ! 

Les aigles qui passaient ne le connaissaient pas. 

Les rois, ses guichetiers, avaient pris un compas 
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Et Favaient enferm6 dans un cercle inflexible. 

II expirait. La mort de plus en plus visible 
Se levalt dans sa nuit et croissait a ses yeux, 

Comme le froid matin d’un jour myst4rieux. 

Son ame palpitait, d^ja presque 4chapp^e. 

Un jour enfin il mit sur son lit son 4p6e, 

Et se coucha pres d’elle, et dit: c’est aujourd’hui • 
On jeta le manteau de Marengo sur lui. 

Ses batailles du Nil, du Danube, du Tibre, 

Se pencbaient sur son front ; il dit : Me voici libre l 
Je suis vainqueur ! je vois mes aigles accourir ! — 

Et, comme il retournait sa t^te pour mourir, 

Il aper9Ut, un pied dans la maison d4sertc, 

Hudson Lowe guettant par la porte entr'ouverte. 
Alors, giant broyl sous le talon des rois, 

II cria: La mesure est comble cette foisl 
Seigneur I c’est maintenant fini I Dieu que j’implore, 
Vous m’avez chatil I — La voix dit : — Pas encore I 

2^^ Tuisque le juste.,. 

■pUISQUE le juste est dans Tabime, 

^ Puisqu’on donne le sceptre au crime, 
Puisque tous les droits sont trahis, 

Puisque les plus fiers restent momes, 
Puisqu’on affiche au coin des bornes 
Le dishonneur de mon pays; 

O Ripublique de nos peres, 

Grand Pantheon plein de lumieres, 

D6me d’or dans le libre azur, 

Temple des ombres immortelles, 

Puisqu’on vient avec des Ichelles 
Coller ^empire sur ton mur; 
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Puisque toute ame est affaiblie, 
Puisqu’on rampe, puisqu’on oublie 
Le vrai, le pur, le grand, le beau, 
Les yeux indign^s de I’histoire, 
L’honneur, la loi, le droit, la gloire, 
Et ceux qui sont dans le tombeau ; 

Je t’aime, exil I douleur, je t’aime 1 
Tristesse, sois mon diademe i 
Je t'aime, altiere pauvret€ ! 

J’aime ma porte aux vents battue. 
J’aime le deuil, grave statue 
Qui vient s^asseoir a mon c6t6- 

J’aime le mallieur qui m’^prouve, 

Et cette ombre oil je vous retrouve, 
O vous a qui mon coeur sourit, 
IDignit6, Foi, vertu voil€e, 

Toi, liberty. Here exilee, 

Et toi, devouement, grand proscrit 1 

J’aime cette ile solitaire, 

Jersey, que la libre Angleterre 
Couvre de son vieux pavilion, 

L'eau noire, par moments accrue, 

Le navire, errante charrue, 

Le flot, mysterieux sillon. 

J’aime ta mouette, 6 mer profonde, 
Qm secoue en perles ton onde 
Sur son aile aux fauves couleurs, 
Plonge dans les lames g^antes, 

Et sort de ces gueules b^antes 
Comme P^me sort des douleurs- 
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24T 


J’aime la roche solennelle 
D’o^i j’entends la plainte eternelle, 
Sans trSve comme le remords, 
Toujours renaissant dans les ombres, 
Des vagues sur les 4cueils sombres, 
Des meres sur leurs enfants morts. 


Luna 

6 FRANCE, quoique tu sommeilles, 

Nous t’appelons, nous, les proscrits I 
Les t^nebres ont des oreilles, 

Et les profondeurs ont des cris. 


Le despotisme apre et sans gloire 
Sur les peuples d^courag€s 
Ferme la grille ^paisse et noire 
Des erreurs et des pr^jugls ; 


II tient sous clef Fessalm fidele 
Des fermes penseurs, des h^ros, 
Mais rid€e avec un coup d'aile 
Ecartera les durs barreaux, 


Et, comme en Tan quatrevingt-onze, 
Reprendra son vol souverain ; 

Car briser la cage de bronze, 

C’est facile a Toiseau d’airain* 


L^obscurit6 couvre le monde, 
Mais ITd^e illumine et luit; 

De sa clart4 blanche elle inonde 
Les sombres azurs de la nuit. 


339 


z 2 



VICTOR HUGO 


Elle est le fanal solitaire, 

Le rayon providentieL 

Elle est la lampe de la terre 

Qui ne* pent s^allumer qu’au del. 

Elle apaise Tame qui soufFre, 

Guide la vie, endort la mort ; 

Elle montre aux m^chants le goulFre, 
Elle montre aux justes le port. 

En voyant dans la brume obscure 
L’ld^e, amour des tristes yeux, 
Monter calme, sereine et pure, 

Sur I’horizon mysterieux, 

Les fanatismes et les haines 
Rugissent devant chaque seuil 
Comme hurlent les chiens obscenes 
Quand apparait la lune en deuil. 

Oh, contemplez Fidee altiere. 

Nations ! son front surhumain 
A, des a present, la lumiere 
Qui vous 6clairera demain 1 


I^e Chasseur Moir 

Q IPES-TU, passant? Le bois est sombre, 
Les corbeaux volent en grand nombre, 
II va pleuvoir. 

— Je suis celui qui va dans Pombre, 

Le chasseur noir! 
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Les feuilles des bois, du vent remu6es, 

SifHent. . * on dirait 

Qu’un sabbat nocturne emplit de hu^es 
Toute la foret; 

Dans une clairiere an sein des nu^es 
La lune apparait. 

Chasse le daim ! chasse la biche, 

Cours dans les bois, cours dans la friche. 
Void le soir. 

Chasse le czar, chasse i’Autriche, 

O chasseur noir I 

Les feuilles des bois — 

SoufHe en ton cor, boucle ta gu^tre, 

Chasse les cerfs qui viennent paitre 
Pres du manoir. 

Chasse le roi, chasse le prStre, 

O chasseur noir I 

Les feuilles des bois — 

II tonne, il pleut, c’est le deluge. 

Le renard fuit, pas de refuge 
Et pas d^espoirl 

Chasse respion, chasse le juge, 

O chasseur noir ! 

Les feuilles des bois — 

Tous les demons de Saint-Antoine 

Bondissent dans la folle avoine 
Sans t’^mouvoir; 

Chasse Tabb^, chasse le moine, 

6 chasseur noir I 

Les feuilles des bois — 
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Chasse les ours 1 ta meute jappe. 
Que pas un sanglier n^^chappe. 

Fais ton devoir I 
Chasse C^sar, chasse le pape, 

O chasseur noir 1 

Les feuilles des bois 

Le loup de ton sentier s^^carte. 

Que ta meute a sa suite parte I 
Cours I fais-le choir i 
Chasse le brigand Lonaparte, 

O chasseur noir 1 

Les feuilles des bois, du vent remuees, 
Tombent. . . on dirait 
Que le sabbat sombre aux rauques hu^es 
A fui la for^t ; 

Le clair chant du coq perce les nu€es ; 
Ciel 1 Taube apparait ! 

Tout reprend sa force premiere. 

Tu redeviens la France altiere 
Si belle a voir, 

L’ange blanc v§tu de lumiere, 

C) chasseur noir ! 

Les feuilles des bois, du vent remuees, 
Tombent, . . on dirait 
Que le sabbat sombre aux rauques huees 
A, fui la fbrSt; 

Le clair chant du coq perce les nuees ; 

Ciel ! Paube apparait ! 


343 



VICTOR HUGO 


247 U Enfance 

L ’ ENFANT chantait; la mere au lit, extinule, 

Agonisait, beau front dans fombre se penchant; 
La mort au-dessus d’elle errait dans la nu€e ; 

Et j^ecoutais ce rale, et j^entendais ce chant. 

L’enfant avait cinq ans, et pres de la fenitre 
Ses rires et ses jeux faisaient un charmant bruit; 

Et la mere, h, c6t6 de ce pauvre doux §tre 
Qui chantait tout le jour, toussait toute la nuit. 

La mere alia dormir sous les dalles du cloitre; 

Et le petit enfant se remit a chanter. — 

La douleur est un fruit ; Lieu ne le fait pas croitre 
Sur la branche trop faible encor pour le porter. 


24.8 T)emain^ dh I' aube.,. 

D EMAIN, des I’aube, a Fheure oh blanchit la campagne, 
Je partirai. Vois-tu, je sais que tu m^attends. 
J’irai par la foret, j’irai par la montagne. 

Je ne puis demeurer loin de toi plus longtemps. 

Je marcherai les yeux iix6s sur mes pens^es. 

Sans rien voir au dehors, sans entendre aucun bruit, 
Seul, inconnu, le dos courb4, les mains croisles, 

Triste, et le jour pour moi sera comme la nuit. 

Je ne regarderai ni For du soir qui tombe, 

Ni les voiles au loin descendant vers Harfleur, 

Et quand j^arriverai je mettrai sur ta tombe 
Un bouquet de houx vert et de bruyere en fleur. 
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24P Elle avait pris ce pU... 

CLLE avait pris ce pli dans son enfantin 
^ De venir dans ma chambre un peu chaque matin, 
Je I’attendais ainsi qu’un rayon qu’on espere; 

Elle .entrait, et disait : Bonjour, mon petit pere ! 

Prenait ma plume, ouvrait mes livres, s’asseyait 
Sur mon lit, derangeait mes papiers, et riait, 

Puis soudain s’en allait comme un oiseau qui passe. 
Alors, je reprenais, la tete un peu moins lasse, 

Mon oeuvre interrompue, et, tout en 4crivant, 

Parmi mes manuscrits je rencontrais souvent 
Quelque arabesque folle et qu’elle avait trade, 

Et mainte page blanche entre ses mains froiss^e, 

Oii, je ne sais comment, venaient mes j)lus doux vers. 
Elle aimait Dieu, les ileurs, les astres, les pr^s verts, 
Et c’ltait un esprit avant d’etre une femme. 

Son regard refl€tait la clart€ de son i.me, 

Elle me consultait sur tout a tous moments. 

Oh ! que de soirs d’hiver radieux et charmants, 

Passes a raisonner langue, histoire et grammaire, 

Mes quatre enfants group^s sur mes genoux, leur mere 
Tout pres, quelques amis causant au coin du feu ! 
J’appelais cette vie 8tre content de peu ! 

Et dire qu’elle est morte ! Helas I que Dieu m’assiste ! 
Je n’6tais jamais gai quand je la sentais triste; 

J^6tais mome au milieu du bal le plus joyeux 
Si j’avais, en partant, vu quelque ombre en ses yeux. 
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Quand nous habitions tous... 

Q UANU nous habitions tous ensemble 
Sur nos collines d^autrefois, 

O^ Teau court, oti le buisson tremble 
Dans la maison qui touche aux bois, 

Elle avait dix ans, et moi trente; 

J’^tais pour elle Tunivers- 

Oh 1 comme I’herbe est odorante 

Sous les arbres profonds et verts 1 

Elle faisait mon sort prospere, 

Mon travail l^ger, mon ciel bleu* 

• Lorsqu^elle me disait: Mon pere, 

Tout mon coeur s’4criait : Mon Uieu ! 

A travers mes songes sans nombre, 
J^4coutais son parler joyeux, 

Et mon front s’4clairait dans Tombre 
A la lumiere de ses yeux. 

Elle avait fair d’une princesse 
Quand je la tenais par la main. 

Elle cherchait des fleurs sans cesse 
Et des pauvres dans le chemin. 

Elle donnait comme on d4robe, 

En se cachant aux yeux de tous. 

Oh 1 la belle petite robe 
Qu’elle avait, vous rappelez-vous ? 
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Le soir, aupres de ma bougie, 

Elle jasait a petit bruit, 

Xandis qu’a la vitre rougie 
Heurtaient les papillons de nuit. 

Les anges se miraient en elle. 

Que son bonjour 4tait charmant ! 

Le ciel mettait dans sa prunelle 
Ce regard qui jamais ne ment. 

Oh i je I’avais, si jeune encore, 

Vue apparaitre en mon destin ! 

C’etait I’enfant de mon aurore, 

Et mon 4toile du matin I 

Quand la lune claire et sereine 
Brillait aux cieux, dans ces beaux mois, 
Comme nous allions dans la plaine ! 
Comme nous courions dans les bois ! 

Puis, vers la lumiere Isolde 
6toilant le logis obscur, 

Mous revenions par la vall4e 
En tournant le coin du vieux mur ; 

!Nous revenions, coeurs pleins de flamme, 
En parlant des splendeurs du ciel. 

Je composais cette jeune ame 
Comme I’abeille fait son miel. 

Doux ange aux candides pens€es, 

Elle €tait gaie en arrivant... 

Xoutes ces choses sont pass6es 
Comme I’ombre et comme le vent I 
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2^1 A JAillequier 

AT AINTENANT que Paris, ses paves et ses marbres^ 
Et sa brume et ses toits sent bien loin des mes yeiix ; 
Maintenant que je suis sous les branches des arbres, 

Et que je puis songer a la beaute des cieux ; 

Maintenant que du deuil qui m^a fait Tame obscure 
Je sors, pile et vainqueur, 

Et que je sens la paix de la grande nature 
Qui m’entre dans le coeur; 

Maintenant que je puis, assis au bord des on des, 

Emu par ce superbe et tranquille horizon, 

Examiner en moi les v4rit6s profondes 
Et regarder les fleurs qui sont dans le gazon; 

Maintenant, 6 mon Dieu I que j^ai ce calme sombre 
Oe pouvoir d^sormais 

Voir de mes yeux la pierre oh je sais que dans Tombre 
Elle dort pour jamais ; 

Maintenant qu’attendri par ces divins spectacles, 

Plaines, forits, rochers, vallons, fleuve argent^, 

Voyant ma petitesse et voyant vos miracles, 

Je reprends ma raison devant Timmensit^; 

Je viens a vous, Seigneur, pere auquel il faut croire; 

Je vous porte, apais6, 

Les morceaux de ce coeur tout plein de votre gloire 
Que vous avez bris€; 

Je viens a vous, Seigneur I confessant que vous etes 
Bon, clement, indulgent et doux, d Uieu vivantl 
Je conviens que vous seal savez ce que vous faites, 

Et que Fhomme n’est rien qu^un jonc qui tremble au vent ; 

347 



VICTOR HUGO 


Je dis cjue le tombeau qui sur les morts se ferme 
Ouvre le firmament; 

Et que ce qu^ici-bas nous prenons pour le terme 
Est le commencement ; 

Je conviens a genoux que vous seul, Pere auguste, 

Possedez Tinfini, le reel, I’absolu; 

Je conviens qu^il est bon, je conviens qu^il est juste 

Que mon coeur ait saign6, puisque Dieu I’a voulu ! 

Je ne risiste plus a tout ce qui m’arrive 
Par votre volont^. 

L’ame de deuils en deuils, I’homme de rive en rive, 
Roule a T^temit^. 

Nous ne voyons jamais qu’un seul c6t^ des choses ; 

L^autre plonge en la nuit d’un mystere efFrayant. 

L’homme subit le joug sans connaitre les causes. 

Tout ce qu’il voit est court, inutile et fuyant. 

Vous faites revenir toujours la solitude 
Autour de tous ses pas, 

Vous n’avez pas voulu qu^il eut la certitude 
Ni la joie ici-bas ! 

Des qu’il possede un bien, le sort le lui retire. 

Rien ne lui fut donn^, dans ses rapides jours, 

Pour qu’il s’en puisse faire une demeure, et dire : 

C^est ici ma maison, mon champ et mes amours ! 

II doit voir peu de temps tout ce que ses yeux voient 
II vieillit sans soutiens. 

Puisque ces choses sont, c’est qu^il faut qu’elles soient 
J’en conviens, j’en conviens 1 
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Le monde est sombre, 6 Dieu! Fimmuable harmonic 
Se compose des pleurs aussi bien <^ue des chants; 
L’homme n’est qu’un atome en cette ombre infinie, 

Nuit oh montent les bons, oh tombent les michants. 

Je sais que vous avez bien autre chose a faire 
Que de nous plaindre tous, 

Et qu’un enfant qui meurt, desespoir de sa mere, 

Ne vous fait rien, a vous. 

Je sais que le fruit tombe au vent qui le secoue, 

Que Foiseau perd sa plume et la fleur son parfum ; 

Que la creation est une grande roue 

Qui ne pent se mouvoir sans ^eraser quelqu’un; 

Les mois, les jours, les dots des mers, les yeux qui pleurent, 
Passent sous le ciel bleu ; 

II faut que Fherbe pousse et que les enfants meurent ; 
Je le sais, 6 mon Dieu! 

Dans vos cieux, au dela de la sphere des nues, 

Au fond de cet azur immobile et dormant, 

Peut-toe faites-vous des choses inconnues 
Oh la douleur de Fhomme entre comme 6l4ment. 

Peut-tee est-il utile a vos desseins sans nombre 
Que des ^tres charmants 
S’en aillent, emport^s par le tourbillon sombre 
Des noirs ^venements. 

Nos destins t^n^breux vont sous des lois immenses 
Que rien ne d^concerte et que rien n’attendrit. 

Vous ne pouvez avoir de subites cl^mences 

Qui d^rangent le monde, 6 Dieu, tranquille esprit! 
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Je vous supplie, 6 Dieu! de regarder mon ame, 

Et de consid^rer 

Qu’humble comme un enfant et doux comme une femme 
Je viens vous adorer I 

Considerez encor que j’avais, des Faurore, 

Travaill^, combattu, pens^ march^, lutt^, 

Expliquant la nature a Fhomme qui Fignore, 

Eclairant toute chose avec votre clart6; 

Que j’avais, affrontant la haine et la colere. 

Fait ma tache ici-bas, 

Que je ne pouvais pas m’attendre a ce salaire, 

Que je ne pouvais pas 

Pr^voir que, vous aussi, sur ma tete qui ploie 
Vous appesantiriez votre bras triomphant, 

Et que, vous qui voyiez comme j’ai peu de joie, 

Vous me reprendriez si vite mon enfant 1 

Qu’une ame ainsi frapp€e a se plaindre est sujette, 

Que j’ai pu blasphemer, 

Et vous jeter mes cris comme un enfant qui jette 
Une pierre a la mer ! 

Considerez qu’on doute, 6 mon Dieu ! quand on soufFre, 
Que Foeil qui pleure trop finit par s’aveugler, 

Qu'un que son deuil plonge au plus noir du gouffre, 
Quand il ne vous voit plus, ne peut vous contempler, 

Et qu’il ne se peut pas que Fhomme, lorsqu’il sombre 
Dans les afflictions, 

Ait presente a Fesprit la serenite sombre 
Des constellations! 
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Aujourd’hui, moi qui fus faible comme une mere, 

Je me courbe a vos pieds devant vos cieux ouverts. 
Je me sens ^claire dans ma douleur amere 
Par un meilleur regard jet§ sur I’univers. 

Seigneur, je reconnais que Thomme est en d^lire 
S’il ose murmurer; 

Je cesse d’accuser, je cesse de maudire, 

Mais iaissez-moi pleurer ! 

H41as I laissez les pieurs comer de ma paupiere, 
Puisque vous avez fait les hommes pour cela ! 
Laissez-moi me pencher sur cette froide pierre 
Et dire a mon enfant: Sens-tu que je suis la? 

Laissez-moi lui parler, incline sur ses restes, 

Le soir, quand tout se tait, 

Comme si, dans sa nuit rouvrant ses yeux celestes, 
Get ange m’^coutait ! 

H^las ! vers le passe tournant un oeil d’envie, 

Sans que rien ici-bas puisse m’en consoler, 

Je regarde toujours ce moment de ma vie. 

Oil je fai vue ouvrir son aile et s’envoler. 

Je verrai cet instant jusqu’a ce que je meure, 
L’instant, pieurs superflus I 
Oil je criai : L’enfant que j’avais tout a I’heure, 
Quoi done 1 je ne I’ai plus I 

Ne vous irritez pas que je sois de la sorte, 

C> mon Dieu! cette plaie a si longtemps saign4 ! 
L^angoisse dans mon ame est toujours la plus forte, 
Et mon cceur est soumis, mais n^est pas r€sign4. 
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i^Te vous irritez pas I fronts c^ue le deuil reclame, 
Mortels sujets aux pleurs, 

II nous est malais4 de retirer notre ame 
De ces grandes douleurs. 

Voyez-vous, nos enfants nous sont bien n^cessaires, 
Seigneur 5 cjuand on a vu dans sa vie, un matin, 
Au milieu des ennuis, des peines, des miseres, 

Et de Fombre que fait sur nous notre destin, 

Apparaitre un enfant, tSte chere et sacree, 

Petit itre joyeux, 

Si beau, qu^on a cru voir s’ouvrir a son entree 
Une porte des cieux; 

Quand on a vu, seize ans, de cet autre soi*m^me 
Croitre la grice aimable et la douce raison, 
Lorsqu^on a reconnu que cet enfant qu’on aime 
Fait le jour dans notre Ime et dans notre maison ; 

Que c’est la seule joie ici-bas qui persiste 
De tout ce qu’on r^va, 

Consid^rez que c’est une chose bien triste 
De le voir qui s’en va ! 


2y2 yai cueilli cette fleur . . . 

J ’AI cueilli cette fleur pour toi sur la colline. 

Dans Fapre escarpement qui sur le flot s’ incline, 
Que I’aigle connait seul et peut seul approcher, 
Paisible, elle croissait aux fentes du rocher, 

L’ombre baignait les flancs du morne promontoire; 

Je voyais, corame on dresse au lieu d’une victoire 
Un grand arc de triomphe ^clatant et vermeil, 
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A Tendroit oil s’ltait englouti le soleil, 

La sombre nuit batir ua porche de nules, 

Des voiles s’enfuyaient, au loin diminu^es; 

Quelques toits, s’eclairant au fond d^un entonnoir, 
Semblaient craindre de luire et de se kisser voir. 

Jki cueilli cette fleur pour toi, ma bien-aim6e. 

Elle est pile, et n’a pas de corolle embaum^e, 

Sa racine n^a pris sur la cr^te des monts 
Que I’amere senteur des glauques goemons; 

Moi, jki dit; Pauvre fleur, du haut de cette cime, 
Tu devais Pen aller dans cet immense abime 
Oil I’algue et le nuage et les voiles s^en vont. 

Va mourir sur un coeur, abime plus profond. 

Fane-toi sur ce sein en qui palpite un monde. 

Le ciel, qui te cr^a pour t’effeuiller dans Ponde, 

Te lit pour Foc^an, je te donne a Famour. — 

Le vent mSlait les flots; il ne restait du jour 
Qu’une vague lueur, lentement efFac4e. 

Oh ! comme j’4tais triste au fond de ma pens^e, 
Tandis que je songeais, et que le gouffre noir 
M’entrait dans Fame avec tous les frissons du soirl 

Taroles sur la. Dune 

A ^ AINTENANT que mon temps d6croit comme un 
flambeau, 

Que mes taches sont termin^es; 

Maintenant que voici que je touche au tombeau 
Par les deuils et par les ann^es, 

Et quku fond de ce ciel que mon essor rSva, 

Je vois fuir, vers Fombre entrain^es, 

Comme le tourbillon du pass§ qui s’en va, 

Tant de belles heures sonnies; 

Aa 
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Maintenant que je dis : — Un jour, nous triomphons, 
Le lendemain tout est mensonge ! — 

Je suis triste et je marche au bord des dots profonds, 
Courb6 comme celui qui songe. 

Je regarde, au-dessus du mont et du vallon, 

Et des mers sans fin remu^es, 

S’envoler sous le bee du vautour aquilon 
Toute la toison des nu^es; 

J’entends le vent dans Pair, la nier sur le r6cif, 
L’homme liant la gerbe mure; 

J’6coute, et je confronte en mon esprit pensif 
Ce qui parle a ce qui murmure ; 

Et je reste parfois couch^ sans me lever 
Sur rherbe rare de la dune, 

Jusqu^i Fheure oh. l^on voit apparaitre et rSver 
Les yeux sinistres de la lune. 

Elle monte, elle jette un long rayon dormant 
A I’espace, au mystere, au goufFre; 

Et nous nous regardons tous les deux fixemenl, 

Elle qui brille et moi qui soufFre. 

Oil done s^en sont all6s raes jours 6vanouis ? 

Est-il quelqu^un qui me connaisse ? 

Ai-je encor quelque ehose en mes yeux ^blouis 
De la clart§ de ma jeunesse? 

Tout s’est-il envois ? Je suis seul, je suis las ; 

J’appelle sans qu^on me r6ponde; 

O vents I 6 fiots ! ne suis-je aussi qu’un souffle, h^lasl 
H^las ! ne suis-je aussi qu’une onde ? 
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Ne verrai-je plus rien de tout ce que j’aimais ? 

Au dedans de moi le soir tombe. 

O terre, dont la brume efface les sommets, 
Suis-je le spectre, et toi la tombe ? 

Ai-je done vid^ tout, vie, amour, joie, espoir ? 

J’attends, je demande, j’implore; 

Je penche tour a tour mes urnes pour avoir 
De chacune une goutte encore. 

Comme le souvenir est voisin du remord ! 

Comme a pleurer tout nous ramene ! 

Et que je te sens froide en te touchant, 6 mort, 
Noir verrou de la porte humaine ! 

Et je pense, ^coutant g^mir le vent amer, 

Et I’onde aux plis infranchissables ; 

Uit€ lit, et I’on voit sur le bord de la mer 
Fleurir le chardon bleu des sables. 


Booz endormt 

* 

'DOOZ s’^tait coucM de fatigue accabl^; 

II avait tout le jour travaill^ dans son aire, 
Puis avait fait son lit a sa place ordinaire; 

Booz dormait aupres des boisseaux pleins de bl6. 

Ce vieillard poss^dait des champs de bles et d’orge ; 
II 6tait, quoique riche, a la justice enclin; 

II n’avait pas de fange en I’eau de son moulin, 

II n’avait pas d’enfer dans le feu de sa forge. 
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Sa barbe etait d^argent comme un ruisseau d’avril. 

Sa gerbe n^^tait point avare ni haineuse; 

Quand il voyait passer quelque pauvre glaneuse, 

— Laissez tomber expres des ^pis, disait-il- 

Cet homme marchait pur loin des sentiers obliq^ues, 
Vetu de probit4 candide et de lin blanc ; 

Et, toujours du c6te des pauvres ruisselant, 

Ses sacs de grains semblaient des Fontaines publiques. 

Booz etait bon maitre et fidMe parent; 

II etait g^n^reux, quoiqu’il fut ^conome ; 

Les femmes regardaient Booz plus qu’un jeune homme, 
Car le jeune homme est beau, mais le vieillard est grand. 

Le vieillard, qui revient vers la source premiere, 

Entre aux jours ^ternels et sort des jours changeants; 
Et I’on voit de la flamme aux yeux des jeunes gens, 
Mais dans I’oeil du vieillard on voit de la lumiere. 

Done, Booz dans la nuit dormait parmi les siens; 

Pres des meules, qu’on eut prises pour des d^combres, 
Les moissonneurs couches faisaient des groupes sombres; 
Et ceci se passait dans des temps tres anciens. 

Les tribus dTsrael avaient pour chef un juge ; 

La terre, oh Thomme errait sous la tente, inquiet 
Des empreintes de pieds de giant qu’il voyait, 
fitait encor mouillle et molle du dlluge. 

Comme dormait Jacob, comme dormait Judith, 

Booz, les yeux fermis, gisait sous la feuillle; 

Or, la porte du ciel s’ltant entre-b^llle 
Au-dessus de sa tite, un songe en descendit, 
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Et ce songe 4tait tel, que Booz vit un chene 
Qui, sort! de son ventre, allait jusqu’au ciel bleu ; 

Une race y montait comme une longue chaine ; 

Un roi chantait en has, en haut mourait un dieu. 

Et Booz murmurait avec la voix de Tame : 

‘Comment se pourrait-il que de moi ceci vint? 

Le chifFre de mes ans a passe quatre-vingt, 

Et je n’ai pas de fils, et je n^ai plus de femme. 

‘Voila longtemps que celle avec qui j’ai dormi, 

O Seigneur I a quitte ma couche pour la v6tre; 

Et nous sommes encor tout mSles Fun a Fautre, 

Elle a demi vivante et moi mort a demi. 

‘Une race naitrait de moi! Comment le croire? 
Comment se pourrait-il que j'eusse des enfants? 

Quand on est jeune, on a des matins triomphants, 

Le jour sort de la nuit comme d’une victoire; 

‘ Mais, vieux, on tremble ainsi qu’a Fhiver le bouleau ; 
Je suis veuf, je suis seul, et sur moi le soir tombe, 

Et je courbe, 6 mon Dieu I mon ame vers la tombe, 
Comme un bosuf ayant soif penche son front vers Feau/ 

Ainsi parlait Booz dans le r^ve et Fextase, 

Tournant vers Dieu ses yeux par le sommeil noyes ; 
Le cedre ne sent pas une rose a sa base, 

Et lui ne sentait pas une femme a ses pieds. 

Pendant qu’il sommeillait, Ruth, une moabite, 

S’etait couchee aux pieds de Booz, le sein nu, 

E spirant on ne sait quel rayon inconnu, 

Quand viendrait du r^veil la lumiere subite. 
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Booz ne savait point qu'une femme 6tait la, 

Et Ruth ne savait point ce que Dieu voulait d’elle. 
Un frais parfum sortait des touifes d’asphodele ; 

Les souffles de la nuit flottaient sur Galgala. 

L ’ombre ^tait nuptiale, auguste et solennelle; 

Les anges y volaient sans doute obscur^ment, 

Car on voyait passer dans la nuit, par moment, 
Quelque chose de bleu qui paraissait une aile. 

La respiration de Booz, qui dormait, 

Se melait au bruit sourd des ruisseaux sur la mousse. 
On 4tait dans le mois oh la nature est douce, 

Les collines ayant des lys sur leur sommet. 

Ruth songeait et Booz dormait; I’herbe ^tait noire; 
Les grelots des troupeaux palpitaient vaguement; 

Une immense bont4 tombait du firmament; 

C’^tait I’heure tranquille oh les lions vont boire. 

Tout reposait dans Ur et dans J^rimadeth; 

Les astres €maillaient le ciel profond et sombre; 

Le croissant fin et clair parmi ces fleurs de I’ombre 
Brillait a Foccident, et Ruth se demandait, 

Immobile, ouvrant Foeil a moitie sous ses voiles, 

Quel dieu, quel moissonneur de I’^ternel €t6 
Avait, en s’en allant, n^gligemment jet4 
Cette faucille d’or dans le champ des 4toiles. 
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Un peu de Jtdusi^ue 

/ 

"pCOUTEZ ! — Comme un nid qui murmure invisible, 
^ Un bruit confus s’approche, et des rires, des voix, 
Des pas, sortent du fond vertigineux des bois, 

Et voici qu^a travers la grande forit brune 
Qu’emplit la reverie immense de Ja lune, 

On entend frissonner et vibrer mollement, 
Communiquant aux bois son doux fr6missement, 

La guitare des monts d’Inspruck, reconnaissable 
Au grelot de son manche oii sonne un grain de sable. 
II s’y mSle la voix d’un homme, et ce frisson 
Prend un sens et devient une vague chanson. 

^ Si tu veux, faisons un r^ve. 

Montons sur deux palefrois; 

Tu m’emmlnes, je t’enleve. 

L’oiseau chante dans les bois. 

^Je suis ton maitre et ta proie; 

Partons, c’est la fin du jour; 

Mon cheval sera la joie, 

Ton cheval sera Pamour. 

^Nous ferons toucher leurs t6tes; 

Les voyages sont ais6s; 

Nous donnerons a ces bStes 
Une avoine de baisers. 

^Viens! nos doux chevaux mensonges 
Frappent du pied tous les deux, 

Le mien au fond de mes songes, 

Et le tien au fond des cieux. 
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* Un bagage est nficessaire ; 

Nous emporterons nos vceux. 

Nos bonheurs, notre misere, 

Et la fieur de tes cheveux* 

Viens, le soir brunit les chines, 

Le moineau rit ; ce moc^ueur 
Entend le doux bruit des chaines 
Que tu m’as mises au coeur. 

‘ Ce ne sera point ma faute 
Si les for^ts et les monts, 

En nous voyant c6te a c6te, 

Ne murmurent pas : Aimons ! 

^ Viens, sois tendre, je suis ivre. 

O les verts taillis mouill6s 1 
Ton souffle te Fera suivre 
I>es papillons r^veill^s. 

^ L^envieux oiseau nocturne, 

Triste, ouvrira son ceil rond ; 

Les nymphes, penchant leur urne, 
X>ans les grottes souriront, 

* Et diront : Sommes-nbus Folles 1 

C’est L^andre avec H€ro ; 

En 4 coutant leurs paroles 
Nous laissons tomber notre eau.’’ 

^ Allons-nous-en par l^-A-utriche 1 
Nous aurons Faube a nos fronts 5 
Je serai grand, et toi riche, 

Puisque nous nous aimerpns. 
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^ Allons-nous-en par la terre, 

Sur nos deux chevaux charmants, 

Hans Tazur, dans le mystere, 

Hans les 6blouissements ! 

‘ Nous entrerons a Tauberge, 

Et nous payerons Fhdtelier 
He ton sourire de vierge, 

He mon bonjour d’dcolier. 

^Tu seras dame, et moi comte; 

Viens, mon coeur s’^panouit, 

Viens, nous conterons ce conte 
Aux 4toiles de la nuit.’ 

La m§lodie encor quelques instants se traine 
Sous les arbres bleuis par la lune sereine. 

Puis tremble, puis expire; et la voix qui chantait 
S^4teint comme un oiseau se pose ; tout se tait. 

2^6 Apparition 

T E vis un ange blanc qui passait sur ma t^te ; 

Son vol ^blouissant apaisait la temp^te 
Et faisait taire au loin la mer pleine de bruit. 

— Qu’est-ce que tu viens faire, ange, dans cette nuit ? 
Lui dis-je. II r^pondit: — Je viens prendre ton ^me. — 
Et j’eus peur, car je vis que c’^tait une femme; 

Et je lui dis, tremblant et lui tendant les bras: 

— Que me restera-t-il \ car tu t’envoleras. — 

II ne r^pondit pas; le ciel que Tombre assi^ge 
S’^teignait... — Si tu prends mon ame, m’^criai-je, 

Oii Temporteras-tu ? montre-moi dans quel lieu. 

II se taisait toujours. — C) passant du ciel bleu, 

Es-tu la mort ? lui dis-je, ou bien es-tu la vie ? — 

Et la nuit augmentait sur mon ame ravie, 
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Et Pange devint noir, et dit; — Je suis I’amour. 

Mais son front sombre ^tait plus charraant que le jour, 
Et je voyais, dans Pombre oti brillaient ses prunelles, 
Les astres a travers les plumes de ses ailes. 


JULIEN-AUGUSTE-P^LAGE BRIZEUX 

i8o6-ti8s8 

2S7 JLe Convoi d’une pauvre Fille 

Q UAND Louise mourut a sa quinzieme ann^e, 

Fleur des bois par la pluie et le vent moissonn^e, 
Un cortege nombreux ne suivit pas son deuil : 

Un seul pretre, en priant, conduisait le cercueil ; 

Puis venait un enfant, qui, d’espace en espace, 

Aux saintes oraisons r^pondait a voix basse; 

Car Louise €tait pauvre, et jusqu’en son tr6pas 
Le riche a des honneurs que le pauvre n’a pas. 

La simple croix de buis, un vieux drap mortuaire, 
Furent les seuls apprets de son lit fun^raire ; 

Et quand le fossoyeur, soulevant son beau corps, 

Du village natal Pemporta chez les morts, 

A peine si la cloche avertit la contree 
Que sa plus douce vierge en 6tait retiree. 

Elle mourut ainsi. — Par les taillis converts, 

Les vallons embaum^s, les genets, les bl6s verts, 

Le convoi descendit, au lever de Paurore. 

Avec toute sa pompe avril venait d^^clore, 

Et couvrait, en passant, d’une neige de fleurs 
Ce cercueil virginal et la baignait de pleurs ; 

L’aub^pine avdt pris sa robe rose et blanche, 

Un bourgeon €toil€ tremblait a chaque branche ; 

Ce n’^taient que parfums et concerts infinis, 

Tous les oiseaux chantaient sur le bord de leurs nids. 
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2^8 JLe "Pont KerJo 

T TN jour que nous 4tions assis au pont Kerl6, 

^ Laissant pendre, en riant, nos pieds au fil de Teau, 
Joyeux de la troubler, ou bien, a son passage, 

D’arreter un rameau, quelque flottant herbage, 

Ou sous les saules verts d^efFrayer le poisson 
Qui venait au soleil dormir pres du gazon ; 

Seuls en ce lieu sauvage, et nul bruit, nulle haleine 
N’^veillant la vallee immobile et sereine, 

Hors nos ris enfantins, et T^cho de nos voix 
Qui partait par vol4e et courait dans les bois, 

Car entre deux forets la riviere encaiss6e 
Coulait jusqu’a la mer, lente, claire et glac4e; 

Seuls, dis-je, en ce desert, et libres tout le jour. 

Nous sentions en jouant nos coeurs remplis d’amour. 
C^^tait plaisir de voir sous Feau limpide et bleue 
Mille petits poissons faisant fr^mir leur queue, 

Se mordre, se poursuivre, ou, par bandes nageant, 
Ouvrir et refermer leurs nageoires d’argent; 

Puis les saumons bruyants; et, sous son lit de pierre, 
L’anguille qui se cache au bord de la riviere; 

Des insectes sans nombre, ail4s ou transparents, 
Occup^s tout le jour k monter les courants, 

Abeilles, moucherons, alertes demoiselles, 

Se sauvant sous les joncs du bee des hirondelles. — 
Sur la main de Marie une vint se poser, 

Si bizarre d’aspect qu’afin de Flcraser 
Paccourus ; mais d4j^ ma jeune paysanne 
Par Taile avait saisi la mouche diaphane, 

Et voyant la pauvrette en ses doigts remuer: 

^ Mon Dieu, comme elle tremble 1 oh ! pourquoi la tuer 
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Dit-elle. Et dans les airs sa bouche ronde et pure 
Souffla l^gerement la fr^le creature, 

Qui, d^ployant sondain ses deux ailes de feu, 

Partit, et s’^leva joyeuse et louant Dieu. 

Bien des jours ont pass4 depuis cette journ^e, 

H^las 1 et bien des ans ! Dans ma quinzierae ann4e, 
Enfant, j’entrais alors; mais les jours et les ans 
Ont pass€ sans ternir ces souvenirs d’enfants; 

Et d’autres jours viendront et des amours nouvelles; 

Et mes jeunes amours, mes amours les plus belles, 
Dans Tombre de mon coeur mes plus fraiches amours, 
Mes amours de quinze ans reileuriront toujours. 


2fp JLa Maison du Moustoir 

MAISON du Moustoir 1 combien de fois, la nuit, 
^ Ou quand j’erre le jour dans la foule et le bruit, 
Tu m’apparais ! — Je vois les toits de ton village 
Baign^s a Thorizon dans des mers de feuillage, 

Une grele fum^e au-dessus, dans un champ 
Une femme de loin appelant son enfant, 

Ou bien un jeune patre assis pres de sa vache, 

Qui, tandis qu’indolente elle pait a ^attache, 

Entonne un air breton si plaintif et si doux 
Qu’en le chantant ma voix vous ferait pleurer tons. 

Ohl les bruits, les odeurs, les murs gris des chaumieres, 
Le petit sender blanc et bord^ de bruyeres, 

Tout renait comme au temps oh, pieds nus, sur le soir, 
Tescakdais la porte et courais au Moustoir; 
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Et dans ces souvenirs oil je me sens revivre, 

Mon pauvre coeur trouble se d^lecte et s’enivrel 
Aussi, sans me lasser, tous les jours je revois 
Le haut des toits de chaume et le bouquet de bois, 
Au vieux puits la servante allant remplir ses cruches, 
Et le courtil en fleurs oh. bourdonnent les ruches, 

Et I'aire, et le lavoir, et la grange; en un coin 
Les pommes par monceaux, et les meules de foin; 
Les grands boeufs etendus aux portes de la creche, 
Et devant la maison un lit de paille fraiche. 

Et j’entre; et c’est d’abord un silence profond, 

Une nuit calme et noire; aux poutres du plafond 
Un rayon de soleil, seul, darde sa lumiere 
Et tout autour de lui fait danser la poussiere. 

Chaque objet cependant s^^ciaircit : h deux pas, 

Je vois le lit de chene et son cofFre; et plus bas 
(Vers la porte, en tournant), sur le bahut ^norme, 
P^le-mele bassins, vases de toute forme, 

Pain de seigle, laitage, €cuelles de noyer; 

Enfin, plus bas encor, sur le bord du foyer, 

Assise a son rouet pres du grillon qui crie, 

Et dans I’ombre filant, je reconnais Marie; 

Et, sous sa jupe blanche arrangeant ses genoux, 

Avec son doux parler elle me dit : ^ C'est vous ! ^ 
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260 i 

T’tTAIS un arbre en fleur oil chantait ma Jeunesse, 
Jeunesse, oiseau charmant, mais trop vite envois, 
Et meme, avant de fuir du bel arbre efFeuill6, 

II avait tant chante qu’il se plaignait sans cesse. 

Mais sa plainte €tait douce, et telle en sa tristesse 
Qu’a d6faut de ttooins et de groupe assemble, 

Le buisson attentif avec F^cho trouble 

Et le coeur du vieux chene en pleuraient de tendresse. 

Tout se tait, tout est mort 1 arbre, veuf de chansons, 
Etend ses rameaux nus sous les mornes saisons; 
Quelque craquement sourd s^entend par intervalle; 

Debout il se d6vore, il se ride, il attend, 

Jusqu’a Fheure oh viendra la Corneille fatale 
Pour le supreme hiver chanter le dernier chant. 

261 it 

T 'AUTRE nuit, je veillais dans mon lit sans lumiere, 
^ Et la verve en mon sein a flots silencieux 
S'amassait, quand soudain, frappant du pied les cieux, 
L'^clair, comme un coursier a la pale criniere, 

Passa; la foudre en char retentissait derriere, 

Et la terre tremblait sous les divins essieux; 

Et tous les animaux, d’eiFroi religieux 
Saisis, restaient chacun tapis dans leur taniere. 

Mais moi, mon ame en feu s'allumait a F^clair; 
Tout mon sein bouillonnait, et chaque coup dans Fair 
A mon front trop charg4 d^chirait un nuage. 

J'^tais dans ce concert un sublime instrument; 
Homme, je me sentais plus grand qu'un 6l€ment, 

Et Dieu parlait en moi plus haut que dans Forage. 
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262 Souvenir 

"PNANS Tile Saint-Louis, le long d'un quai desert, 
L’autre soir je passais; le ciel ^tait convert, 

Et Thorizon brumeux eut paru noir d^orages 
Sans la fraicheur du vent qui chassait les nuagesj 
Le soleil se couchait sous de sombres rideaux; 

La riviere coulait verte entre les radeaux; 

Aux balcons 9a et la quelque figure blanche 
Respirait Fair du soir; — et c’^tait un dimanche. 

Le dimanche est pour nous le jour de souvenir; 

Car dans la tendre enfance on aime a voir venir, 
Apres les soins compt6s de Fexacte semaine 
Et les devoirs remplis, le soleil qui ramene 
Le loisir et la f8te, et les habits pares, 

Et F^glise aux doux chants, et les jeux dans les pr^s 
Et plus tard, quand la vie, en proie a la tempSte, 

Ou stagnante d’ennui, n’a plus loisir ni f^te, 

Si pourtant nous sentons, aux choses d’alentour, 

A la gait4 d’autrui, qu’est revenu ce jour, 

Par degr^s attendris jusqu’au fond de notre ame, 

De nos beaux ans brises nous renouons la trame, 

Et nous nous rappelons nos dimanches dealers, 

Et notre blonde enfance, et ses riants tr^sors. 

Je r^vais done ainsi, sur le quai solitaire, 

A mon jeune matin, si voil6 de mystere, 

A tant de pleurs obscurs en secret d6vor€s, 

A tant de biens trompeurs ardemment esp^r^s, 

Qui ne viendront jamais, qui sont venus, peut-6tre! 

En suis-je plus heureux qu'avant de les connaitre? 

Et, tout revant ainsi, pauvre reveur, voila 
Que soudain, loin, bien loin, mon ^e s’envola, 

Et d’objets en objets, dans sa course inconstante, 
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Se prit aux longs discours que feu nia bonne tante 
Me tenait, tout enfant, durant nos soirs d’hiver, 

Dans ma villa natale, a Boulogne-sur-Mer. 

Ella m’y racontait souvant, pour me distraire, 

Son enfance, at las jeux da mon pare, son frere, 

Qua je n’ai pas connu, car je naquis en deuil, 

Et mon bercaau d’abord pos6 sur un cercueil. 

Ella me parlait done et de mon pere et d’elle ; 

Et ce qu aimait surtout sa memoire fidele, 

C’^tait de me center leurs destins entrain^s 
Loin du bourg paternel oil tous deux ^taient n^s. 

De mon antique aieul je savais le manage. 

La manoir, son aspect, et tout le voisinage; 

La riviere coulait a cent pas pres du seuil ; 

Douze enfants (tous sont morts) entouraient le fauteuil 
Et je disais les noms de chaque jeune fille, 

Du cur^, du notaire, amis de la famille, 

Pieux hommes de bien, dont j’ai r8vi les traits, 

Morts pourtant sans savoir que jamais je naitrais. 

Et tout cela revint en mon ame mobile, 

Ce jour que je passais le long du quai dans Tile. 

Et bient6t, au sortir de ces songes flottants, 

Je me sends pleurer, et j’admirai longtemps 
Que de ces hommes morts, de ces choses vieillies, 

De ces traditions par hasard recueillies, 

Moi, si jeune et d^hier, inconnu des aieux, 

Qui n’ai vu qu’en r^cits les images des lieux, 

Je susse ces details, seul peut-^tre sur terre, 

Que j’en gardasse un culte en mon coeur solitaire, 

Et qu’a propos de rien, un jour d’^t4, si loin 
Des lieux et des objets, ainsi j’en prisse soin* 

H^las ! pensais-je alors, la tristesse dans Fame, 
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Humbles hommes, Toubli sans piti4 nous riclame, 

Et, sit 6 t que la mort nous a remis a Dieu, 

Le souvenir de nous ici nous survit peu; 

Notre trace est l^gere et bien vite efFac€e; 

Et moi qui de ces morts garde encor la pensle, 
Quand je m’endormirai comme eux, du temps, vaincu, 
Sais-je, b61as 1 si quelqu’un saura que j’ai v€cu ? 

Et, poursuivant toujours, je disais qu’en la gloire, 

En la m^moire humaine, il est peu sfir de croire, 

Que les coeurs sont ingrats, et que bien mieux il vaut 
De bonne heure aspirer et se fondre plus haut, 

Et croire en Celiu seul qui, des qu’on le supplie, 

Ne nous fait jamais faute, et qui jamais n’oublie. 


f6lix arvers 

i 8 o 6 -ti 85 i 

26 3 Sonnet 

IV ^ ON ame a son secret, ma vie a son mystere : 

Un amour 4 temel en un moment con$u. 

Le mal est sans espoir, aussi j’ai dfi le taire, 

Et celle qui I’a fait n’en a jamais rien su- 
H 6 las! j’aurai pass 6 pres d’elle inaper^u, 

Toujours a ses c6t4s, et pourtant solitaire, 

Et j’aurai jusqu’au bout fait mon temps sur la terre, 
N^osant rien demander et n'ayant rien re 9 U. 

Pour elle, quoique Dieu Fait faite douce et tendre, 
Elle ira son chemin, distraite, et sans entendre 
Ce murmure d^amour 4lev6 sur ses pas; 

A Faust^re devoir pieusement fidele, 

Elle dira, lisant ces vers tout remplis dMle; 

‘Quelle est done cette femme et ne comprendra pas^ 
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2^4 T)ante 

ANTE, vieux Gibelin ! quand je vois en passant 
Le platre blanc et mat de ce masque puissant 
Que Tart nous a laisse de ta divine tete, 

Je ne puis m^emp^cher de fr^mir, 6 poetel 
Tant la main du gdnie et celle de malheur 
Ont imprim6 sur toi le sceau de la douleur. 

Sous r^troit chaperon qui presse tes oreilles, 

Est-ce le pli des ans ou le sillon des veilles 
Qui traverse ton front si laborieusement ? 

Est-ce au champ de Pexil, dans Tavilissement, 

Que ta bouche s’est close a force de maudire? 

Ta derniere pens6e est-elle en ce sourire 
Que la mort sur ta Icvre a clou6 de ses mains ? 
Est-ce un ris de piti6 sur les pauvres humains ? 

Ah I le m6pris va bien a la bouche de Dante, 

Car il re^ut le jour dans une ville ardente, 

Et le pav6 natal fut un champ de gravierS 
Que dichira longtemps la plante de ses pieds. 

Dante vit, comme nous, les passions humaines 
Rouler autour de lui leurs fortunes soudaines; 

II vit les citoyens s’^gorger en plein jour, 

Les partis €cras^s renaitre tour a tour; 

II vit sur les biichers s’allumer les victimes ; 
li vit pendant trente ans passer des flots de crimes, 
Et le mot de patrie a tous les vents jetl 
Sans profit pour le peuple et pour la liberty. 

O Dante iyighieri, poete de Florence, 

Je comprends aujourd^hui ta mortelle souffrance ; 

370 



AUGUSTE BARBIE R 


Amant de Beatrice, a Pexil condamni, 

Je comprends ton ceil cave et ton front d4charn^, 
Le degout qui te prit des choses de ce monde, 
Ce mal de coeur sans fin, cette haine profonde 
Qui, te faisant atroce en te fouettant I’humeur, 
Inonderent de bile et ta plume et ton coeur. 
Aussi, d’apr^s les moeurs de ta ville natale, 
Artiste, tu peignis une toile fatale, 

Et tu fis le tableau de sa perversity 
Avec tant d’^nergie et tant de verity, 

Que les petits enfants qui le jour, dans Ravenne, 
Te voyaient traverser quelque place lointaine, 
Disaient en contemplant ton front livide et vert : 

‘ Voila, voila celui qui revient de I’enfer 1 ’ 
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Q ue ton visage est triste et ton front amaigri, 

Sublime Michel- Ange, 6 vieux tailleur de pierre 
Nulle”’larme jamais n’a mouilly ta paupiere ; 

Comme Dante, on dirait que tu n’as jamais ri, 

Hylas! d’un lait trop fort la Muse t’a nourri, 

L’art fut ton seul amour et prit ta vie entiere; 
Soixante ans tu courus une triple carriere 
Sans reposer ton coeur sur un coeur attendri. 

Pauvre Buonarotti ! ton seul bonheur au monde 
Fut d’imprimer au marbre une grandeur profonde, 

Et, puissant comme Dieu, d’effrayer comme Lui: 

Aussi, quand tu parvins a ta saison derniere, 

Vieux lion fatiguy, sous ta blanche criniere, 

Tu mourns longuement plein de gloire et d’ennui. 
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266 II Adieu 

A H ! quel que soit le deuil jet4 sur cette terre 

Qui par deux fois du monde a change le destin, 
Quels que soient ses malheurs et sa longue misere, 
On ne peut la quitter sans peine et sans chagrin. 

Ainsi, pres de sortir^ du celeste jardin, 

Je me retourne encor sur les cimes hautaines, 

Pour contempler de la son horizon divin 
Et longtemps m’enivrer de ses grices lointaines : 

Et puis le froid me prend et me glace les veines, 

Et tout mon coeur soupire, oh ! comme si j’avais, 
Aux champs de Tltalie et dans ses larges plaines, 

De mes jours eiFeuill6 le rameau le plus frais, 

Et sur le sein vermeil de la brune d^esse 
6puis4 pour toujours ma vie et ma jeunesse. 
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Les Cydalises 

O 'er sont nos amoureuses ? 

Elies sont au tombeau 1 
Elies sont plus heureuses 
Dans un s^jour plus beau ! 

Elies sont pres des anges, 

Dans le fond du ciel bleu, 

Et chantent les iouanges 
De la mere de Dieu ! 
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O blanche fiancee I 
6 jeune vierge en fleur ! 
Amante delaiss€e, 

Que fl^trit la douleurl 

L’€ternit6 profonde 
Souriait dans vos yeux... 
Flambeaux ^teints du monde, 
Rallumez-vous aux cieuxi 


268 Delfica 

T A connais-tu, Dafn€, cette ancienne romance, 

^ Au pied du sycomore, ou sous les lauriers blancs* 
Sous Polivier, le myrte ou les saules tremblants, 

Cette chanson d’ amour... c^ui toujours recommence? 

Reconnais-tu le temple, au peristyle immense, 

Et les citrons amers oil s’imprimaient tes dents ? 

Et la grotte, fatale aux hdtes imprudents, 

Oil du dragon vaincu dort fantique semence ? 

Ils reviendront, ces dieux que tu pleures toujours! 

Le temps va raraener Tordre des anciens jours; 

La terre a tressailli d'un souflfle proph4tique... 

Cependant la sibylle au visage latin 

Est endormie encor sous I’arc de Constantin : 

— Et rien n’a d6rang^ le severe portique. 
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26 p J^ers dores 

LJ[ OMME, libre penseur ! te crois-tu seul peasant 
^ Dans ce monde oil la vie delate en toute chose? 
Des forces que tu tiens ta liberty dispose, 

Mais de tons tes conseiis Tunivers est absent. 

Respecte dans la bSte un esprit agissant; 

Chaque fleur est une ame a la Nature ^close ; 

Un mystere d’amour dans le m^tal repose; 

^ Tout est sensible ! ’ Et tout sur ton ^tre est puissant. 

Crains, dans le mur aveugle, un regard qui t’6pie; 

A Ja matiere meme un verbe est attach^... 

Ne la fais pas servir a quelque usage impie ! 

Souvent dans Fetre obscur habite un Dieu cach6 ; 

Et comme un ceil naissant couvert par ses paupieres, 
Un pur esprit s’accroit sous F^corce des pierres ! 

270 Z)ans les Bois 

A U printemps, Foiseau nait et chante : 

N’avez-vous jamais oui sa voix?... 

Elle est pure, simple et touchante 
La voix de Foiseau — dans les bois! 

L’ete, Foiseau cherche Folselle; 

II aime, et n’aime qu’une fois ! 

Qu^il est doux, paisible et fidele 
Le nid de Foiseau — dans les bois ! 

Puis, quand vient Fautomne brumeuse 
11 se tait... avant les temps froids. 

H^las ! qu’elle doit ^tre heureuse 
La mort de Foiseau — dans les bois ! 
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271 La Nuit de Mai 

LA MUSE 

T 3 OETE, prends ton luth et me donne un baiser ; 

*** La fleur de I’^glantier sent ses bourgeons 4clore. 
Le printemps nait ce soir; les vents vont s'embraser; 
Et la bergeronnette. en attendant Faurore, 

Aux premiers buissons verts commence a se poser; 
Poete, prends ton luth et me donne un baiser. 

LE POETE 

Comme il fait noir dans la valine 1 
Pai cru qu’une forme voil6e 
Flottait la-bas sur la forSt. 

Elle sortait de la prairie; 

Son pied rasait Fherbe fleurie ; 

C’est une Strange reverie; 

Elle s’ efface et disparait. 

LA MUSE 

Poete, prends ton luth ; la nuit, sur la pelouse, 

Balance le zephyr dans son voile odorant. 

La rose, vierge encor, se referme jalouse 
Sur le frelon nacr6 qu’elle enivre en mourant. 

6coutel tout se tait; songe a ta bien-aimle. 

Ce soir, sous les tilleuls, a la sombre ram^e 
Le rayon du couchant laisse un adieu plus doux. 

Ce soir, tout va fleurir; I’immortelle nature 
Se remplit de parfums, d’amour et de murmure, 
Comme le lit joyeux de deux jeunes ^poux. 
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LE POETE 

Pourquoi mon cceur bat-il si vite ? 

Qu’ai-je done en moi qui s^agite 
Dont je me sens ^pouvant4? 

Ne frappe-t-on pas a ma porte? 

Pourquoi ma lampe ^ demi morte 
M’4blouit-elle de clarte? 

Dieu puissant ! tout mon corps frissonne. 

Qui vient ? qui m’appelle ? — Personne. 

Je suis seui, e’est Fheure qui sonne; 

O solitude! 6 pauvret^l 

LA MUSE 

Poete, prends ton luth ; le vin de la jeunesse 
Fermente cette nuit dans les veines de Dieu. 

Mon sein est inquiet; la volupt^ Foppresse, 

Et les vents altlr^s m^ont mis la levre en feu. 

6 paresseux enfant 1 regarde, je suis belle. 

Notre premier baiser, ne t’en souviens-tu pas, 

Quand je te vis si pale au toucher de mon aile, 

Et que, les yeux en pleurs, tu tombas dans mes bras ? 
Ah ! je t’ai consol^ d'une am^re souffrance I 
H6las ! bien jeune encor, tu te mourais d^amour. 
Console-moi ce soir, je me meurs d’esp^rance; 

J’ai besoin de prier pour vivre jusqu^au jour. 

LE POETE 

Est-ce toi dont la voix m’appelle, 

O ma pauvre Muse I est-ce toi ? 

O ma Heur ! 6 mon immortelle ! 

Seul ^tre pudique et fidele 
Oh vive encor Famour de moil 
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Oui, te voila, c’est toi, ma blonde, 

C^est toi, ma maitresse et ma soeur I 
Et je sens, dans la nuit profonde, 

De ta robe d’or qui m’inonde 
Les rayons glisser dans mon coeur. 

LA MUSE 

Poete, prends ton luth; c^est moi, ton immortelle, 

Qui t’ai vu Cette nuit triste et silencieux, 

Et qui, comme un oiseau que sa couv€e appelle, 

Pour pleurer avec toi descends du haut des cieux. 
Viens, tu soufFres, ami. Quelque ennui solitaire 
Te ronge ; quelque chose a g€mi dans ton cceur; 
•Quelque amour t’est venu, comme on en voit sur terre, 
Une ombre de plaisir, un semblant de bonheur. 

Viens, chantons devant Dieu ; chantons dans tes pens6es, 
Dans tes plaisirs perdus, dans tes peines pass^es; 
Partons, dans un baiser, pour un monde inconnu. 
6veillons au hasard les 6chos de ta vie, 

Parlons-nous de bonheur, de gloire et de folie, 

Et que ce soit un rSve, et le premier venu. 

Inventons quelque part des lieux oil Fon oublie ; 
Partons, nous sommes seuls, Funivers est a nous. 

Voici la verte Ecosse et la brune Italie, 

Et la Grece, ma mere, oil le miel est si doux, 

Argos, et Pt^l6on, ville des h6catombes, 

Et Messa la divine, agr^able aux colombes; 

Et le front chevelu du P^ion changeant; 

Et le bleu Titarese, et le golfe d’argent 

Qui montre dans ses eaux, oil le cygne se mire. 

La blanche Oloossone a la blanche Camyre. 

Dis-moi, quel songe d’or nos chants vont-ils bercer? 
D’oii vont venir les pleurs que nous allons verser? 
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Ce matin, quand le jour a frapp4 ta paupiere. 

Quel s^raphin pensif, courbe sur ton chevet, 

Secouait des lilas dans sa robe l^gere 
Et te contait tout bas les amours qu’il r§vait? 
Chanterons-nous Tespoir, la tristesse ou la joie ? 
Tremperons-nous de sang les bataillons d’acier? 
Suspendrons-nous Tamant sur T^chelle de soie ? 
Jetterons-nous au vent l’6cume du coursier ? 

Dirons-nous quelle main, dans les lampes sans nombre 
De la maison celeste, allume nuit et jour 
L’huile sainte de vie et d’^ternel amour? 

Crierons-nous k Tarquin : ‘ II est temps, voici Fombre 1 ’ ? 
Descendrons-nous cueillir la perle au fond des mers ? 
Menerons-nous la chevre aux ^b^niers amers ? 
Montrerons-nous le ciel a la M^lancolie ? 

Suivrons-nous le chasseur sur les monts escarp^s ? 

La biche le regarde; elle pleure et supplie; 

Sa bruyere Fattend ; ses faons sont nouveau-n6s ; 

II se baisse, il F6gorge, il jette a la cur6e 
Sur les chiens en sueur son cceur encor vivant. 
Peindrons-nous une vierge a la joue empourpr6e 
S'en allant a la messe, un page la suivant, 

Et d’un regard distrait, a c6t^ de sa mere, 

Sur sa levre entr’ouverte oubliant sa priere ? 

Elle 4coute en tremblant, dans F4cho du pilier, 
R6sonner Feperon d’un hardi cavalier. 

Dirons-nous aux heros des vieux temps de la France 
De monter tout arm6s aux cr^neaux de leurs tours, 

Et de ressusciter la naive romance 

Que leur gloire oubliee apprit aux troubadours ? 

Vetirons-nous de blanc une molle eMgie ? 

L'homme de Waterloo nous dira-t-il sa vie, 

Et ce qu’il a fauche du troupeau des humains 
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Avant que Fenvoye de la nuit ^ternelle 
Vint sur son tertre vert I’abattre d’un coup d’aile 
Et sur son coeur de fer lui croiser les deux mains I 
Clouerons-nous au poteau d’une satire altiere 
Le nom sept fois vendu d’un pale pamphl^taire, 

Qui, pouss§ par la faim, du fond de son oubli, 

S’en vient, tout grelottant d’envie et d’impuissance^ 
Sur le front du ginie insulter Tesp^rance 
Et mordre le laurier que son souffle a sali ? 

Prends ton luth 1 prends ton luth 1 je ne peux plus : 
taire ; 

Mon aile me souleve au souffle du printemps. 

Le vent va m’emporter; je vais quitter la terre. 

Une larme de toi ! Dieu m’6coute ; il est temps^ 

LE POETE 

S’il ne te faut, ma soeur ch6rie, 

Qu’un baiser d’une levre amie 
Et qu’une larme de mes yeux, 

Je te les donnerai sans peine; 

De nos amours qu’il te souvienne, 

Si tu remontes dans les cieux. 

Je ne chante ni I’esp^rance, 

Ni la gloire, ni le bonheur, 

H€las 1 pas m§me la souffrance. 

La bouche garde le silence 
Pour 6couter parler le cceur. 

LA MUSE 

Crois-tu done que je sois comme le vent d’automne 
Qui se nourrit de pleurs jusque sur un tombeau, 

Et pour qui la douleur n’est qu’une goutte d"eau ? 

O poete ! un baiser, e’est moi qui te le donne, 
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L’herbe que je voulais arracher de ce lieu, 

C’est ton oisivet^ ; ta douleur est a Dieu. 

Quel que soit le souci que ta jeunesse endure, 
Laisse-Ia s’^largir, cette sainte blessure 
Que les noirs s^raphins t’ont faite au fond du coeur 
Rien ne nous rend si grands qu^une grande douleur, 
Mais, pour en ^tre atteint, ne crois pas, 6 poete, 
Que ta voix ici-bas doive rester muette. 

Les plus desesp^r^s sent les chants les plus beaux, 
Et j’en sais d’immortels qui sont de purs sanglots. 
Lorsque le pelican, lasse d’un long voyage, 

Dans les brouillards du soir retourne a ses roseaux, 
Ses petits affam^s courent sur le rivage 
En le voyant au loin s’abattre sur les eaux. 

D4ja, croyant saisir et partager leur proie, 

Ils courent a leur pere avec des cris de joie 
En secouant leurs bees sur leurs goitres hideux. 

Lui, gagnant a pas lents une roche 6lev4e, 

De son aile pendante abritant sa couv§e, 

P^cheur m^lancolique, il regarde les cieux. 

Le sang coule a longs Hots de sa poitrine ouverte ; 
En vain il a des mers fouill6 la profondeur : 
L’Oc&n ^tait vide et la plage d^serte ; 

Pour toute nourriture il apporte son coeur. 

Sombre et silen cieux, ^tendu sur la pierre, 

Partageant a ses fils ses entrailles de pere, 

Dans son amour sublime il berce sa douleur, 

Et, regardant couler sa sanglante mamelle, 

Sur son festin de mort il s’affaisse ec chancelle, 

Ivre de volupt4, de tendresse et d’horreur. 

Mais parfois, au milieu du divin sacrifice, 

Fatigu6 de mourir dans un trop long supplice, 

Il craint que ses enfants ne le laissent vivant ; 
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Alors, il se souleve, ouvre son aile au vent, 

Et, se frappant le cceur avec un cri sauvage, 

II pousse dans la nuit un si funebre adieu, 

Que les oiseaux des mers desertent le rivage, 

Et que le voyageur attarde sur la plage, 

Sentant passer la mort, se recommande a Dieu. 
Poete, c’est ainsi que font les grands poetes: 

Ils laissent s’dgayer ceux qui vivent un temps ; 

Mais les festins humains qu’ils servent a leurs fetes 
Ressemblent la plupart a ceux des pelicans. 

Quand ils parlent ainsi d’esp6rances tromp6es, 

De tristesse et d’oubli, d^amour et de malheur, 

Ce n^est pas un concert a dilater le cosur. 

Leurs declamations sont comine des epees : 

Elies tracent dans fair un cercle eblouissant, 

Mais il y pend toujours quelque goutte de sang. 

LE POETE 

O Muse I spectre insatiable, 

Ne m’en demande pas si long. 

L’homme n’ecrit rien sur le sable 
A Theure oil passe Taquilon. 

J^ai vu le temps oil ma jeunesse 
Sur mes levres etait sans cesse 
PrSte a chanter comme un oiseau ; 

Mais j’ai souffert un dur martyre, 

Et le moins que j^en pourrais dire, 

Si je Fessayais sur ma lyre, 

La briserait comme un roseau. 
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Chanson 


A SAINT-BLAISE, a la Zuecca, 
Vous 4tiez, vous 4tiez bien aise 
A Saint-Blaise- 
A Saint-Blaise, a la Zuecca, 

Nous 4tions bien la. 


Mais de vous en souvenir 
Prendrez-vous la peine ? 

Mais de vous en souvenir 
Et d^y revenir, 

A Saint-Blaise, a la Zuecca, 

Dans les pres ileuris cueillir la verveine ? 
A Saint-Blaise, a la Zuecca, 

Vivre et mourir la I 


27^ Souvenir 

T^ESPERAIS bien pleurer, mais je croyais soufFrir 
En osant te revoir, place k jamais sacr^e, 

O la plus chere tombe et la plus ignor^e 
0^1 dorme un souvenir ! 

Que redoutiez-vous done de cette solitude, 

Et pourquoi, mes amis, me preniez-vous la main ? 
Alors qu’une si douce et si vieille habitude 
Me montrait ce chemin? 

Les voili, ces coteaux, ces bruyeres jfleuries, 

Et ces pas argentins sur le sable muet, 

Ces senders amoureux, remplis de causeries, 

Oh son bras m’enla^ait. 
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Les voiU, ces sapins a la sombre verdure, 

Cette gorge profonde aux nonchalants detours, 

Ces sauvages amis, dont I’antique murmure 
A berce mes beaux jours. 

Les voila, ces buissons oiH toute ma jeunesse 
Comrae un essaim d’oiseaux chante au bruit de mes pas, 
Lieux charmants, beau desert ou passa ma maitresse, 
Ne m^attendiez-vous pas ? 

Ah 1 laissez-les couler, elles me sont bien cheres, 

Ces larmes que souleve un cceur encor bless4 I 
Ne les essuyez pas, laissez sur mes paupieres 
Ce voile du pass6 ! 

Je ne viens point jeter un regret inutile 

Dans F4cho de ces bois, t^moins de mon bonheur- 

Fi^re est cette for^t dans sa beaut6 tranquille, 

Et her aussi mon cceur. 

Que celui-la se livre ^ des plaintes ameres 
Qui s’agenouille et prie au tombeau d’un ami. 

Tout respire en ces lieux; les fleurs des cimetieres 
Ne poussent point ici. 

Voyez ! la lune monte a travers ces ombrages. 

Ton regard tremble encor, belle reine des nuits ; 

Mais du sombre horizon d6ja tu te d^gages, 

Et tu t’^panouis. 

Ainsi de cette terre, humide encor de pluie, 

Sortent, sous tes rayons, tous les parfums du jour; 
Aussi calme, aussi pur, de mon ame attendrie 
Sort mon ancien amour. 
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Que sont-ils devenus, les chagrins de ma vie ? 

Tout ce qui m’a fait vieux est bien loin maintenant ; 
Et rien qu’en regardant cette vall^ amie, 

Je redeviens enfant. 

O puissance du temps 1 6 l^geres ann€es 1 
Vous emportez nos pleurs, nos cris et nos regrets ; 
Mais la pitie vous prend, et sur nos deurs fanies 
Vous ne marcliez jamais. 

Tout mon coeur te b^nit, bont€ consolatrice ! 

Je n^aurais jamais cm que Fon piat tant souffrir 
D’une telle blessure, et que sa cicatrice 
Fut si douce ^ sentir. 

Loin de moi les vains mots, les frivoles pens^es, 

Des vulgaires douleurs linceul accoutum^, 

Que viennent Staler sur leurs amours passSes 
Ceux qui n^ont point aimi ! 

Dante, pourquoi dis-tu qu^il n’est pire misere 
Qu^un souvenir heureux dans les jours de douleur ? 
Quel chagrin Fa dictS cette parole amere, 

Cette offense au malheur ? 

En est-il done moins vrai que la lumiere existe, 

Et faut~il Foublier du moment qu^il fait nuit ? 

Est“Ce bien toi, grande Erne immortellement triste, 
Est-ce toi qui Fas dit? 

Non, par ce pur flambeau dont la splendeur m^Sclaire, 
Ce blaspheme vantS ne vient pas de ton coeur. 

Un souvenir heureux est peut-Stre sur terre 
Plus vrai que le bonheur. 

3S4 



Alfred de musset 

Eh quoi ! rinfortune qui trouve une etincelle 
Dans la cendre brulante oii dorment ses ennuis^ 

Qui saisit cette flamme et qui fixe sur elle 
Ses regards ^blouis; 

Dans ce passS perdu quand son ame se noie, 

Sur ce miroir bris€ lorsqu’il r^ve en pleurant, 

Tu lui dis qu’il se trompe, et que sa faible joie 
N’est qu*un afFreux tourmentl 

Et c’est a ta Fran^oise, a ton ange de gloire, 

Que tu pouvais donner ces mots a prononcer, 

Elle qui s’interrompt, pour conter son histoire, 

DW eternel baiserl 

Qu^est-ce done, juste Dieu, que la pensee humaine, 
Et qui pourra jamais aimer la v^rite, 

S’il n^est joie ou douleur si juste et si certaine 
Dont quelqu^un n’ait dout6 ? 

Comment vivez-vous done, etranges er^atures? 

Vous riez, vous chantez, vous marchez a grands pas, 
Le clel et sa beauts, le monde et ses souillures 
Ne vous d^rangent pas ; 

Mais, lorsque par hasard le destin vous ramene 
Vers quelque monument d^un amour oubli^, 

Ce caillou vous arrete, et cela vous fait peine 
Qu’il vous heurte le pi6. 

Et vous criez alors que la vie est un songe ; 

Vous vous tordez les bras comme en vous riveillant, 
Et vous trouvez fScheux qu^un si joyeux mensonge 
Ne dure qu’un instant. 
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Malheureux ! cet instant oii votre ame engourdie 
A second les fers qu^elle traitie ici-bas. 

Ce fugitif instant fut toute votre vie ; 

Ne le regrettez pas ! 

Regrettez la torpeur qtii vous clone a la terre, 

Vos agitations dans la fange et le sang, 

Vos nuits sans esperance et vos jours sans liimiere; 
C’est la qu’est le n6ant! 

Mais que vous revient-il de vos froides doctrines ? 

Que demandent au ciel ces regrets inconstants 
Que vous allez semant sur vos propres ruines, 

A chaque pas du Temps ? 

Oui, sans doute, tout meurt ; ce monde est un grand reve, 
Et le peu de bonheur qui nous vient en chemin, 

Nous n’avons pas plutSt ce roseau dans la main 
Que le vent nous Penleve. 

Oui, les premiers baisers, oui, les premiers serments 
Que deux etres mortels 4changerent sur terre, 

Ce fut au pied d’un arbre efFeuill6 par les vents, 

Sur un roc en poussiere. 

Ils prirent a t^moin de leur joie 6ph6mere 
Un ciel toujours voil6 qui change a tout moment, 

Et des astres sans nom que leur propre lumiere 
Devore incessamment.- 

Tout mourait autour d’eux, Toiseau dans le feuillage, 
La fleui: entre leurs mains, Finsecte sous leurs pi6s, 

La source dess^ch^e oh vacillait Fimage 
De leurs traits oubli^s; 
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Et sur tous ces debris joignant leurs mains d^argile, 
Etourdis des Eclairs d’un instant de plaisir, 

II s croyaient ^chapper a cet Etre immobile 
Qui regarde mourir 1 

— Insens^s I dit le sage. — Heureux ! dit le poete. 
Et quels tristes amours as-tu done dans le cceur. 

Si le bruit du torrent te trouble et t’inquiete, 

Si le vent te fait peur? 

J’ai vu sous le soleil tomber bien d^autres choses 
Que les feuilles des bois et Fecume des eaux, 

Bien d’autres s’en aller que le parfum des roses 
Et le chant des oiseaux. 

Mes yeux ont contempl^ des objets plus funebres 
Que Juliette morte au fond de son tombeau, 

Plus affireux que ie toast a Fange des t^nebres 
Port4 par Rom^o. 

J’ai vu ma seule amie, h jamais la plus chere, 
Devenue elle-meme un s^pulcre blanchi, 

Une tombe vivante oh flottait la poussiere 
De notre mort ch^ri, 

De notre pauvre amour, que, dans la nuit profonde, 
Nous avions sur nos coeurs si doucement berc6 1 
C'^tait plus qu’une vie, h^las ! c^etait un monde 
Qui s’^tait efFac6 ! 

Oui, jeune et belle encor, plus belle, osait-on dire, 
Je Fai vue, et ses yeux brillaient comme autrefois. 
Ses levres s’entr’ouvraient, et e'etait un sourire, 

Et c’^tait une voix ; 
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Mais non plus cette voix, non plus ce doux langage, 
Ces regards adores dans les miens confondus ; 

Mon cceur, encor plein d^elle, errait sur son visage, 
Et ne la trouvait plus. 

Et pourtant j’aurais pu marcher alors vers elle, 
Entourer de mes bras ce sein vide et glac6, 

Et j^aurais pu crier : ^ Qu'as-tu fait, iniid^le, 

Qu'as-tu fait du pass6 ? ’ 

Mais non : il me ,semblait qu'une femme inconnue 
Avait pris par hasard cette voix et ces yeux ; 

Et je laissai passer cette froide statue 
En regardant les cieux. 

Eh bien I ce fut sans doute une horrible misere 
Que ce riant adieu d^un ^tre inanim^. 

Eh bien ! qu*importe encore ? O nature 1 0 ma mere 
En ai-je moins aim6? 

La foudre maintenant peut tomber sur ma tete; 
Jamais ce souvenir ne peut m^etre arrach^ ! 

Comme le matelot bris6 par la tempete, 

Je m’y tiens attache. 

Je ne veux rien savoir, ni si les champs fleurissent, 
Ni ce qu*il adviendra du simulacre humain, 

Ni si ces vastes cieux ^claireront demain 
Ce quails ensevelissent. 

• 

Je me dis seulement : ^ A cette heure, en ce lieu, 

Un jour, je fus aim€, j^aimais, elle ^tait belle. 
J’enfouis ce tr^sor dans mon ame immortelle, 

Et je I’emporte a Dieu ! ^ 

38S 



ALFRED DE MUSSET 


274 A la Maltbran 

Stances 

I 

CANS doute il est trop tard pour parler encor d’elle; 
^ Depuis qu’elle n’est plus quinze jours sont passes, 
Et dans ce pays-ci quinze jours, je le sais, 

Font d’une mort r^cente une vieille nouvelle. 

De quelque noin d’ailleurs que le regret s^appelle, 
L’homme, par tout pays, en a bien vite assez. 

II 

O Maria-Felicia I le peintre et le poete 
Laissent, en expirant, d^immortels hiritiers; 

Jamais I’afFreuse nuit ne les prend tout entiers. 

A d6faut d’action, leur grande ame inquiete 
De la mort et du temps entreprend la conqu^te, 

Et, frapp6s dans la lutte, ils tombent en guerriers. 

III 

Celui-Ia sur Fairain a grav4 sa pens6e; 

Dans un rythme dor6 Fautre Fa cadenc^e; 

Du moment qu’on F^coute, on lui devient ami. 

Sur sa toile, en mourant, Raphael Fa laiss^e; 

Et, pour que le n^ant ne touche point a lui, 

C'est assez d’un enfant sur sa mere endormi. 

IV 

Comme dans une lampe une flamme fidele, 

Au fond du Parthenon le marbre inhabit^ 

Garde de Phidias la mtooire €temelle, 

Et la jeune V^nus, fille de Praxitele, 

Sourit encor, debout dans sa divinity, 

Aux siecles impuissants qu^a vaincus sa beaut^. 
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V 

Recevant d’age en age une nouvelle vie, 

Ainsi s^en vont k Dieu les gloires d’autrefois; 

Ainsi le vaste ^cho de la voix du g^nie 
Devient du genre humain Tuniverselle voix... 

Et de toi, morte hier, de toi, pauvre Marie, 

Au fond d^une chapelle il nous reste une croix ! 

VI 

Une croix I et Toubli, la nuit et le silence ! 
ficoutez ! c’est le vent, c^est FOcean immense ; 

C^est un pecheur qui chante au bord du grand chemin. 
Et de tant de beaute, de gloire et d’esperance, 

De tant d’accords si doux d^un instrument divin, 

Pas un faible soupir, pas un echo lointain I 

VII 

Une croix ! et ton nom ecrit sur une pierre, 

Non pas meme le tien, mais celui d’un epoux. 

Voila ce qu’apres toi tu laisses sur la terre; 

Et ceux qui t’iront voir a ta maison derniere, 

N^y trouvant pas ce nom qui fiit aim4 de nous, 

Ne sauront pour prier oii poser les genoux. 

Till 

O Ninette ! oii sont-ils, belle muse adoree, 

Ces accents pleins d’amour, de charme et de terreur, 
Qui voltigeaient le soir sur ta levre inspir^e, 

Comme un parfum leger sur I’aub^pine en fleur ? 

Oii vibre main tenant cette voix 6plor6e, 

Cette harpe vivante attach^e a ton coeur? 

IX 

N’toit-ce pas hier, fille joyeuse et folle, 

Que ta verve railleuse animait Gorilla, 
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Et que tu nous lan9ais avec la Rosina 
La roulade amoureuse et Toeillade espagnoie? 

Ces pleurs sur tes bras nus, quand tu chantais le Saule^ 
N’€tait-ce pas hier, p^le Desdemona? 

X 

N’4tait-ce pas hier qu’a la fleur de ton age 
Tu traversais T Europe, une lyre a la main ; 

Dans la mer, en riant, te jetant a la nage, 

Chantant la tarentelle au del napolitain, 

Cceur d’ange et de lion, libre oiseau de passage, 
Espiegle enfant ce soir, sainte artiste demain ? 

XI 

N’etait-ce pas hier qu’enivr^e et b6nie 
Tu trainais a ton char un peuple transport^, 

Et que Londre et Madrid, la France et I’ltalie, 
Apportaient a tes pieds cet or tant convoit€, 

Get or deux fois sacre qui payait ton genie, 

Et qu’a tes pieds souvent laissa ta charit6? 

XII 

Qu’as-tu fait pour mourir, 6 noble creature, 

Belle image de Dieu, qui donnais en chemin 
Au riche un peu de joie, au malheureux du pain ? 

Ah I qui done frappe ainsi dans la mere nature, 

Et quel faucheur aveugle, affame ’de pature, 

Sur les meilleuts de nous osc porter la main ? 

XIII 

Ne suffit-il done pas a I’ange des tenebres 
Qu’a peine de ce temps il nous reste un grand nom? 
Que Gericault, Cuvier, Schiller, Goethe et Byron 
Soient endormis d’hier sous les dalles funebres, 

Et que nous ayons vu tant d^autres morts cd^bres 
Dans Fabime entriouvert suivre Napoleon? 
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XIV 

Nous faut-il perdre encor nos t^tes les plus cheres, 
Et venir en pleurant leur fermer les paupieres, 

Des qu'un rayon d’espoir a brills dans leurs yeux? 
Le ciel de ses ^lus devient-il envieux? 

Ou faut-il croire, h6lasl ce que disaient nos peres, 
Que lorsqu’on meurt si jeune on est aiin6 des dieux? 

XV 

Ah ! combien, depuis peu, sont partis pleins de vie. 
Sous les cypres anclens que de saules nouveaux ! 

La cendre de Robert a peine refroidie, 

Bellini tombe et meurt ! — Une lente agonie 
Traine Carrel sanglant a F^ternel repos. 

Le seuil de notre siecle est pav6 de tombeaux. 

XVI 

Que nous restera-t-il, si Fombre insatiable, 

Des que nous batissons, vient tout ensevelir? 

Nous qui sentons d^ja le sol si variable, 

Et, sur tant de debris, marchons vers Favenir, 

Si le vent, sous nos pas, balaye ainsi le sable, 

De quel deuil le Seigneur veut-il done nous vStir? 

xvn. 

Helas! Marietta, tu nous restais encore, 

Lorsque, sur le sillon, Foiseau chante d Faurore, 

Le laboureur s’arrSte, et, le front en sueur, 

Aspire dans Fair pur un souffle de bonheur. 

Ainsi nous consolait ta voix fraiche et sonore, 

Et tes chants dans les cieux emportaient la douleur. 

XVIII 

Ce qu’il nous faut pleurer sur ta tombe hitive, 

Ce n’est pas Fart divin, ni ses savants secrets : 


393 



ALFRED DE MUSSET 


Quelque autre €tudiera cet art que tu cr^ais ; 

C’est ton ame, Ninette, et ta grandeur naive, 

C’est cette voix du coeur qui seule au cceur arrive^ 
Que nul autre, apres toi, ne nous rendra jamais. 

XIX 

Ah ! tu vivrais encor sans cette ame indomptable- 
Ce fut la ton seul mal, et le secret fardeau 
Sous lequel ton beau corps plia comme un roseau. 

II en soutint longtemps la lutte inexorable. 

C’est le Dieu tout-puissant, c’est la Muse implacable 
Qui dans ses bras en feu t’a portae au tombeau. 

XX 

Que ne I’^touffais-tu, cette flamme brulante 
Que ton sein palpitant ne pouvait contenir? 

Tu vivrais, tu verrais te suivre et t’applaudir 
De ce public blas6 la foule indifllrente, 

Qui prodigue aujourd’hui sa favour inconstante 
A des^gens dont pas un, certes, n’en doit mourir. 

XXI 

Connaissais-tu si peu I’ingratitude humaine? 

Quel r8ve as-tu done fait de te tuer pour eux ! 
Quelques bouquets de lleurs te rendaient-ils si vaine, 
Four venir nous verser de vrais pleurs sur la scene, 
Lorsque tant d’histrions et d’artistes fameux, 
Couronn6s mille fois, n’en ont pas dans les yeux ? 

XXII 

Que ne d^tournais-tu la t§te pour sourire, 

Comme on en use ici quand on feint d’etre 4mu? 
!H6las I on t’aimait tant, qu’on n’en aurait rien vu. 
Quand tu chantais le Saule^ au lieu de ce d61ire, 
Que ne t’occupais-tu de bien porter ta lyre? 

La Pasta fait ainsi: que ne I’imitais-tu ? 
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xxin 

Ne savais-tu done pas, comedienne imprudente, 

Que ces cris insens^s qui te sortaient du cosur 
De ta joue amaigrie augmentaient la paleur ? 

Ne savais-tu done pas que, sur ta tempe ardente, 

Ta main de jour en jour se posait plus tremblante, 

Et que e’est tenter Dieu que d’aimer la douleur? 

XXIV 

Ne sentais-tu done pas que ta belle jeunesse 
De tes yeux fatigues s^ecoulait en ruisseaux, 

Et de ton noble coeur s’exhalait en sanglots ? 

Quand de ceux qui t’aimaient tu voyais la tristesse, 

Ne sentais-tu done pas qu’une fatale ivresse 
Ber^ait ta vie errante a ses demiers rameaux ? 

XXV 

Oui, oui, tu le savais, qu’au sortir du theatre 
Un soir dans ton linceui il faudrait te coucher. 
Lorsqu’on te rapportait plus froide que Falbatre, 

Lorsque le m^decin, de ta veine bleuatre, 

Regardait goutte a goutte un sang noir s’^pancher, 

Tu savais quelle main venait de te toucher. ’ 

XXVI 

Oui, oui, tu le savais, et que, dans cette vie, 

Rien n’est bon que d’aimer, n’est vrai que de soufFrir, 
Chaque soir dans tes chants tu te sentais palir. 

Tu connaissais le monde, et la foule, et I’envie, 

Et, dans ce corps bris6 concentrant ton g^nie, 

Tu regardais aussi la Malibran mourir. 

xxvn 

Meurs done ! ta mort est douce et ta tache est remplie. 
Ce que Thomme ici-bas appelle le g4nie, 
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C’est le besoin d’ aimer; hors de la tout est vain- 
Et, puisque tot ou tard Famour humain s^oublie, 
II est d^une grande ame et d’un heureux destin 
D’expirer comme toi pour un amour divin ! 


-275 Chanson de Fortunio 

O I vous croyez que je vais dire 

^ Qui j’ose aimer, 

Je ne saurais, pour un empire, 

Vous la nommer. 

Nous allons chanter a la ronde, 

Si vous voulez, 

Que je Fadore et qu’elle est blonde 
Comme les bl^s. 

Je fais ce que sa fantaisie 
Veut m^ordonner, 

Et je puis, s’il lui faut ma vie, 

La lui donner. 

Du mal qu’une amour ignor^e 
Nous fait soufFrir, 

J’en porte Tame d^chir^e 
Jusqu’a mourir. 

Mais j’aime trop pour que je die 
Qui j^ose aimer, 

Et je veux mourir pour ma mie 
Sans la nommer. 
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276 La Nuit d*Octohre 

LE POETE 

T E mal dont j’ai soufFert s’est enfui comme un rSve 
Je n’en puis comparer le lointain souvenir 
Qu’a ces brouillards lagers que Paurore souleve, 

Et qu’avec la ros^e on voit s’^vanouir. 

LA MUSE 

Qu’aviez-vous done, 6 mon poete? 

Et quelle est la peine secrete 
Qui de moi vous a s^par^ ? 

H^las I je m’en ressens encore, 

Quel est done ce mal que j’ignore 
Et dont j^ai si longtemps pleur^ ? 

LE POfiXE 

C'^tait un mal vulgaire et bien connu des hommes ; 
Mais lorsque nous avons quelque ennui dans le coeur, 
Nous nous imaginons, pauvres fous que nous sommes, 
Que personne avant nous n’a senti la douleur. 

LA MUSE 

II n’est de vulgaire chagrin 
Que celui d’une tme vulgaire. 

Ami, que ce triste mystere 
S’echappe aujourd’hui de ton sein. 

Crois-moi, parle avec confiance; 

Le s^v^re dieu du silence 
Est un des freres de la Mort ; 

En se plaignant, on se console, 

Et quelquefois une parole 
Nous a delivr^s d'un remord. 
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LE POETE 

S’il fallait maintenant parler de ma soufFrance, 

Je ne sais trop quel nom elle devrait porter, 

Si c’est amour, folie, orgueil, experience, 

Ni si personne au nionde en pourrait profiter. 

Je veux bien toutefois t’en raconter Fhistoire, 

Puisque nous voila seuls, assis pres du foyer. 

Prends cette lyre, approche, et laisse ma memoire 
Au json de tes accords doucement s'eveiller. 

LA MUSE 

Avant de me dire ta peine, 

O -poete ! en es-tu gueri ? 

Songe qu’il t’en faut aujourd’hui 
Parler sans amour et sans haine. 

S’il te souvient que j’ai re 9 U 
Le doux nom de consolatrice, 

Ne fais pas de moi la complice 
Des passions qui t’ont perdu. 

LE POETE 

Je suis si bien gu^ri de cette maladie 

Que j’en doute parfois lorsque j’y veux songer, 

Et quand je pense aux lieux oil j’ai risqu€ ma vie, 
J’y crois voir a ma place un visage Stranger. 

Muse, sois done sans crainte; au souffle qui t’ inspire 
Nous pouvons sans p^ril tous deux nous confier. 

II est doux de pleurer, il est doux de sourire 
Au souvenir des maux qu^on pourrait oublier. 

LA MUSE 

Comme une mere vigilante 
Au berceau d’un fils bien-aim6, 
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Ainsi je me penche tremblante 
Sur ce coeur qui m’^tait ferme. 

Parle, ami, — ma lyre attentive 
D’une note faible et plaintive 
Suit deja I’accent de ta voix, 

Et dans un rayon de lumiere, 

Comme une vision legere, 

Passent les ombres d’autrefois. 

LE POETE 

Jours de travail ! seuls jours olI j*ai vecu I 
O trois fois chere solitude ! 

Dieu soit lou6, j’y suis done revenu 
A ce vieux cabinet d^^tudel 
Pauvre r6duit, murs tant de fois deserts, 

Fauteuils poudreux, lampe fidele, 

O mon palais, mon petit univers, 

Et toi, Muse, 6 jeune immortelle, 

Dieu soit lou^, nous aliens done chanter t 
Oui, je veux vous ouvrir mon ame, 

Vous saurez tout, et je vais vous conter 
Le mal que peut faire une femme; 

Car e’en est une, 6 mes pauvres amis, 

(H^Ias I vous le saviez peut-Stre ! ) 

C’est une femme a qui je fus soumis 
Comme le serf I’est a son maitre. 

Joug de teste I e’est par 1^ que mon coeur 
Perdit sa force et sa jeunesse ; — 

Et cependant, aupres de ma maitresse, 

J’avais entrevu le bonheur. 

Pres du ruisseau, quand nous marchions ensemble,. 

Le soir sur le sable argentin, 

Quand devant nous le blanc spectre du tremble 
. De loin nous montrait le chemin ; 
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Je vois encore, aux rayons de la lune, 

Ce beau corps plier dans mes bras... 

N’en parlons plus...je ne pr^voyais pas 
Oil me conduirait la Fortune. 

Sans doute alors la colere des Dieux 
Avait besoin d^une victime ; 

Car eile m’a puni comme d’un crime 
D’avoir essay4 d’toe heureux. 

LA MUSE 

L^image d’un doux souvenir 
Vient de s’ofFrir a ta pens^e. 

Sur la trace qu’il a laissle 
Pourquoi crains-tu de revenir ? 

Est-ce faire un r^cit fidele 
Que de renier ses beaux jours? 

Si ta fortune fut cruelle, 

Jeune homme, fais du moins comme elle, 
Souris ^ tes premiers amours. 

LE POETE 

Non, — c’est a mes malbeurs que je pretends sourire. 
Muse, je te Fai dit ; je veux, sans passion, 

Te conter mes ennuis, mes reves, mon d^ire, 

Et Fen dire le temps, Fheure et Foccasion. 

C’etait, il m^en souvient, par une nuit d'automne 
Triste et froide, a peu pres semblable a celle-ci; 

Le murmure du vent, de son bruit monotone, 

Dans mon cerveau lass6 bercait mon noir soucL 
T4tais a la fenStre, attendant ma maitresse: 

Et, tout en ^coutant dans cette obscurity, 

Je me sentais dans F^me une telle d^tresse, 

Qu’il me vint le soup^on d'une infid^lit^. 
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La rue oh je logeais 4tait sombre et d^serte; 

Quelques ombres passaient, un falot h la main ; 

Quand la bise soufHait dans la porte entr^ouverte, 

On entendait de loin comme un soupir humain. 

Je ne sais, k vrai dire, k quel facheux presage 
Mon esprit inquiet alors s’abandonna. 

Je rappelais en vain un reste de courage, 

Et me sends fremir lorsque Fheure sonna, 

Elle ne venait pas. Seul, la tete baissee, 

Je regardai longtemps les murs et le chemin, — 

Et je ne t’ai pas dit quelle ardeur insensee 
Cette inconstante femme allumait dans mon sein ; 

Je n’aimais qu’elle au monde, et vivre un jour sans elle 
Me semblait un destin plus affreux que la mort. 

Je me souviens pourtant qu^en cette nuit cruelle 
Pour briser mon lien je fis un long effort- 
Je la nommais cent fois perfide et deloyale, 

Je comptais tous les maux qu^elle m^avait causes. 

H^las! au souvenir de sa beaut^ fatale. 

Quels maux et quels chagrins ff4taient pas apaises! 

Le jour parut enfin. — Las d’une vaine attente, 

Sur le bord du balcon je m^4tais assoupi ; 

Je rouvris la paupiere a I’aurore naissante, 

Et je laissai Hotter mon regard 4bloui..- 
Tout a coup, au d4tour de Tetroite ruelle, 

J’en tends sur le gravier marcher a petit bruit... 

Grand Dieu ! pr4servez-moi ! je Faper 9 ois ; c’est elle ; 
Elle entre. — D'oh viens-tu ? qff as-tu fait cette nuit ? 
R4ponds, que me veux-tu? qui t’amene a cette heure? 
Ce beau corps, jusqu^au jour, oh s^est-il 4tendu? 

Tandis qu^a ce balcon, seul, je veille et je pleure, 

En quel lieu, dans quel lit, a qui souriais-tu ? 

Perfide 1 audacieuse! est-il encor possible 
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Que tu viennes ofFrir ta bouche a mes baisers? 
Que demandes-tu done ? par quelle soif horrible 
Oses-tu m^attirer dans tes bras ^puis^s? 

Va-t’en, retire-toi, spectre de ma maitresse ! 
Rentre dans ton tombeau, si tu t’en es lev^; 
Laisse-moi pour toujours oublier ma jeunesse, 

Et quand je pense a toi, croire que j^ai r8ve! 

LA MUSE 

Apaise-toij je t’en conjure ! 

Tes paroles m^ont fait fr6mir. 

O mon bien-aim6 ! ta blessure 
Est encor pr8te a se rouvrir, 

Helas 1 elle est done bien profonde ? 
Et les miseres de ce monde 
Sont si lentes a s^effacer! 

Oublie, enfant, et de ton Sme 
Chasse le nom de cette femme 
Que je ne veux pas prononcer. 

LE POETE 

Honte a toi qui la premiere 
M'as appris la trahison, 

Et d^horreur et de colere 
M’as fait perdre la raison! 

Honte a toi, femme a foeil sombre, 
Dont les funestes amours 
Ont enseveli dans Tombre 
Mon printemps et mes beaux jours! 
C^est ta voix, e’est ton sourire, 

C^est ton regard corrupteur, 

Qui m^ont appris a maudire 
Jusqu^au semblant du bonheur ; 
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C’est ta jeunesse et tes charmes 
Qui m’ont fait d^sesp^rer, 

Et si je doute des larmes, 

C’est que je t’ai vu pleurer. 

Honte ^ toi ; j^6tais encore 
Aussi simple qu’un enfant; 

Comme une deur a Paurorej 
Mon coeur s’ouvrait en Paimant. 

Certes, ce cceur sans defense 
Put sans peine etre abus6 ; 

Mais lui laisser Pinnocence 
Etait encor plus ais§. 

Honte k toi 1 tu fus la mere 
De mes premieres douleurs, 

Et tu fis de ma paupiere 
Jaillir la source des pleurs ! 

Elle coule, sois-en sQre, 

Et lien ne la tarira; 

Elle sort d’une blessure 
Qui jamais ne guerira ; 

Mais dans cette source amere 
Du moins je me laverai, 

Et j’y laisserai, j’espere, 

Ton souvenir abhorr6 ! 

LA MUSE 

Poete, c’est *assez. Aupres d^une infidele, 

Quand ton illusion n’aurait dur6 qu^un jour, 
outrage pas ce jour lorsque tu paries d^elle ; 

Si tu veux 8tre aim^, respecte ton amour. 

Si Peffort est trop grand pour la faiblesse humaine 
De pardonner les maux qiu nous viennent d’autrui, 
Epargne-toi du moins le tourment de la haine; 
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A defaut du pardon, laisse venir i’oubli. 

Les morts dorment en paix dans le sein de la terra : 
Ainsi doivent dormir nos sentiments ^teints. 

Ces reliques du coeur ont aussi leur poussiere ; 

Sur leurs restes sacr^s ne portons pas les mains. 
Pourquoi, dans ce r6cit dWe rive souffrance, 

Ne veux-tu voir qu’un r^ve et qu’un amour trompi? 
Est-ce done sans motif qu'agit la Providence ? 

Et crois-tu done distrait le Dieu qui t'a frappe? 

Le coup • dont tu te plains t’a pr4serv6 peut-8tre, 
Enfant, car c^est par la que ton coeur s'est ouvert. 
L’homme est un apprenti, la douleur est son maitre, 
Et nul ne se connait tant qu’il n’a pas souffert. 

C’est une' dure loi, mais une loi supreme, 

Vieille comme le monde et la fatalitd, 

Qu’il nous faut du malheur recevoir le baptSme, 

Et qu’a ce triste prix tout doit Itre achet6. 

Les moissons, pour mOrir, ont besoin de rosle ; 

Pour vivre et pour sentir, I’homme a besoin des pleurs 
La joie a pour symbole une plante bris^e, 

Humide encor de pluie et couverte de fleurs. 

Ne te disais-tu pas gu6ri de ta folie? 

N’es-tu pas jeune, heureux, partout le bien-venu, 

Et ces plaisirs lagers qui font aimer la vie, 

Si tu n’avais pleur^, quel cas en ferais-tu ? 

Lorsque au d^clin du jour, assis sur la bruyere, 

Avec un vieil ami tu bois en liberty, 

Dis-moi, d’aussi bon* coeur leverais-tu ton verre, 

Si tu n^avais senti le prix de la gait6? 

Aimerais-tu les fleurs, les pr€s et !a verdure, 

Les sonnets de P^trarque et les chants des oiseaux, 
Michel- Ange et les arts, Shakspeare et la nature, 

Si tu n*y retrouvais quelques anciens sanglots? 
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Comprendrais-tu des cieux I’ineffable harmonic, 

Le silence des nuits, le murmure des dots. 

Si quelque part la-bas la iievre et I’insomnie 
Ne t^avaient fait songer a f^ternel repos ? 

N'as-tu pas maintenant une belle maitresse? 

Et lorsqu’en t’endormant tu lui serres la main, 

Le lointain souvenir des maux de ta jeunesse 
Ne rend-il pas plus doux son sourire divin? 
N*allez-vous pas aussi vous promener ensemble 
Au fond des bois fleuris, sur le sable argentin? 

Et dans ce vert palais le blanc spectre du tremble 
Ne sait-il plus, le soir, vous montrer le chemin ? 

Ne vois-tu pas alors, aux rayons de la lune, 

Plier comme autrefois un beau corps dans tes bras ? 
Et, si dans le sentier tu trouvais la Fortune, 

Derriere elle, en chantant, ne marcherais-tu pas? 

De quoi te plains-tu done ? Pimmortelle esp^rance 
S’est retremp6e en toi sous la main du malheur. 
Pourquoi veux-tu hair ta jeune experience, 

Et detester un mal qui t’ a rendu meilleur ? 

O raon enfant! plains-la, cette belle inddele, 

Qui fit couler jadis les larmes de tes yeux ; 

Plains-la ! C’est une femme, et Dieu t’ a fait, pres d’elle, 
Deviner, en soufFrant, le secret des heureux. 

Sa tiche fut penible ; elle t’aimait peut-etre ; 

Mais le destin voulait qu^elle brisat ton coeur. 

Elle savait la vie, et te Ta fait connaitre ; 

Une autre a recueilli le fruit de ta douleur. 

Plains-la ! son triste amour a pass6 comme un songe ; 
Elle a vu ta blessure et n’a pu la fermer, 

Dans ses larmes, crois-moi, tout n'^tait pas mensonge ; 
Quand tout Taurait 6t6, plains-la! tu sais aimer. 
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LE POETE 

Tu dis vrai ; la haine est impie, 

Et c’est UD fHsson plein d’horreur 
Quand cette vipere assoupie 
Se deroule dans notre cceur. 

Ecoute-moi done, 6 d€esse ! 

Et sois temoin de mon serment ; 

Par les yeux bleus de ma maitresse, 

Et par Tazur du firmament ; 

Par cette ^tincelle brillante 
Qui de V^nus porte le nom, 

Et, comme une perle tremblante, 

Scintille au loin sur Thorizon ; 

Par la grandeur de la Nature, 

Par la bont€ du Cr^ateur, 

Par la clart^ tranquille et pure 
De Tastre cher au voyageur. 

Par les herbes de la prairie. 

Par les for^ts, par les pr€s verts. 

Par la puissance de la vie, 

Par la seve de Tunivers, 

Je te bannis de ma m§moire, 

Reste d'un amour insens6, 

Myst^rieuse et sombre histoire 
Qui dormiras dans le passe I 
Et toi <iui, jadis, d^une amie 
Portas la forme et le doux nom, 
L’instant supreme otl je t’oublie 
Doit etre celui du pardon. 

Pardonnons-nous ; je romps le charme 

Qui nous unissait devant Dieu. 

Avec une demiere larme 
Re^ois un 4ternel adieu. 
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— Et maintenant, blonde r^veuse, 

Maintenant, Muse, a nos amours ! 

Dis-moi quelque chanson joyeuse, ^ 

Comme aux premiers temps des beaux jours. 
Deja la pelouse embaum^e 
Sent les approches du matin ; 

Viens €veiller ma bien-aim^e 
Et cueillir les fleurs du jardin. 

Viens voir la nature immortelle 
Sortir des voiles du sommeil ; 

Nous aliens renaitre avec elle 
Au premier rayon du soleil ! 

Chanson de Barherme 

"DEAU chevalier qui partez pour la guerre, 

^ Qu’allez-vous faire 

Si loin d’ici? 

Voyez-vous pas que la nuit est profonde, 

Et que le monde 
N’est que souci? 

Vous qui croyez qu^une amour d^laiss^e 
De la pensee 
S'enfuit ainsi, 

H6las ! h6las ! chercheurs de renommee, 

Votre fumee 
S’envole aussi. 

Beau chevalier qui partez pour la guerre, 
Qu’allez-vous faire 
Si loin de nous ? 

J’en vais pleurer, moi qui me laissais dire 
Que mon sourire 
Etait si doux. 
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JLa jSTuzt de TDecemire 

TAU temps que j’^tais ^colier, 

Je restais un soir a veiller 
Dans notre salle solitaire- 
Devant ma table vint s’asseoir 
Un pauvre enfant v^tu de noir, 

Qui me ressemblait comme un fiere* 

Son visage etait triste et beau : 

A la lueur de mon flambeau, 

Dans mon livre ouvert il vint lire- 
II pencha son front sur ma main, 

Et resta jusqu’au lendemain, 

Pensif, avec un doux sourire. 

Comme j^allais avoir quinze ans, 

Je marchais un jour, a pas lents, 
Dans un bois, sur une bruy^re- 
Au pied d’un arbre vint s’asseoir 
Un jeune homme vetu de noir, 

Qui me ressemblait comme un frere. 

Je lui demandai mon chemin ; 

II tenait un luth d’une main, 

De Fautre un bouquet d^6glantine. 

II me fit un salut d’ami, 

Et, se d^tournant a demi, 

Me montra du doigt la colline- 

A rtge oil Fon croit a Famour, 
J’^tais seui dans ma chambre un jour, 
Pleurant ma premiere misere. 

Au coin de mon feu vint s’asseoir 
Un Stranger v§tu de noir, 

Qui me ressemblait comme un frere. 
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II etait morne et soucieux ; 

D'une main il montrait les cieux, 

Et de l^autre il tenait un glaive. 

De ma peine il semblait soufFrir, 
IMais il ne poussa qu’un soupir, 

Et s'evanouit comme un r^ve. 

A oii I’on est llbertin. 

Pour boire un toast en un Festin 
Un jour je soulevai mon verre. 

En face de moi vint s’asseoir 
Un convive vStu de noir, 

Qui me ressemblait comme un frere. 

Il secouait sous son manteau 
Un baillon de pourpre en lambeau, 
Sur sa t^te un myrte sterile ; 

Son bras maigre cberchait le mien, 
Et mon verre, en touchant le sien, 
Se brisa dans ma main d6bile. 

Un an apres, il €tait nuit, 

J^^tais a genoux pres du lit 
Oil venait de mourir mon pere. 

Au cbevet du lit vint s’asseoir 
Un orphelin vetu de noir, 

Qui me ressemblait comme un frere. 

Ses yeux ^taient noyes de pleurs ; 
Comme les anges de douleurs, 

Il etait couronn^ d'^pine ; 

Son luth a terre €tait gisant, 

Sa pourpre de couleur de sang, 

Et son glaive dans sa poitrine. 
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Je m'en suis si bien souvenu, 

Que je Tai toujours reconnu 
A. tous les instants de ma vie. 

C’est une Strange vision ; 

Et cependant, ange ou demon, 

J^ai vu par tout cette ombre amie. 

Lorsque plus tard, las de soufFrir, 
Pour renaitre ou pour en finir, 

Tai voulu m’exiler de F ranee ; 
Lorsqu’impatient de marcher, 

J*ai voulu partir, et chercher 
Les vestiges d^une esp^rance ; 

A Pise, au pied de F Apennin ; 

A Oologne, en face du Rhin ; 

A Nice, au penchant des valines ; 
A Florence, au fond des palais 5 
A Prigues, dans les vieux chalets ; 
Au sein des Alpes d^sol^es ; 

A Genes, sous les citronniers ; 

A Vevay, sous les verts pommiers 5 
Au Havre, devant FAtlantique ; 

A Venise, h TafFreux Lido, 

OCl vient sur l^herbe d^un tombeau 
Mourir la pale Adriatique ; 

Par tout o£^, sous ces vastes cieux, 
Pai lassg mon coeur et mes yeux, 
Saignant d^une 4ternelle plaie ; 
Partout oil le boiteux Ennui, 
Trainant ma fatigue apres lui, 

M^a promen€ sur une claie ; 
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Partout ohy sans cesse alt4r6 
De la soif d^un monde ignore, 

J^ai suivi Fombre de mes songes ; 

Partout oii, sans avoir v^cu, 

J’ai revu ce que j’avais vu. 

La face humaine et ses mensonges ; 

Partout ob, le long des chemins, 

Tai pose mon front dans mes mains 
Et sanglote comme une femme ; 

Partout oCl j’ai, comme un mouton 
Qui laisse sa laine au buisson, 

Senti se d^nuer mon ame; 

Partout oil j’ai voulu dormir, 

Partout oil j’ai voulu mourir, 

Partout oil j^ai touche la terre, 

Sur ma route est venu s’asseoir 
Un malbeureux v^tu de noir, 

Qui me ressemblait comme un frere. 

Qui done es-tu, toi que dans cette vie 
Je vois toujours sur mon chemin ? 

Je ne puis croire, a ta m^lancolie, 

Que tu sois mon mauvais Destin. 

Ton doux sourire a trop ide patience, 

Tes larmes ont trop de pitie. 

En te voyant, j’aime la Providence. 

Ta douleur meme est soeur de ma souffrance ; 
Elle ressemble a Tamiti^. ' 

Qui done es-tu ? — Tu n’es pas mon bon ange 
Jamais tu ne viens m'avertir. 

Tu vois mes maux (c*est une chose Strange !) 
Et tu me regardes souffrir. 
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Depuis vingt ans tu marches dans ma voie, 
Et je ne saur^s t^appeler. 

Qui done es-tu, si e’est Dieu qui t’envoie ? 

Tu me souris sans partager ma joie, 

Tu me plains sans me consoler ! 

Ce soir encor je t’ai vu m’apparaitre. 

C'^tait par une triste nuit. 

L’aile des vents battait a ma fenetre ; 

T^tais seul, courb€ sur mon lit. 

J’y regardais une place ch6rie, 

Tiede encor d’un baiser brulant; 

Et je songeais comme la femme oublie, 

Et je sentais un lambeau de ma vie, 

Qui se d^chirait lentement. 

Je rassemblais des lettres de la veille, 

Des cheveux, des debris d’amour. 

Tout ce pass6 me criait a Foreille 

Ses ^temels serments d’un jour. 

Je contemplais ces reliques sacr^es, 

Qui me faisaient trembler la main : 

Larmes du coeur par le coeur de verges, 

Et que les yeux qui les avaient pleur^es 
Ne reconnaitront plus demain 1 

J'enveloppais dans un morceau de bure 
Ces ruines des jours heureux. 

Je me disais qu^ici-bas ce qui dure, 

C’est une meche de cheveux. 

Comme un plongeur dans une mer proFonde 
Je me perdais dans tant d’oubli. 

De tous c6t€s j'y retournais la sonde, 

Et je pleurais seul, loin des yeux du monde, 
Mon pauvre amour enseveli. 
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J'aliais poser le sceau de cire noire 
Sur ce fragile et cher tresor. 

J*allais le rendre, et, n^y pouvant pas croire, 
En pleurant j’en doutais encor. 

Ah ! faible femme, orgueilleuse insens^e, 
Malgr4 toi tu t’en souviendras I 
Pourquoi, grand Dieu 1 mentir a sa pens^e f 
Pourquoi ces pleurs, cette gorge oppress6e, 
Ces sanglots, si tu n’aimais pas ? 

Oui, tu languis, tu souffres et tu pleures ; 

Mais ta chimere est entre nous. 

Eh bien, adieu 1 Vous compterez les heures 
Qui me s^pareront de vous. 

Partez, partez, et dans ce coeur de glace 
Emportez Torgueil satisfait. 

Je sens encor le mien jeune et vivace, 

Et bien des maux pourront y trouver place 
Sur le mal que vous ni’avez fait. 

Partez, partez 1 la Nature immortelle 
N’a pas tout voulu vous donner. 

Ah ! pauvre enfant, qui voulez etre belle 
Et ne savez pas pardonner 1 
Allez, allez, suivez la destin^e; 

Qui vous perd n’a pas tout perdu. 

Jetez au vent notre amour consumee ; — 
Eternel Dieu ! toi que j’ai tant aim€e. 

Si tu pars, pourquoi m'aimes-tu ? 

Mais tout a coup j'ai vu dans la nuit sombre 
Une forme glisser sans bruit. 

Sur mon rideau j'ai vu passer une ombre ; 
Elle vient s’asseoir sur mon lit. 
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Qui done es-tu, morne et pale visage^ 

Sombre portrait vetu de noir ? 

Que me veux-tu, triste oiseau de passage? 
Est-ce un vain, reve ? est-ce ma propre image 
Que j'apercois dans ce miroir? 

Qui done es-tu, spectre de ma jeunesse, 
Pelerin que rien n^a lass^ ? 

Dis-moi pourquoi je te trouve sans cesse 
Assis dans I’ombre oti j’ai passe. 

Qui done es-tu, visiteur solitaire, 

H6te assidu de mes douleurs? 

Qu^as-tu done fait pour me suivre sur terre ? 
Qui done es-tu, qui done es-tu, mon fr^re, 
Qui n’apparais qu'au jour des pleurs ? 

LA VISION 

— Ami, notre pere est le tien. 

Je ne suis ni Fange gardien, 

Ni le mauvais destin des hommes. 

Ceux que j^aime, je ne sais pas 
De quel c6t6 s’en vont leurs pas 
Sur ce peu de fange oil nous sommes. 

Je ne suis ni dieu ni demon, 

Et tu m'as nomme par mon nom 
Quand tu m’as appel6 ton frere ; 

Ob tu vas, j'y serai toujours, 

Jusques au dernier de tes jours, 

Ob j’irai m’asseoir sur ta pierre. 

Le ciel m’a confi6 ton coeur. 

Quand tu seras dans la douleur, 
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Viens a moi sans inquietude ; 

Je te suivrai sur le chemin, 

Mais je ne puis toucher ta main ; 

Ami, je suis la Solitude. 

Sur une Morte 

"PLLE etait belle, si la Nuit 
^ Qui dort dans la sombre chapelle 
Oh Michel-Ange a fait son lit, 
Immobile peut §tre belle. 

Eile etait bonne, s^il sufRt 
Qu’en passant la main s^ouvre et donne, 
Sans que Dieu n^ait rien vu, rien dit ; 
Si For sans pitie fait i’aumSne. 

Elle pensait, si le vain bruit 
D’une voix douce et cadenc^e, 

Comme le ruisseau qui gemit, 

Peut faire croire ^ la pensee. 

Elle priait, si deux beaux yeux, 

Tant6t s^attachant a la terre, 

Tant6t se levant vers les cieux, 

Peuvent s’appeler la priere. 

Elle aurait souri, si la fleur 
Qui ne s’est point ^panouie 
Pouvait s’ouvrir a la fraicheur 
Du vent qui passe et qui I’oublie. 

Elle aurait pleure, si sa main, 

Sur son coeur froidement pos^e, 

Eut jamais dans Pargile humain 
Senti la celeste ros^e. 
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Elle aurait aim^, si Torgueil, 
Pareil ^ la lampe inutile 
Qu’on allurae pres d’un cercueil, 
N^eut veill^ sur son coeur sterile. 

Elle est morte et n’a point vicu. 
Elle faisait semblant de vivre. 

De ses mains est tomb4 le Hvre 
Dans lequel elle n^a rien lu. 


HfiGfiSIPPE MOREAU 

iSio-fiSsS 

2^0 l^a Vbul'zie 

O’lL est un nom bien doux fait pour la po6sie, 

^ Oh I dites, n’est-ce pas le nom de la Voulzie \ 
La Voulzie, est-ce un fleuve aux grandes lies? Non; 
Mais, avec un murmure aussi doux que son nom, 

Un tout petit ruisseau coulant visible a peine ; 

Un g^ant alt€r6 le boirait d^une haleine; 

Le nain vert Oberon, jouant au bord des flots, 

Sauterait par-dessus sans mouiller ses grelots. 

Mais j’aime la Voulzie et ses bois noirs de mtires, 

Et dans son lit de ileurs ses bonds et ses murmures. 
Enfant, j’ai bien souvent, a I’ombre des buissons, 

Dans le langage humain traduit ses vagues sons; 
Pauvre ^colier r^veur, et qu^on disait sauvage, 

Quand j’^miettais mon pain a Toiseau du rivage, 

L’onde semblait me dire : ‘ Espere ! aux mauvais jours 
Dieu te rendra ton pain.^ — Dieu me le doit toujoursl 
C’^tait mon 6g€rie, et Toracle prospere 
A toutes mes douleurs jetait ce mot : ^ Espere 1 
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Espere et chante, enfant dont le berceau trembla; 
Plus de frayeur : Camille et ta mere sent la. 

Moi, j’aurai pour tes chants de longs 6chos...^ — 
Chimere ! 

Le fossoyeur m^a pris et Camille et ma mere. 

J^avais bien des amis ici-bas quand j^y vins. 

Bluet eclos parmi les roses de Provins: 

Du sommeil de la mort, du sommeil que j’envie, 
Presque tous maintenant dorment; et, dans la vie, 
Le chemin dont I’epine insulte a mes lambeaux, 
Comme une voie antique, est bord4 de tombeaux. 
Dans le pays des sourds j^ai promene ma lyre; 

J’ai chant4 sans ^chos, et, pris d’un noir delire, 

J’ai brise mon luth, puis, de Fivoire sacr4 
Pai jet^ les debris au vent... et j’ai pleur6 ! 

Pourtant je te pardonne, 6 ma Voulzie! et mime, 
Triste, j’ai tant besoin d’un confident qui m’aime. 
Me parle avec douceur et me trompe, qu’avant 
De clore au jour mes yeux battus d’un si long vent 
Je veux faire a tes bords un saint pelerinage, 

Revoir tous les buissons si chers a mon jeune ^ge, 
Dormir encor au bruit de tes roseaux chanteurs, 

Et causer d’avenir avec tes Hots menteurs. 
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Terza rima 
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Q uand Michel- Ange eut peint la chapelle Sixtine, 
Et que de I’Ichafaud, sublime et radieux, 

II fut redescendu dans la citi latine, 
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II ne pouvait baisser ni les bras ni les yeux ; 

Ses pieds ne savaient pas comment marcher sur terra 
II avait oublie le monde dans les cieux. 

Trois grands mois il garda cette attitude austere. 

On Teut pris pour un ange en extase devant 
Le saint triangle d’or, au moment du mystere. 

Frere, voila pourquoi les poetes, souvent, 

Buttent a chaque pas sur les chemins du monde: 

Les yeux fichus au ciel, ils s’en vont en revant. 

Les anges, secouant leur chevelure blonde, 

Penchent leur front sur eux et leur tendent les bras, 
Et les veulent baiser avec leur bouche ronde. 

Eux marchent au hasard et font mille faux pas ; 

Ils cognent les passants, se jettent sous les roues, 

Ou tombent dans les puits quails n^apercoivent pas. 

Que leur font les passants, les pierres et les bones t 
Ils cherchent dans le jour le rSve de leurs nuits, 

Et le feu du d^sir leur empourpre les joues. 

Ils ne comprennent rien aux terrestres ennuis 
Et, quand ils ont fini leur chapelle Sixtine, 

Ils sortent rayonnants de leurs obscurs r^duits.. 

Un auguste reflet de leur oeuvre divine 
S’attache a leur personne et leur dore le front, 

Et le ciel quails ont vu dans leurs yeux se devine.. 

Les nuits suivront les jours et se succ^deront 
Avant que leurs regards et leurs bras ne s’abaissent,. 
Et leurs pieds, de longtemps, ne se raflermiront. 
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Tous nos palais sous eux s’^teignent et s’afFaissent ; 

Leur ame a la coupole oh. leur oeuvre relmt 

Revole, et ce ne sent que leurs corps qu’ils nous laissent. 

Notre jour leur parait plus sombre que la nuit; 

Leur oeil cherche toujours le ciel bleu de la fresque, 

Et le tableau quitt^ les tourmente et les suit. 

Comme Buonarotti, le peintre gigantesque, 

IIs ne peuvent plus voir que les choses d’en haut, 

Et que le ciel de marbre oil leur front touche presque. 

Sublime aveuglement ! magnifique d^faut I 

282 JO Escurial 

"pOSE comme un d4li tout pr^s d’une montagne, 

^ L^on aper 9 oit de loin dans la morne campagne 
Le sombre Escurial, a trois cent pieds du sol, 
Soulevant sur le coin de son €paule 6norme, 

Elephant monstrueux, la coupole difforme, 

Dibauche de granit du Tibere espagnol. 

Jamais vieux Pharaon, aux iiancs d’un mont d’Egypte, 
Ne fit pour sa momie une plus noire crypte; 

Jamais sphinx au disert n*a gard6 plus d’ennui; 

La cigogne s’endort au bout des cheminees; 

Partout Fherbe verdit les cours abandonn^es ; 

Moines, prStres, soldats, courtisans, tout a fui ! 

Et tout semblerait mort, si du bord des corniches, 

Des mains des rois sculpt^s, des frontons et des niches, 
Avec leurs cris charmants et leur folle gaitl, 

II ne s^envolait pas des essaims d’hirondelles, 

*Qui, pour le r^veiller, agacent a coups d’ailes 
Le giant assoupi qui rive Iternitl! ... 
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'^Pastel 

T’AIME a vous voir en vos cadres ovales, 

^ Portraits jaunis des belles du vieux temps. 
Tenant en main des roses un pen pales, 

Comme il convient a des fleurs de cent ans. 

Le vent d’hiver, en vous touchant la joue, 

A fait mourir vos oeillets et vos lis, 

Vous n’avez plus que des mouches de boue 
Et sur les quais vous gisez tout salis. 

II est pass^, le doux regne des belles ; 

La Parabere avec la Pompadour 
Ne trouveraient que des sujets rebelles, 

Et sous leur tombe est enterr6 Pamour. 

Vous, cependant, vieux portraits qu’on oublie, 
Vous respirez vos bouquets sans parfums, 

Et souriez avec m^lancolie 
Au souvenir de vos galants d^funts. 

Chinoiserie 

/^E n’est pas vous, non, madame, que j'aime, 
Ni vous non plus, Juliette ni vous, 
Ophelia, ni Beatrix, ni m^me 
Laure la blonde, avec ses grands yeux doux- 

Celle que j’airae, a present, est en Chine ; 

Elle demeure avec ses vieux parents, 

Dans une tour de porcelaine fine, 

Au fleuve Jaune, oh sent les cormorans* 
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Elle a des yeux retrouss^s vers les tempes, 
Un pied petit a tenir dans la main, 

Le teint plus clair que le cuivre . des lampes, 
Les ongles longs et rougis de carmin. 

Par son treillis elle passe sa t^te, 

Que I’hirondelle, en volant, vient toucher ; 

Et, chaque soir, aussi bien qu’un poete, 
Chante le saule et la fieur du picher. 

28 S' Symphonie en Blanc JkTc^eur 

T^E leur col blanc courbant les lignes, 

On voit dans les contes du Nord, 

Sur le vieux Rhin, des femmes-cygnes 
Nager en chantant pres du bord. 

Ou, suspendant a quelque branche 
Le plumage qui les revet, 

Faire luire leur peau plus blanche 
Que la neige de leur duvet. 

Ue ces femmes ii en est une, 

Qui chez nous descend quelquefois, 

Blanche comme le clair de lune 
Sur les glaciers dans les cieux froids ; 

Conviant la vue enivr^e 
Ue sa bor^ale fraicheur 
A des regals de chair nacree, 

A des debauches de blancheur ! 

Son sein, neige moul^e en globe, 

Contre les Camillas blancs 
Et le blanc satin de sa robe 
Soutient des combats insolents. 
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Dans ces grandes batailles blanches, 
Satins et fieurs ont le dessous, 

Et, sans demander leurs revanches, 
Jaunissent comme des jaloux. 

Sur la blancheur de son 4paule, 

Paros au grain 6 blouissant, 

Comme dans une nuit du pdle, 

TJn givre invisible descend. 

De quel mica de neige vierge, 

De quelle moelle de roseau, 

De quelle hostie et de quel cierge 
-A.-t-on fait le blanc de sa peau ? 

A-t-on pris la goutte lact^e 
Tachant Tazur du ciel d’hiver, 

Le lis ^ la pulpe argent^e. 

La blanche 4cume de la mer, 

Le marbre blanc, chair froide et pS.le 
Oh vivent les divinit 6 s 5 
L ^argent mat, la laiteuse opale 
Qu’irisent de vagues clart^s 5 

L’i voire, oh ses mains ont des ailes, 
Et, comme des papillons blancs, 

Sur la pointe des notes freles 
Suspendent leurs baisers tremblants ; 

L’hermine vierge de souillure, 

Qui, pour abriter leurs frissons, 

Ouate de sa blanche fburrure 
Les 4paules et les blasons ; 
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Le vif-argent aux £eurs fantasques 
Dont les vitraux sont ramag^s; 

Les blanches dentelles des vasques, 

Pleurs de ?ondine en Pair figes ; 

L’aubepine de mai qui plie 

Sous les blancs frimas de ses fleurs ; 

L’albatre oCl la melan colie 
Aime a retrouver ses plleurs ; 

Le duvet blanc de la colombe, 

Neigeant sur les toits du manoir, 

Et la stalactite qui tombe, 

Larme blanche de Pantre noir ? 

Des Groenlands et des Norveges 
Vient-elle avec S^raphita? 

Est-ce la Madone des neiges, 

Un sphinx blanc que Phiver sculpta, 

Sphinx enterre par Pavalanche, 

Gardien des glaciers Itoil^s, 

Et qui, sous sa poitrine blanche, 

Cache de blancs secrets gel6s ? 

Sous la glace oh calme il repose, 

Oh ! qui pourra fondre ce coeur ! 

Oh ! qui pourra mettre un ton rose 
Dans cette implacable blancheur ! 

286 ' Priere 

/^OMME un ange gardien prenez-moi sous votre aile, 
Tendez, en souriant et daignant vous pencher, 

A ma petite main votre main maternelle, 

Pour soutenir mes pas et me faire marcher! 
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Car J^sus, le doux maitre aux celestes tendresses, 
Permettait aux enfants de s’approcher de lui; 

Comme un pere indulgent il soufFrait leurs caresses 
Et jouait avec eux sans t^moigner d’ennui* 

6 vous, qui ressemblez a ces tableaux d’^glise 
Oii Ton voit, sur fond d’or, Tauguste Charit6 
Pr^servant de la faim, pr^servant de la bise 
Un groupe frais et blond dans sa robe abrit4, 

Comme le nourrisson de la Mere divine. 

Par piti6, laissez-moi monter sur vos genoux, 

Moi, pauvre jeune fille, isol^e, orpheline, 

Qui n^ai d’espoir qu’en Dieu, qui n’ai d’espoir qu’en vous. 

287 Noel 

T E ciel est noir, la terre est blanche ; 

" Cloches, carillonnez gaiment 1 
J6sus est n^ ; la Vierge penche 
Sur lui son visage charmant. 

Pas de courtines festonnies 
Pour preserver I’enfant du froid; 

Rien que les toiles d’araign^es 
Qui pendent des poutres du toit, 

II tremble sur la paille fraiche, 

Ce cher petit enfant J^sus, 

Et pour r^chauffer dans sa creche 
L’ane et le bceuf soufflent dessus. 

La neige au chaume pend ses franges, 

Mais sur le toit s’ouvre le Ciel, 

Et, tout en blanc, le choeur des anges 
Chante aux bergers : ^ Noel ! Noel I ’ 
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288 'pendant la 'Tempete 

T A barque est petite et la mer immense, 

^ La vague nous jette au ciel en courroux, 
Le ciel nous renvoie au Hot en d^mence : 

Pres du mat rompu prions ^ genoux ! 

De nous a la tombe il n^est qu’une planche: 
Peut-8tre ce soir, dans un lit amer, 

Sous un froid linceul, fait d^4cume blanche, 
Irons-nous dormir, veill^s par P6clair ! 

Fleur du paradis, sainte Notre-Dame, 

Si bonne aux marins en p^ril de mort, 

Apaise le vent, fais taire la lame, 

Et pousse du doigt notre esquif au port. 

Nous te donnerons, si tu nous d^livres, 

Une belle robe en papier d’argent, 

Un cierge k festons pesant quatre livres, 

Et, pour ton Jesus, un petit Saint-Jean. 


28 p Ce que disent les Idirondelles 

r^fijA plus d’une feuille seche 
Parsdme les gazons jaunis ; 
Soir et matin, la brise est fraiche, 
H^las ! les beaux jours sont finis ! 

On voit s’ouvrir les fleurs que garde 
Le jardin, pour dernier tr^sor; 

Le dahlia met sa cocarde 
Et le souci sa toque d’or. 
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La pluie au bassin fait des bulles, 

Les hirondelles sur le toit 
Tiennent des conciliabules : 

Voici Fhiver, voici le froid 1 

Elies s’assemblent par centaines, 

Se concertant pour le depart. 

L’une dit : * Oh I que dans Athenes 

II fait bon sur le vieux rempart ! 

‘ Tous les ans j^y vals et je niche 
Aux metopes du Parthenon, 

Mon nid bouche dans la corniche 
Le trou d’un boulet de canon/ 

L’autre : ^ J^ai ma petite chambre 

A Smyrne, au plafond d^un caf6. 

Les Hadjis comptent leurs grains d'ambre 
Sur le seuil, d^un rayon chaufF4. 

Pentre et je sors, accoutum€e 
Aux blondes vapeurs des chibouchs, 

Et parmi des flots de fum^e 
Je rase turbans et tarbouchs. ^ 

^ Celle-ci : ^ J^habite un triglyphe 

Au fronton d’un temple, a Balbeck. 

Je m^y suspens avec ma griffe 
Sur mes petits au large bec.^ 

Celle-1^ s ^ Voici raon adresse : 

Rhodes, palais des Chevaliers; 

Chaque hiver, ma tente s^y dresse 
Au chapiteau des noirs plliers. ’ 
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La cinq^uieme ; ^ Je ferai lialte. 

Car Fage m’alourdit un peu, 

blanches terrasses de Malte 
Entre Feau bleue et le ciel bleu.’ 

La sixieme : ‘ Qu’on est a False 

-Au Caire, en haut des minarets I 
J’empate un omement de glaise, 

Et mes quartiers d’hiver sont prets.^ 

^ A. la seconde cataracte, 

Eait la derniere, j’ai mon nid • 

J’en ai not6 la place exacte, 

Dans le pschent d^un roi de granit.’ 

Toutes ; ^ Demain combien de lieues 

jAuront lil6 sous notre essaim, 

Plaines brunes, pics blancs, mers bleues 
Brodant d’4cume leur bassin ! ’ 

A.vec cris et battements d’ailes, 

Sur la moulure aux bords 4troits, 

Ain si jasent les hirondelles, 

Voyant venir la rouille aux bois. 

Je comp rends tout ce qu’elles disent. 
Car le poete est un oiseau ; 

Mais, captif, ses 6lans se brisent 
Contre un invisible r4seau ! 

Des ailes ! des ailes ! des ailes ! 

Comme dans le chant de Riickert, 

Pour voler la-bas avec elles 
Au soleil d’or, au printemps vert ! 
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zgo 


JJy^rt 

Tceuvre sort plus belle 
33’une forme au travail 
Rebelle, 

Vers, marbre, onyx, 4maiL 

Point de contraintes fausses ! 

Mais que pour marcher droit 
Tu chausses, 

Muse, un cothurne 4troit. 

Fi du rhythme commode, 

Comme un soulier trop grand, 
Du mode 

Que tout pied quitte et prend i 

Statuaire, repousse 

L’argile que p6trit 
Le pouce 

Quand flotte ailleurs Fesprit. 

Lutte avec le carrare, 

Avec le paros dur 
Et rare, 

Gardiens du contour pur ; 

Emprunte a Syracuse 

Son bronze oh fermement 
S’accuse 

Le trait fier et charmant; 

D’une main delicate 

Poursuis dans un filon 
D’agate 

Le profil d^Apollon. 
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I^eintre, £uis I'aquarelle, 

Et fixe la couleur 
Trop frele 

A.U. four d.e P^mailleur. 

Fais les siren es bleues^ 

Tordant de cent fa 9 ons 
Leurs queues, 

Les monstres des blasons ; 

Dans son nimbe trilobe 
La Vierge et son J^sus, 

Le globe 

-A.vec la croix dessus* 

Tout passe, L^art robuste 

Seul a F6ternit^, 

Le buste 
Survit a la cit6, 

Et la m^daille austere 

trouve un laboureur 
Sous terre 

R^v^le un empereur. 

Les dieux eux-m^mes meurent, 
!M[ais les vers souverains 
D emeurent 

Elus forts que les airains- 

Sculpte, lime, cisele ; 

Que ton reve flottant 
Se scelle 

UDans le bloc resistant ! 
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i 8 ia-ti 885 

2pi La Mort d'un Chhie 

I 

Q UAND Fhomme te frappa de sa lache cogn^e, 

O roi qu’hier le mont portait avec orgueil, 

Mon ame au premier coup retentit indign^e, 

Et dans la forSt sainte il se fit un grand deuil. 

Un murmure €clata sons ses ombres paisibles: 
J’entendis des sanglots et des bruits menagants ; 

Je vis errer des bois les h6tes invisibles, 

Pour te d^fendre, h6las ! contre Tliomme impuissants. 

Tout un peuple efFraye pardt de ton feuillage, 

Et mille oiseaux chanteurs, troubles dans leurs amours, 
Planerent sur ton front, comme un pale nuage, 

Percant de cris aigus tes gemissements sourds. 

Le jflot triste h^sita dans I’urne des Fontaines; 

Le haut du mont trembla sous les pins chancelants, 

Et Taquilon roula dans les gorges lointaines 
L'echo des grands soupirs arrach^s a tes ilancs. 

Ta chute laboura, comme un coup de tonnerre, 

Un arpent tout entier sur le sol patemel; 

Et quand son sein meurtri recut ton corps, la terre 
Eut un rugissement terrible et solennel. 

Car Cybele t’aimait, toi I’ain^ de ses chSnes, 

Comme un premier enfant que sa mere a nourri ; 

Du plus pur de sa seve elle abreuvait tes veines, 

Et son front se levait pour te faire un abrL 
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Elle entoura tes pieds d^un long tapis de mousse. 

Oil toujours en avril elle faisait germer 
Pervenche et violette a Fodeur fraiche et douce, 

Pour qu’on choisit ton ombre et qu’on y vint aimer. 

Toi, sur elle €pan chant cette ombre et tes murmures, 
Oh ! tu lui payais bien ton tribut filial ! 

Et chaque automne a flots versait tes feuilles mures, 
Comme un manteau d’hiver, sur le coteau natal. 

La terre s’enivrait de ta large harmonic ; 

Pour parler dans la brise, elle a cr46 les bois; 

Quand elle veut g4mir d’une plainte infinie, 

Oes chSnes et des pins elle emprunte la voix. 

Cybele t’amenait une immense famille ; 

Chaque branche portait son nid ou son essaim : 
Abeille, oiseau, reptile, insecte qui fourmille, 

Tous avaient la pature et Fabri dans ton sein. 

Ta chute a disperse tout ce peuple sonore ; 

Mille Stres avec toi tombent an Mantis ; 

A ta place, dans Fair, seuls voltigent encore 
Quelques pauvres oiseaux qui cherchent leurs petits. 

Tes rameaux ont broy6 des troncs d6ja robustes ; 
Autour de toi la mort a fauch6 largement. 

Tu gis sur un monceau de chenes et d’arbustes. 

J’ai vu tes verts cheveux palir en un moment. 

Efton eternite pourtant me semblait sfire ! 

La terre te gardait des jours multiplies... 

Sa seve aifiue encor par Fhorrible blessure 
Qui dessecha le tronc s^par^ de ses pieds. 


430 



VICTOR DE LAPRADE 


Oh ! ne prodigue plus la seve a ces racines, 

Ne verse pas ton sang sur ce fils expire. 

Mere ! garde-le tout pour les plantes voisines ; 

Le ch8ne ne boit plus ce breuvage sacr6. 

Dis adieu, pauvre chene, au printemps qui Penivre : 
Hier, il t’a par4 de feuillages nouveaux ; 

Tu ne sentiras plus ce bonheur de revivre. 

Adieu les nids d’amour qui' peuplaient tes rameaux I 

Adieu les noirs essaims bourdonnant sur tes branches, 
Le frisson de la feuille aux caresses du vent, 

Adieu les frais tapis de mousse et de pervenches 
Oii le bruit des baisers t’a r^joui souvent ! 

6 ch^ne, je comprends ta puissante agoniel 
Dans sa paix, dans sa force, il est dur de mourir; 

A voir crouler ta t^te, au printemps rajeunie, 

Je devine, 6 g4ant! ce que tu dois soufirir. 

Ainsi jusqu*^ ses pieds fhomme t’a fait descendre; 
Son fer a d^pece les rameaux et le tronc; 

Get ^tre harmonieux sera fum6e et cendre, 

Et la terre et le vent se le partageront 1 

Mais n^est-il rien de toi qui subsiste et qui dure? 

Oh s’en vont ces esprits d'^corce recouverts ? 

Et n’est“il de vivant que Timmense nature, 

Une au fond, mais s’ornant de mille aspects divers ? 

Quel qu’il soit, cependant, ma voix b^nit ton etre 
Pour le divin repos qu’a tes pieds j’ai gout^. 

Dans un jeune univers, si tu dois y renaitre, 
Puisses-tu retrouver ta force et ta beauts ! 
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Car j’ai pour les forSts des amours fraternelles ; 

Poete vetu d’ombre, et dans la paix revant, 

Je vis avec lenteur, triste et calme ; et, comme elles, 
Je porte haut ma tete, et chante au moindre vent, 

Je crois le bien au fond de tout ce que j ’ignore ; 
J’espere malgr4 tout, mais nul bonheur humain : 

Comme un chene immobile, en mon repos sonore, 
J’attends le jour de Dieu qiii nous luira demain. 

En moi de la foret le calme s’insinue; 

De ses arbres sacres, dans Pombre enseveli, 

J’apprends la patience aux hommes inconnue, 

Et mon coeur apais6 vit d’espoir et d’oubli. 

Mais Thomme fait la guerre aux forets pacifiques; 
L’ombrage sur les monts recule chaque jour ; 

Rien ne nous restera des asiles mystiques 
Ob. I’ame va cueillir la pens^e et I’amour, 

Prends ton vol, 6 mon coeur ! la terre n’a plus d’ombres, 
Et les oiseaux du ciel, les reves infinis, 

Les blanches visions qui cherchent les lieux sombres 
BientSt n’auront plus d’arbre ob d^poser leurs nids. 

La terre se d^pouille et perd ses sanctuaires ; 

On chasse des vallons ses botes merveilleux ; 

Les dieux aimaient des bois les temples seculaires, 

La hache a fait tomber les chenes et les dieux. 

Plus d’autels, plus d’ombrages et de paix abrit^e, 

Plus de rites sacres sous les grands d6mes verts 1 
Nous l4guons a nos fils la terre d^vastee, 

Car nos peres nous ont I4gu6 des cieux deserts. 
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II 

Ainsi tu g^missais, poete, ami des chenes, 

Toi qui gardes encor le culte des vieux jours. 

Tu vois I’homme alt^r^ sans ombre et sans Fontaines... 
Va ! Fantique Cybele enfantera toujours ! 

Leve-toi ! c’est assez pleurer sur ce qui tombe ; 

La lyre doit savoir pr^dire et consoler ; 

Ouand I’esprit te conduit sur le bord de la tombe, 

De vie et d’avenir c’est pour nous y parler. 

Crains-tu de voir tarir la seve universelle, 

Parce qu^un chene est mort et qu’il 6tait g6ant? 

0 poete! ^me ardente en qui Famour ruisselle, 

Organe de la vie, as-tu peur du n6ant ? 

Va 1 Foeil qui nous rIchaufFe a plus d’un jour a luire ; 
Le grand semeur a bien des graines a semer. 

La nature n’est pas lasse encor de produire : 

Car, ton coeur le sait bien, Dieu n’est pas las d’aimer. 

Tandis que tu g^mis sur cet arbre en mines, 

Mille germes la-bas, d^pos^s en secret, 

Sous le regard de Dieu veillent dans ces collines. 

Tout prets a s’^lancer en vivante for8t. 

Nos fils pourront aimer et rever sous leurs ddmes, 

Le poete adorer la nature et chanter ; 

Dans Fombreux labyrinthe oh tu vois des fantOmeSj 
Un id^al plus pur viendra les visiter. 
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Croissez sur nos debris, croissez, for^ts nouvelles ! 

Sur VOS jeunes bourgeons nous verserons nos pleurs ; 
D’avance je vous vois, plus fortes et plus belles, 

Faire un plus doux ombrage a des h6tes meilleurs. 

Vous n’abriterez plus de sanglants sacrifices ; 

U^ge emporte les dieux ennemis de la paix. 

Aux chants, aux jeux sacres vos sejours sont propices 
Votre mousse aux loisirs ofFre des lits epais. 

Ne penche plus ton front sur les choses qui meurent; 
Tourne au levant tes yeux, ton coeur a Favenir. 

Les arbres sont tombes, mais les germes demeurent; 
Tends sur ceux qui naitront tes bras pour les b§nir. 

Poete aux longs regards, vois les races futures, 

Vois ces bois merveilleux a Thorizon 6clos ; 

Dans ton sein proph^tique ^coute leurs murmures ; 
Ecoute; au lieu d’un bruit de fer et de sanglots, 

Sur des coteaux baign6s par des clart^s sereines, 

Oh des peuples joyeux semblent se reposer, 

Sous les chenes tous, les hStres et les frSnes, 

On dirait qu^on entend un immense baiser ! 
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7 . . iSiS-tlSgi 

2p2 Reves ambitteux 

O I j’avais un arpent de sol, mont, val ou plaine, 

^ Avec un filet d’eau, torrent, source ou ruisseau, 
J^y planterais un arbre, olivier. saule ou frene, 

J^y bitirais un toit, chaume, tuile ou roseau. 

Sur mon arbre, un doux nid, gramen, duvet ou laine, 
Retiendrait un chanteur, pinson, merle ou moineau; 
Sous mon toit, un doux lit, hamac, natte ou berceau, 
Retiendrait une enfant, blonde, brune ou ch^taine. 

Je ne veux qu’un arpent; pour le mesurer mieux, 

Je dirais a Tenfant la plus belle k mes yeux : 
‘Tiens-toi debout devant le soleil qui se l^ve; 

^ Aussi loin que ton ombre ira sur le gazon, 

^ Aussi loin je m’en vais tracer mon horizon/ 

— Tout bonheur que la main n'atteint pas n’est qu^un r^ve. 

2ps Res deux Corteges 

T^EUX corteges se sont rencontres a I’eglise. 

L’un est morne : — il conduit le cercueil d’un enfant ; 
Une femme le suit, presque folle, etouifant 
Dans sa poitrine en feu le sanglot qui la brise, 

L ’autre, c'est un bapteme : — au bras qui le defend 
Un nourrisson gazouille une note indecise; 

Sa mere, lui tendant le doux sein qu’il epuise, 
L’embrasse tout entier d’un regard triomphant! 

On baptise, on absout, et le temple se vide. 

Les deux femmes, alors, se croisant sous I’abside, 
6changent un coup d’ceil aussit8t detourne ; 

Et — merveilleux retour qu^inspire la priere — 

La jeune m^re pleure en regardant la biere, 

La femme qui pleurait sourit au nouveau-ne! 
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i8i8-ti894 

Les Hurleurs 

T E soleil dans les ilots avait noy^ ses flammes, 

^ La ville s’endormait au pied des monts brumeux 
Sur de grands rocs lav^s d’un nuage 6cumeiix 
La mer sombre en grondant versait ses hautes lames. 

La nuit mukipliait ce long g^missement. 

Nul astre ne luisait dans I’immensit^ nue ; 

Seule, la lane pale, en ^cartant la nue, 

Comme une morne lampe oscillait tristement. 

Monde muet, marqu^ d’un signe de colere, 

Debris d’un globe mort au hasard disperse, 

Elle laissait tomber de son orbe glac6 
Un reflet s6pulcral sur Toc^an polaire. 

Sans borne, assise au Nord, sous les cieux ^toufFants, 
L^Afrique, s’abritant d’ombre ^paisse et de brume, 
AiFamait ses lions dans le sable qui fume, 

Et couchait pres des lacs ses troupeaux d^6l6phants. 

Mais sur la plage aride, aux odeurs insalubres, 

Parmi les ossements de boeufs et de chevaux, 

De maigres chiens, 6pars, allongeant leurs museaux, 

Se lamentaient, poussant des hurlements lugubres. 

La queue en cercle sous *eurs ventres palpitants, 

L’ceil dilate, tremblant sur leurs pattes f^briles, 
Accroupis 9 ^ et 1^, tons hurlaient, immobiles, 

Et d'un frisson rapide agit€s par instants. 
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L’^cume de la mer collait sur leurs echines 
Oe longs polls qui laissaient les vertebres saillir ; 

Et quand les flots par bonds les venaient assaillir 
Leurs dents blanches claquaient sous leurs rouges babines. 

Devant la lune errante aux livides clart^s, 

Quelle angoisse inconnue, au bord des noires ondes, 
Faisait pleurer une ame en vos formes immondes? 
Pourquoi g4missiez-vous, spectres Ipouvantes ? 

Je ne sais; mais, 6 chiens qui hurliez sur les plages, 
Apres tant de soleils qui ne reviendront plus, 

J’en tends toujours, du fond de mon passe confus, 

Le cri d^sesp6r4 de vos douleurs sauvages I 

Midi 

ID I, roi des 4t€s, €pandu sur la plaine, 

Tombe en nappes d’argent des hauteurs du ciel bleu. 
Tout se tait. L’air flamboie et brule sans haleine; 

La terre est assoupie en sa robe de feu. 

L^^tendue est immense, et les champs n’ont point d’ombre, 
Et la source est tarie oil buvaient les troupeaux; 

La lointaine forSt, dont la lisiere est sombre, 

Dort 1^-bas.^ immobile, en un pesant repos. 

Seuls, les grands blls muris, tels qu’une mer doree, 

Se d^roulent au loin, dedaigneux du sommeil; 

Pacifiques enfants de la terre sacr6e, 

Ils ^puisent sans peur la coupe du soleiL 

Parfois, comme un soupir de leur ame brulante, 

Du sein des €pis lourds qui murmurent entre eux, 

Une ondulation majestueuse et lente 
S’eveille, et va mourir 2. Phorizon poudreux. 
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Non loin, quelques boeufs blancs, couches parmi les herbes, 
Bavent avec lenteur sur leurs fanons 4pais, 

Et suivent de leurs yeux languissants et superbes 
Le songe int^rieur qu’ils n’achevent jamais, 

Homme, si, le coeur plein de joie ou d^amertume, 

Tu passais vers midi dans les champs radieux, 

Fuis I la nature est vide et le soleil consume : 

Rien n’est vivant ici, rien n’est triste ou joyeux, 

Mais si, d^sabus^ des larmes et du rire, 

Altere de I’oubli de ce monde agit6, 

Tu veux, ne sachant plus pardonner ou maudire, 

Gouter une supreme et morne volupte, 

Viens ! Le soleil te parle en paroles sublimes ; 

Dans sa flamme implacable absorbe-toi sans fin; 

Et retourne a pas lents vers les citls inlimes, 

Le coeur tremp6 sept fois dans le n6ant divin. 

2g{f JLe Sommeil du Condor 

pAR dela Tescalier des roides Cordilleres, 

Par del^ les brouillards hant^s des aigles noirs, 
Plus haut que les sommets creus^s en entonnoirs 
OD bout le flux sanglant des laves famili^res, 

L’envergure pendante et rouge par endroits, 

Le vaste oiseau, tout plein d^une morne indolence, 
Regarde I’Amerique et Tespace en silence, 

Et le sombre soleil qui meurt dans ses yeux froids. 

La nuit roule de I’Est, oh les pampas sauvages 
Sous les monts etag^s s^6largissent sans fin ; 

Elle endort le Chili, les villes, les rivages, 

Et la mer Pacifique et Phorizon divin; 
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Du continent muet elle s^est empar^e : 

Des sables aux coteaux, des gorges aux versants, 

De cime en cime, elle eniie, en tourbillons croissants, 
Le lourd d^bordement de sa haute mar^e* 

Lui, comme un spectre, seul, au front du pic altier, 
Baign4 d'une lueur qui saigne sur la neige, 

II attend cette mer sinistre qui Tassiege: 

Elle arrive, d4ferle, et le couvre en entier. 

Dans I’abime sans fond la croix australe allume 
Sur les cQtes du ciel son phare constell6. 

II rale de plaisir, il agite sa plume, 

II ^rige son cou musculeux et pele, 

II s’enleve en fouettant Tapre neige des Andes, 

Dans un cri rauque il monte oh n’atteint pas le vent, 
Et, loin du globe noir, loin de Pastre vivant, 

Il dort dans Pair glac^, les ailes toutes grandes. 


2p/ JLes ]&Uphants 

L e sable rouge est comme une mer sans limite, 
Et qui flambe, muette, affaiss^e en son lit. 
Une ondulation immobile remplit 
L’horizon aux vapeurs de cuivre oh Phomme habite. 

Nulle vie^et nul bruit. Tous les lions repus 
Dorment au fond de Pantre lloign6 de cent lieues, 
Et la girafe boit dans les fontaines bleues, 

La-bas, sous les dattiers des pantheres connus. 

Pas un oiseau ne passe en fouettant de son aile 
L’air ^pais oh circule un immense soleil. 

Parfois quelque boa, chauffe dans son sommeil, 

Fait onduler son dos dont P4caille 6tincelle. 
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Tel Fespace enflamm^ brule sous les cieux clairs; 
Maisj tandis que tout dort aux mornes solitudes, 

Les ^Mphants rugueux, voyageurs lents et rudes, 

Vont au pays natal a travers les deserts. 

L^un point de I’horizon, comme des masses brunes, 

Ils viennent, soulevant la poussiere, et Ton voit, 

Pour ne point d6vier du chemin le plus droit, 

Sous leur pied large et sur crouler au loin les dunes. 

Celui qui tient la tete est un vieux chef. Son corps 
Est gerc6 comme un tronc que le temps ronge et mine 
Sa tete est comme un roc, et Tare de son ^chine 
Se voute puissamment k ses moindres efforts. 

Sans ralentir jamais et sans h^ter sa marche, 

II guide au but certain ses compagnons jjoudreux; 

Et, creusant par derriere un sillon sablonneux, 

Les p^lerins massifs suivent leur patriarche. 

L’oreille en Sventail, la trompe entre les dents, 

Ils cheminent, Toeil clos. Leur ventre bat et fume, 
Et leur sueur dans Fair embras6 monte en brume ; 

Et bourdonnent autour mille insectes ardents. 

Mais qu’importent la soif et la mouche vorace, 

Et le soleil cuisant leur dos noir et pliss^ ? 

Ils r^vent en marchant du pays delaiss6, 

Des for^ts de figuiers oh s’abrita leur race. 

Ils reverront le fleuve ^chapp6 des grands moots. 

Oh nage en mugissant Fhippopotame 4norme ; 

Oh, blanchis par la lune et projetant leur forme, 

Ils descendaient pour boire en ecrasant les joncs. 
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Aussi, pleins de courage et de lenteur, ils passent, 
Comme une ligne noire, au sable illimite ; 

Et le desert rep rend son immobility 

Quand les lourds voyageurs a Thorizon s’efFacent. 

2g8 Le Cceur de HiaJmar 

T TNE nuit claire, un vent glac^. La neige est rouge. 

Mille braves sont la qui dorment sans tombeaux, 
L^ypye au poingj les yeux hagards. Pas un ne bouge. 
Au-dessus tourne et crie un vol de noirs corbeaux. 

La lune froide verse au loin sa pMe flamme. 

Hialmar se souleve entre les morts sanglants, 

Appuyy des deux mains au tron^on de sa lame. 

La pourpre du combat niisselle de ses flancs. 

— Hola ! Quelqu’un a-t-il encore un peu d’haleine, 
Parmi tant de joyeux et robustes garcons 
Qui, ce matin, riaient et chantaient a voix pleine 
Comme des merles dans I’ypaisseur des buissons? 

Tous sont muets. Mon casque est rompu, mon armure 
Est troupe, et la hache a fait sauter ses clous. 

Mes yeux saignent. J’entends un immense mumiure 
Pareil aux hurlements de la mer ou des loups. 

Viens par ici, Corbeau, mon brave mangeur d’hommes I 
Ouvre-moi la poitrine avec ton bee de fer. 

Tu nous retrouveras demain tels que nous sommes. 
Porte mon coeur tout chaud a la file d’Ylmer. 

Dans Upsal, oii les Jarls boivent la bonne biere, 

Et chantent, en heurtant les cniches d’or, en chceur, 

A tire d’aile vole, 6 r6deur de bruy^re ! 

Cherche ma fiancee et porte-lui mon coeur. 
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Au sommet de la tour que hantent les Corneilles 
Tu la verras debout, blanche, aux longs cheveux noirs. 
Deux anneaux d’argent fin lui pendent aux oreilles, 

Et ses yeux sont plus clairs que I’astre des beaux soirs. 

Va, sombre messager, dis-lui bien que je Taime, 

Et que voici mon cceur. Elle reconnaitra 

Qu’il est rouge et solide et non tremblant et bleme; 

Et la fille d’Ylmer, Corbeau, te sourira! 

Moi, je meurs. Mon esprit coule par vingt blessures. 
Tai fait mon temps. Buvez, 6 loups, mon sang vermeil. 
Jeune, brave, riant, libre et sans fletrissures, 

Je vais m’asseoir parmi les Dieux, dans le soleil ! 


2pp ZjCs JEIfes 

/^OURONNES de thym et de marjolaine, 
Les Elfes joyeux dansent sur la plaine. 

Du sentier des bois aux daims familier, 

Sur un noir cheval, sort un chevalier. 

Son ^peron d’or brille en la nuit brune; 

Et, quand il traverse un rayon de lime, 

On voit resplendir, d’un refiet changeant, 

Sur sa chevelure un casque d’argent. 

Couronnes de thym et de marjolaine, 

Les Elfes joyeux dansent sur la plaine. 

II s I’entourent tous d’un essaim l^ger 
Qu^ dans Fair muet semble voltiger. 
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— Hardi chevalier, par la nuit sereine, 

Oil vaS“tu si tard ? dit la jeune Reine. 

Be mauvais esprits hantent les for^ts; 

Viens danser plutdt sur les gazons frais. — 

Couronn^s de thym et de marjolaine, 

Les Elfes joyeux dansent sur la plaine. 

— Non ! ma fiancee aux yeux clairs et doux 
M’attend, et demain nous serons epoux. 

Laissez-moi passer, Elfes des prairies, 

Qui foulez en rond les mousses fleuries ; 

Ne m^attardez pas loin de mon amour, 

Car voici d6]k les lueurs du jour, — 

Couronn^s de thym et de marjolaine, 

Les Elfes joyeux dansent sur la plaine. 

— Reste, chevalier. Je te donnerai 
L^opale magique et l^anneau dor^, 

Et, ce qui vaut mieux que gloire et fortune, 

Ma robe filee au clair de la lune. 

— Non I dit-il. — Va done I — Et de son doigt blanc 
Elle touche au coeur le guerrier tremblant. 

Couronn4s de thym et de marjolaine, 

Les Elfes joyeux dansent sur la plaine. 

Et sous I’^peron le noir cheval part. 

II court, il bondit et va sans retard ; 

Mais le chevalier frissonne et se penche; 

II voit sur la route une forme blanche 
Qui marche sans bruit et lui tend les bras : 

— Elfe, esprit, d^mon, ne m^arrSte pas ! — 

Couronnes de thym et de marjolaine, 

Les Elfes joyeux dansent sur la plaine. 
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— Ne m’arrete pas, fantdme odieux ! 

Je Tais ^pouser ma belle aux doux yeux. 

— 6 mon cher ^poux, la tombe ^ternelle 
Sera notre lit de noce, dit-elle. 

Je suis morte ! — Et lui, la voyant ainsi, 
D^angoisse et d'amour tombe mort aussi. 

Couronn^s de thym et de marjolaine, 

Les Elfes joyeux dansent sur la plaine. 
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1821-^1867 


C OUVENT, pour s^amuser, les hommes d’^quipage 
Prennent des albatros, vastes oiseaux des mers, 
Qui suivent, indolents compagnons de voyage, 

Le navire glissant sur les goulFres amers. 

A peine les ont-ils dIposSs sur les planches, 

Que ces rois de Tazur, maladroits et honteux, 
Laissent piteusement leurs grandes ailes blanches 
Comme des avirons trainer ^ c6t6 d’eux. 


Ce voyageur ail^, comme il est gauche et veule ! 
Lui, nagu^re si beau, qu’il est comique et laid I 
L’un agace son bee avec un brQle-gueule, 

L^autre mime, en boitant, Finfirme qai volait ! 

Le Poete est semblable au prince des nuees 
Qui hante la temp8te et se rit de Tarcher ; 
Exil6 sur le sol au milieu des hu6es, 

Ses ailes de g6ant I’emp^chent de marcher. 
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301 Don Juan aux Enfers 

Q UAND don Juan desccndit vers I’onde souterraine 
Et lorsqu’il eut donn6 son obole a Charon, 

Un sombre mendiant, I’oeil fier comme Antisthene, 
D’un bras vengeur et fort saisit chaque aviron. 

Montrant leurs seins 23endants et leurs robes ouvertes, 
Des femmes se tordaient sous le noir firmament, 

Et, comme un grand troupeau de victimes offertes, 
Derriere lui trainaient un long mugissement. 

Sganarelle en riant lui r6clamait ses gages, 

Tandis que don Luis avec un doigt tremblant 
Montrait a tous les morts errant sur les rivages 
Le fils audacieux qui railla son front blanc. 

Frissonnant sous son deuil, la chaste et maigre Elvire, 
Pres de l’€poux perfide et qui fut son amant, 

Semblait lui r6clamer un supreme sourire 
Oil brillat la douceur de son premier serment. 

Tout droit dans son armure, un grand homme de pierre 
Se tenait a la barre et coupait le flot noir; 

Mais le calme h€ros, courb6 sur sa rapiere, 

Regardait le sillage et ne daignait rien voir. 
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S02 La Giante 

FAU temps que la Nature en sa verve puissante 

Concevait chaque jour des enfants monstrueuXj 
J’eusse aim§ vivre aupres d’une jeune geante, 

Comme aux pieds d’une reine un chat voluptueux- 

J’eusse aim§ voir son corps ileurir avec son ^me 
Et grandir librement dans ses terribles jeux ; 

Deviner si son coeur couve une sombre ilamme 
Aux humides brouillards qui nagent dans ses yeux; 

Parcourir a loisir ses magnifiques formes ; 

Ramper sur le versant de ses genoux enormes, 

Et parfois en 6t6, quand les soleils malsains, 

Lasse, la font s’^tendre a travers la campagne, 

Dormir nonchalamment a I’ombre de ses seins, 

Comme un hameau paisible au pied d’une montagne. 

SOS Le Balcon 

TV Fere des souvenirs, maitresse des mai tresses, 

O toi, tous mes plaisirs 1 6 toi, tous mes devoirs I 
Tu te rappelleras la beauts des caresses. 

La douceur du foyer et le charme des soirs, 

M^re des souvenirs, maitresse des maitresses ! 

Les soirs illumines par I’ardeur du charbon, 

Et les soirs au balcon, voiles de vapeurs roses. 

— Que ton sein m’^tait doux ! que ton coeur m’^tait bon ! 
Nous avons dit souvent d’imp^rissables choses 
Les soirs illumines par I’ardeur du charbon. 
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Que les soleils sent beaux dans les chaudes soirees! 
Que Fespace est profond ! que le cceur est puissant I 
En me penchant vers toi, reine des ador^es, 

Je croyais respirer le parfum de ton sang, 

Que les soleils sont beaux dans les chaudes soirees! 

La nuit s’6paississait ainsi qu’une cloison, 

Et mes yeux dans le noir devinaient tes prunelles, 

Et je buvais ton souffle, 6 douceur, 6 poison ! 

Et tes pieds s’endormaient dans mes mains fraternelles. 
La nuit s’^paississait ainsi qu’une cloison. 

Je sais I’art d’6voquer les minutes heureuses 
Et revis mon pass6 blotti dans tes genoux. 

Car a quoi bon chercher tes beautes langoureuses 
Ailleurs qu’en ton cher corps et qu’en ton coeur si doux ? 
Je sais Tart d’^voquer les minutes heureuses ! 

Ces serments, ces parfums, ces baisers infinis, 
Renaitront-ils d’un goufFre interdit a nos sondes, 
Comme mon tent au ciel les soleils rajeunis 
Apres s’Stre lav^s au fond des mers profondes ? 

— C> serments ! 6 parfums I 6 baisers infinis I 


Hftnne 

A LA tres-chere, a la tres-belle 

Qui remplit mon cceur de clart^, 
A Tailge, ^ I’idole immortelle, 

Salut en immortality ! 

Elle se rypand dans ma vie 
Comme un air impr6gny de sel, 

Et dans mon ^me inassouvic 
Verse le gofit de Fyternel. 
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Sachet toujours frais qui parfume 
L^atmosphere d’un cher r^duit, 
Encensoir oubli€ qui fume 
En secret a travers la nuit. 

Comment, amour incorruptible, 
T’exprimer avec verity ? 

Grain de muse qui gis, invisible, 
Au fond de mon ^ternit^ ! 

A la tres-bonne, a la tres-belle 
Qui fait ma joie et ma sant6, 

A I’ange, a Pidole immortelle, 
Salut en immortalite ! 


30T 


Madrigal triste 

Q UE m’importe que tu sois sage ? 

Sois belie 1 et sois triste ! Les pleurs 
Ajoutent un charme au visage, 

Comme le fleuve au paysage; 

L^orage rajeunit les fleurs. 


Je t^aime surtout quand la joie 
S'enfuit de ton front terrass^ ; 

Quand ton coeur dans Thorreur se nole; 
Quand sur ton present se d^ploie 
Le nuage affreux du pass4. 

Je t^airae quand ton grand oeil verse 
Une eau chaude comme le sang; 

Quand, malgr6 ma main qui te berce. 
Ton angoisse, trop lourde, perce 
Comme un rale d’agonisant. 
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J^aspire, volupt4 divine! 

Hymne profond, d^licieux! 

Tons les sanglots de ta poitrine, 

Et crois que ton ccEur s^illumine 
Des perles que versent tes yeux ! 

Je sais que ton coeur, qui regorge 
De vieux amours deracin6s, 
Flamboie encor comme une forge, 
Et que tu couves sous ta gorge 
Un peu de forgueil des damn6s; 

Mais tant, ma chere, que tes r^ves 
N’aui-ont pas reil€t4 PEnfer, 

Et qu’en un cauchemar sans troves, 
Songeant de poisons et de glaives, 
fiprise de poudre et de fer, 

N’ouvrant a chacun qu’avec crainte, 
D^chifFrant le malheur partout, 

Te convulsant quand Pheure tinte, 
Tu n’auras pas senti Petreinte 
De Pirr^sistible D6goQt, 

Tu ne pourras, esclave reine 
Qui ne m’aimes qu^avec effroi, 

Dans Phorreur de la nuit malsaine 
Me dire, Pame de cris pleine; 

^ Je suis ton ^gale, 6 mon Roi ! ' 
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Iq 6 Recueillement 

C OIS sage, 6 ma Douleur, et tiens-toi plus tranquille. 
^ Tu r^clamais le Soir; il descend; le voici ; 

Une atmosphere obscure enveloppe la ville, 

Aux uns portant la paix, aux autres le souci. 

Pendant que des mortels la multitude vile, 

Sous le fouet du Plaisir, ce bourreau sans merci, 

Va cueillir des remords dans la f8te servile, 

Ma Douleur, donne*moi la main ; viens par ici, 

Loin d’eux. Vois se pencher les d4funtes Annies, 
Sur les balcons du ciel, en robes surann8es ; 

Surgir du fond des eaux le Regret souriant; 

Le Soleil moribond s’endormir sous une arche, 

Et, comme un long linceul trainant k FOrient, 

Entends, ma chere, entends la douce Nuit qui marche. 

307 spleen 

^’A! plus de souvenirs que si j’avais mille ans. 

Un gros meuble a tiroirs encombr^s de bilans, 

De vers, de billets-doux, de proces, de romances, 

Avec de lourds cheveux roul6s dans des quittances. 
Cache moins de secrets que mon triste cerveau. 

C^est une pyramide, un immense caveau, 

Qui contient plus de morts que la fosse commune, 

— Je suis un cimetiere abhorre de la lune, 

Oil, comme des remords, se trainent de longs vers 
Qui s’acharnent toujours sur mes morts les plus chers, 
Je suis un vieux boudoir plein de roses fan8es, 

Oh git tout un fouillis de modes surann^es, 
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Oii les pastels plaintifs et les plies Boucher, 

Seuls, respirent Todeur d’un flacon d^bouch^. 

Rien n’6gale en longueur les boiteuses journ^es, 
Quand, sous les lourds flocons des neigeuses ann€es, 
L^ Ennui, fruit de la mome incuriosity, 

Prend les proportions de rimmortalite. 

— Dysormais tu n^es plus, 6 matiere vivante! 

Qu’un granit entoury d’une vague ypouvante, 

Assoupi dans le fond d^un Saharah brumeux ! 

Un vieux sphinx ignory du monde insoucieux, 
Oubliy sur la carte, ec dont Phumeur farouche 
Ne chante qu’aux rayons du soleil qui se couche. 


^o8 Un F^ofage d there 

ON coeur, comme un oiseau, voltigeait tout joyeux 
Et planait librement a Fentour des cordages; 

Le navire roulait sous un ciel sans nuages, 

Comme un ange enivry du soleil radieux. 

Quelle est cette ile triste et noire ? — C’est Cyth^re, 
Nous dit-on, un pays fameux dans les chansons, 
Eldorado banal de tous les vieux gar 9 ons, 

Regardez, apres tout, c’est une pauvre terre. 

— lie des doux secrets et des fltes du coeur ! 

De Fantique Vynus le superbe fant6me 
Au-dessus de tes mers plane comme un arome 
Et charge les esprits d’amour et de langueur* 

Belle ile aux myrtes verts, pleine de fleurs ydoses, 
Vin6rie a jamais par toute nation, 

Oh les soupirs des coeurs en adoration 
Roulent comme Fencens sur un jardin de roses, 

Gg 2 
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Ou le roucoulement iternel d’un ramier! 

— Cythere n^^tait plus qu’un terrain des plus maigres, 
Un disert rocailleux trouble par des cris aigres. 
J’entrevoyais pourtant un objet singulier! 

Ce n^6tait pas un temple aux ombres bocageres, 

Oii la jeune prtoesse, amoureuse des ileurs, 

Allait, le corps brul4 de secretes chaleurs, 
Entre-baillant sa robe aux brises passageres; 

Mais voila qu’en rasant la c6te d’assez pres 
Pour troubler les oiseaux avec nos voiles blanches, 
Nous vimes que c’^tait un gibet a trois branches, 

Du ciel se d^tachant en noir, comme un cypres. 

De f^roces oiseaux perches sur leur p^ture 
DItruisaient avec rage un pendu d6ja mur, 

Chacun plantant, comme un outil, son bee impur 
Dans tous les coins saignants de cette pourriture ; 

Les yeux ^taient deux trous, et du ventre efFondr^ 

Les intestins pesants lui coulaient sur les cuisses, 

Et ses bourreaux, gorges de hideuses d^lices, 

L’avaient a coups de bee absolument chtoe. 

Sous les pieds, un troupeau de jaloux quadrupedes, 

Le museau releve, tournoyait et r6dait; 

Une plus grande bSte au milieu s^agitait 
Comme un ex^cuteur entour6 de ses aides. 

Habitant de Cythere, enfant d^un ciel si beau, 
Silencieusement tu soufFrais ces insultes, 

En expiation de tes infames cukes, 

Et des p^ch€s qui Pont interdit le tombeau. 
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Ridicule pendu, tes douleurs sont les miennes ! 

Je sentis, a ^aspect de tes membres flottants, 

Comme un vomissement, remonter vers mes dents 
Le long ileuve de fiel des douleurs anciennes, 

Devant toi, pauvre diable au souvenir si cher, 

J’ai send tous les bees et toutes les michoires 
Des corbeaux lancinants et des pantheres noires 
Qui jadis aimaient tant a triturer ma chair. 

Le ciel 6tait charmant, la mer ^tait unie; 

Pour moi tout 6tait noir et sanglant d^sormais, 

H^las 1 et j’avais, comme en un suaire ^pais, 

Le coeur enseveli dans cette allegorie. 

Dans ton ile, 6 V6nus, je n’ai trouv^ debout 
Qu’un gibet symbolique oii pendait mon image... 

— Ah ! Seigneur I donnez-moi la force et le courage 
De contempler mon coeur et mon corps sans d^gout! 

3 Op U Horloge 

H ORLOGE I dieu sinistre, efPrayant, impassible, 

Dont le doigt nous menace et nous dit : ^Sou*mens-tot T 
Les vibrantes Douleurs dans ton coeur plein d’effroi 
Se planteront bientdt comme dans une cible; 

Le Plaisir vaporeux fuira vers I’horizon 
Ainsi qu'une sylphide au fond de la coulisse; 

Chaque instant te d6vore un morceau du d^lice 
A chaque homme accords pour toute sa saison. 

Trois mille six cents fois par heure, la Seconde 
Chuchote : Sou^oiens~toi / — Rapide avec sa voix 
D’insecte, Maintenant dit: Je suis Autrefois, 

Et j’ai pomp6 ta vie avec raa trompe immonde ! 
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Remember! Soumens-tol ! prodigue! Ksto memorl 
(Mon gosier de m^tal parle toutes les langues.) 

Les minutes, mortel folatre, sont des gangues 
Qu’il ne faut pas lacher sans en extraire Tor! 

Sowmens^tol que le Temps est un joueur avide 
Qui gagne sans tricher, a tout coup ! c’est la loi, 

Le jour d^croit ; la nuit augmente ; sou^tens’^toi / 

Le goufFre a toujours soif; la clepsydre se vide. 

Tant6t sonnera I’heure oil le divin Hasard, 

Oh. Fauguste Vertu, ton spouse encor vierge, 

Oil le Repentir m6me (oh ! la demiere auberge !), 

Oh tout te dira : ^ Meurs, vieux lache I il est trop tard ! ^ 
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j832-t2869 

P^ers d une Femme 


Q UOI ! tu raillais vraiment, quand tu disais: ‘Je 
t’aime ! ’ 

Quoi 1 tu mentals aussi, pauvre fille ! . . . A quoi bon ? 
Tu ne me trompais pas, tu te trompais toi-meme, 
Pouvant avoir Tamour, tu n’as que le pardon ! 


Garde-le, large et franc, comme fut ma tendresse. 
Que par aucun regret ton coeur ne soit mordu : 

Ce que j'aimais en toi, c^etait ma propre ivresse ; 
Ce que j’aimais en toi, je ne Tai pas perdu • . . 


Ta lampe n’a brul6 qu’en empruntant ma flamme. 
Comme le grand convive aux noces de Cana, 

Je changeais en vin pur les fadeurs de ton dme, 
Et ce fut un festin dont chacun s’^tonna. 
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Tu n’as jamais dans tes jours les plus rares, 

Qu’un banal instrument sous mon archet vainqueur, 

Et, comme un air qui sonne aux bois creux des guitares, 
J’ai fait chanter mon reve au vide de ton cceur . . , 

S’il fut sublime et doux, ce n^est point ton affaire. 

Je peux le dire au monde et ne te pas nommer: 

Pour tirer du n^ant sa splendeur eph^mere, 

II m^a suffi de croire. II m*a suffi d’aimer. 

Et maintenant, adieu! Suis ton chemin, je passe! 
Poudre d’un blanc discret les rongeurs de ton front ; 
Le banquet est fini quand j’ai vid6 ma tasse; 

S’il reste encor du vin, les laquais le boiront I 


Sii 


THEODORE DE BANVILLE 

^ la Font-Georges 

CHAMPS plein de silence. 
Oh mon heureuse enfance 
Avait des jours encor 
Tout fil€s d’or 1 


i823-ti89i 


6 ma vieille Font-Georges, 
Vers qui les rouges-gorges 
Et le doux rossignol 
Prenaient leur vol I 


Maison blanche oh la vigne 
Tordait en longue ligne 
Son feuillage qui boit 
Les pleurs du toit ! 

455 



THEODORE DE BANVILLE 


O claire source froide, 
Qu*ombrageait, vieux et roide, 
Hn noyer vigoureux 
A moiti6 creux ! 

Sources ! fraiches fbntaines I 
Qui, douces h mes peines, 
Kr^missiez autrefois 
Rien qu’a ma voix ! 

Bassin oil les laveuses 
Chtantaient insoucieuses 
En battant sur leur banc 
Le linge blanc 1 

O sorbier centenaire, 

Dont trois coups de tonerre 
Avaient laiss4 tout nu 
Le front chenu ! 

Tonnelles et coudrettes, 
Verdoy antes retraites 
De peupliers mouvants 
A tous les vents ! 

O vignes purpurines, 

Dont, le long des collines, 

Les ceps accumul6s 
Ployaient gonfl4s ; 

OCl, l^automne venue. 

La Vendange mi-nue 
A Fentour du pressoir 
Dansait le soir ! 
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O biiissons d.’6glanrines, 

Jetant dans les ravines, 

Comme un ch^ne le gland, 

Leur fruit sanglant ! 

Murmurante oseraie, 

Oii le ramier s^effraie, 

Saule au feuillage bleu, 

Lointains en feu ! 

I^ameaux lourds de cerises ! 
^d^oissonneuses surprises 
A. mi-jambe dans I'eau 
Du clair ruisseau ! 

Antres, cbemins, Fontaines, 

-A-cres parfums et plaines, 
Ombrages et rochers 
Souvent cbercb^s ! 

Ruisseaux. ! Forets ! silence I 
^ mes amours d’enfance ! 

TvTon amc, sans t^moins, 

Vous aime moins 

Que ce jardin morose 
Sans verdure et sans rose 
Et ces sombres massiFs 
D ’antiques ifs, 

Et ce chemin de sable, 

Oti j’eus I’heur ineffable. 

Pour la premiere Fois, 

D’ouir sa voix I 
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Oil rSveuse, I’amie 
Doucement obeie, 

S'appuyant a mon bras, 
Parlait tout bas, 

Pensive et recueillie, 

Et d’une fleur cueillie 
Brisant le coeur discret 
D’un doigt distrait, 

A Pheure oil les ^toiles 
Frissonnant sous leurs voiles 
Brodent le ciel changeant 
De fleurs d’argent. 


JZ2 ^ Nous natrons plus au hois^ 

l^OUS n’irons plus au bois, les lauriers sont coupes. 

Les Amours des bassins, les Naiades en groupe 
Voient reluire au soleil en cristaux d6coup6s 
Les flots silencieux qui coulaient de leur coupe. 

Les lauriers sont coupes, et le cerf aux abois 
Tressaille au son du cor; nous n^irons plus au bois, 
Oil des enfants charmants riait la folle troupe 
Sous les regards des lys aux pleurs du ciel tremp^s. 
Voici Therbe qu^on fauche et les lauriers qu’on coupe. 
Nous n’irons plus au bois, les lauriers sont coupes. 
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^ y^dolphe Gaiffe 

TEUNE homme sans m^lancoliej 
^ Blond comme un soleil d^Italie, 
Garde bien ta belle folie* 

C^est la sagessel Aimer le vin, 

La beaut^, le printemps divin, 

Cela suffit. Le reste est vain. 

Souris, m^me au destin severe I 
Et quand revient la primevere, 

Jettes-en les ileurs dans ton verre. 

Au corps sous la tombe enferme 
Que reste-t-il ; jD^avoir aim6 
Pendant deux ou trois mois de mai. 

‘Cherchez les efFets et les causes,’ 

Nous disent les reveurs moroses. 

Des mots ! des mots 1 cueillons les roses, 

3Z4 ^ Georges Rochegrosse 

"CNFANT dont la ievre rit 
^ Et, gracieuse, fieurit 
Comme une corolle 6close, 

Et qui sur ta joue en fleurs 
Portes encor les couleurs 
Du soleil et de la rose! 

Pendant ces jours fil4s d’or 
Oil tu ressembles encor 
A toutes les choses belles, 

Le vieux poete b^nit 
Ton enfance, et le doux nid 
Otj ton ame ouvre ses ailes. 
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H6las ! bientSt, petit roi, 

Tu seras grand I souviens-toi 
I)e notre splendeur premiere. 
IDis tout haut les divins noms : 
Souviens-toi que nous venons 
Du ciel et de la lumiere. 

Je te souhaite, non pas 
De tout fouler sous tes pas 
Avec un orgueil barbare. 

Non pas d’etre un de ces fous 
Qui sur I’or ou les gros sous 
Fondent leur richesse avare, 

Mais de regarder les cieux ! 
Qu’au livre silencieux 
Ta prunelle sache lire, 

Kt que, docile aux chansons. 
Ton oreille s’ouvre aux sons 
Myst^rieux de la lyre 1 

Enfant berce dans les bras 
De ta mere, tu sauras 
Qu’ici-bas il faut qu’on vive 
Sur une terre d’exil 
Oti je ne sais quel plomb vil 
Retient notre S.me captive. 

Sous cet horizon trouble, 

A.h ! malheur a l’Exil6 
Dont la m^moire fl^trie 
Ne peut plus se rappeler, 

Et qui n’y sait plus parler 
La langue de la patrie 1 
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Mais le ciel, dans notre ennui, 

N’est pas perdu pour celui 
Qui le veut et le devine, 

Et qui, inalgr4 tous nos maux, 

Balbutie encor les mots 
Dont Torigine est divine. 

Emplis ton esprit d’azur! 

Garde-le severe et pur, 

Et que ton coeur, toujours digne 
De n’etre pas reproch^, 

Ne soit jamais plus tach^ 

Que le plumage d*un cygnel 

Souviens-toi du Paradis, 

Cher coeur! et je te le dis 
Au moment oh. nulle fange 
Terrestre ne te corrompt, 

Pendant que ton petit front 
Est encor celui d’un ange. 

SculpteuVy cherche avec soin.,. 

S CULPTEUR, cherche avec soin, en attendant Pextase, 
Un marbre sans d^faut pour en faire un beau vase ; 
Cherche longtemps sa forme et n’y retrace pas 
D’amours myst^rieux ni de divins combats. 

Pas d’H^rakles vainqueur du monstre de Nemee, 

Ni de Cypris naissant sur la mer embaumee; 

Pas de Titans vaincus dans leurs rebellions, 

Ni de riant Bacchos attelant les lions 

Avec un frein tress^ de pampres et de vignes; 

Pas de Leda jouant dans la troupe des cygnes 
Sous Tombre des lauriers en fleur, ni d^ Artemis 
Surprise au sein des eaux dans sa blancheur de lys. 
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Qu’autour du vase pur, trop beau pour la Bacchante, 
La verveine m§l6e a des feuilles d’acanthe 
Fleurisse, et que plus bas des vierges lenteraent 
S’avancent deux a deux, d’un pas sur et charmant, 
Les bras pendant le long de leurs tuniques droites, 
Et les cheveux tresses sur leurs t8tes 6troites, 


PAUL VERLAINE 


il6 


Serenade 


i844-ti896 


/^OMME la voix d’un mort qui chanterait 
Uu fond de sa fosse, 

Maitresse, entends monter vers ton retrait 
Ma voix aigre et fausse. 


Ouvre ton ame et ton oreille au son 
De la mandoline ; 

Pour toi j’ai fait, pour toi, cette chanson 
Cruelle et caline. 


Je chanterai tes yeux d'or et d^onyx 
Purs de toutes ombres, 

Puis le L^tli^ de ton sein, puis le Styx 
De tes cheveux sombres. 

Comme la voix d’un mort qui chanterait 
Du fond de sa fosse, 

Maitresse, entends monter vers ton retrait 
Ma voix aigre et fausse. 

Puis je louerai beaucoup, comme il convient, 
Cette chair b6nie 

Dont le parfum opulent me revient 
Les nuits d’insomnie. 
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3^7 


Et pour finir, je dirai le baiser 
De ta l^vre rouge, 

Et ta douceur a me martyriser, 

— Mon Ange ! — ma Gouge ! 

Ouvre ton ame et ton oreille au son 
De ma mandoline: 

Pour toi j’ai fait, pour toi, cette chanson 
Cruelle et caline. 

Chanson d’Automne 

L ES sanglots longs 
Des violons 
De Fautomne 
Plessent mon coeur 
D’une langueur 
Monotone. 

Tout suffocant 
Et biSme, quand 
Sonne Fheure, 

Je me souviens 
Des jours anciens 
Et je pleure ; 

Et je m’en vais 
Au vent mauvais 
Qui m’emporte 
De9a, dela, 

Pareil a la 

Eemlle morte. 
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$iB Mon Rtve familier 

TE fais souvent ce r^ve Strange et p6n6trant 

D’une femme inconnue, et que j’aime, et qui m’aime, 
Et qui n’est, chaque fois, ni tout a fait la m6me 
Ni tout a fait une autre, et m’aime et me comprend. 

Car elle me comprend, et mon coeur, transparent 
Pour elle seule, hllas ! cesse d’etre un probl^me 
Pour elle seule, et les moiteurs de mon front bl^me, 
Elle seule les sait rafraichir, en pleurant. 

Est-elle brune, blonde ou rousse? — Je Fignore. 

Son nom? Je me souviens qu'il est doux et sonore 
Comme ceux des aim6s que la Vie exila. 

Son regard est pareil au regard des statues, 

Et pour sa voix, lointaine, et calme, et grave, elle a 
L ^inflexion des voix cheres qui se sont tues. 


iig Collogue sentimental 

'pXANS le vieux pare solitaire et glac€, 

Deux formes ont tout a Fheure passe. 

Leurs yeux sont morts et leurs levres sont molles, 
Et Fon entend a peine leurs paroles. 

Dans le vieux pare solitaire et glac^, 

Deux spectres ont €voqu€ le pass6. 

— Te souvient-il de notre extase ancienne? 

— Pourquoi voulez-vous done qu’il m’en souveinne? 
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— Ton coeur bat-il toujours a mon seul nom ? 
Toujours vois-tu mon ame en r6ve ? — Non, 

— Ah! les beaux jours de bonheur indicible 
Oh nous joignions nos bouches ! — C’est possible. 

— Qu’il 6tait bleu, le ciel, et grand Tespoir I 

— L’espoir a fui, vaincu, vers le del noir. 

Tels ils marchaient dans les avoines folks, 

Et la nuit seule entendit leurs paroles. 


320 A pres trois Ans 

AY ANT pouss^ la porte ^troite qui chancelle, 

Je me suis promen6 dans le petit jardin 
Qukdairait doucement le soleil du matin, 

Pailletant chaque fieur d’une humide ^tincelle. 

Rien n’a change. J*ai tout revu : f humble tonnelle 
De vigne folk avec les chaises de rotin . . - 
Le jet d’eau fait toujours son murmure argentin 
Et le vieux tremble sa plainte sempiternelk. 

Les roses comme avant palpitent; comme avant, 
Les grands lys orgueilleux se balancent au vent. 
Chaque alouette qui va et vicnt mkst connue. 

Meme j’ai retrouv^ debout la Velkda 
Dont le platre s^^cailk au bout de Favenue, 

— Grek, parmi Fodeur fade du r^s6da. 


H h 


2958 
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^21 Sagesse 

L E ciel est, par-dessus le toit, 

SI bleu, si calme! 

Un arbre, par-<fessus le toit, 

Berce sa palme. 

La cloche dans le ciel qu^on voit 
Uoucement tinte. 

Un oiseau sur Tarbre qu’on voit 
Chante sa plainte. 

Mon Dieu, mon Dieu, la vie est la. 
Simple et tranquille. 

Cette paisible rumeur-la 
Vient de la ville. 

— Qu’as-tu fait, 6 toi que voila 
Pleurant sans cesse, 

Dis, qu’as-tu fait, toi que voila, 

De ta jeunesse 


SULLY PRUDHOMME 

1 22 Le P^ase Brise 

T E vase o^l meurt cette verveine 
^ D’un coup d’6ventail fut fll6; 
Le coup dut elfleurer a peine. 
Aucun bruit ne Fa r6v6l6. 


1839-1-1907 
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Mais la I6gere meurtrissure, 

Mordant le cristal chaque jour, 

JD’une marche invisible et sure 
En a fait lentement le tour. 

Son eau fraiche a fui goutte a goutte, 
Le sue des ileurs s^est 6puise ; 
Personne encore ne s^en doute. 

N'y touchez pas, il est bris6. 

Souvent aussi la main qu^on aime, 
EfHeurant le coeur, le meurtrit; 

Puis le coeur se fend de lui-meme, 

La fleur de son amour perit ; 

Toujours intact aux yeux du monde, 
II sent croitre et pleurer tout bas 
Sa blessure fine et profonde. 

II est bris6, n’y touchez pas. 


7rih'e 

AH! si vous saviez comme on pleure 
De vivre seul et sans foyers, 
Quelquefois devant ma demeure 
Vous passeriez. 

Si vous saviez ce que fait naitre 
Dans r^me triste un pur regard, 

Vous regarderiez ma fenStre 
Comme au- hasard. 

Si vous saviez quel baume apporte 
Au coeur la presence d’un coeur, 

Vous vous assoiriez sous ma porte 
Comme une soeur. 
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Si vous saviez que je vous aitne, 
Surtout si vous saviez comment, 
Vous entreriez peut-^tre meme 
Tout simplement. 


524 U Habitude 

T ’HABITUDE est une ^trangere 
^ Qui supplante en nous la raison. 

C’est une ancienne minagere 
Qui s’installe dans la maison. 

Elle est discrete, humble, lidele, 

Familiere avec tous les coins; 

On ne s’occupe jamais d’elle, 

Car elle a d’invisibles soins : 

Elle conduit les pieds de I’homme, 

Sait le chemin qu’il eut choisi, 

Connait son but sans qu’il le nomme, 

Et lui dit tout bas: ‘Par ici’. 

Travaillant pour nous en silence, 

D’un geste sur, toujours pareil, 

Elle a I’oeil de la vigilance, 

Les levres douces du sommeil. 

U J^iranger 

T E me dis bien souvent : Ue quelle race es-tu ? 

^ Ton coeur ne trouve rien qui Fenchaine ou ravisse, 
Ta pens^e et tes sens, rien qui les assouvisse; 

II semble qu^un bonheur inlini te soit du. 
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Pourtant, quel paradis as-tu jamais perdu? 

A quelle auguste cause as-tu rendu service? 

Pour ne voir ici-bas que laideur et que vice, 
Quelle est ta beaut6 propre et ta propre vertu? 

A mes vagues regrets d’un ciel que j ’imagine, 

A mes d^gouts divins, il faut une origine : 
Vainement je la cherche en mon cceur de limon; 

Et, moi-meme 6tonn6 des douleurs que j’exprime, 
J’^coute en moi pleurer un Stranger sublime 
Qui m’a toujours cach6 sa patrie et son nom. 


Voix de la ’Terre 

T U montes vainement, o vivante mar^e, 

De tous les cris humains par la terre pouss^s 
Contre les fiers soleils, vagabonde €gar€e, 

Tes dots aigus se sont vainement emouss6s! 

Tu n’es par aucun d’eux au passage accueillie; 

Tu peux longtemps encor dans Tinfini courir : 
Chaque €toile a son tour par ta houle assaillie 
La sent glisser a peine et dans la nuit mourir. 

Quand pour I’une tu fuis, au loin diminule. 

Pour une autre d^ja tu grandis ; mais toujours 
Ton douloureux concert de plainte et de huee 
Dans son ascension trouve les astres sourdsl 

Pourtant reste fidele a la recherche errante : 
Peut-etre existe-t-il, plus haute encore aux cieux, 
Une sphere moins sourde et moins indifF^rente 
Qui t’est moins ^trangere et te comprendra mieux. 
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i842-ti90S 

527 Fuite de Centaures 

T LS fuient, ivres de meurtre et de rebellion, 

Vers le mont escarpe qui garde leur retraite; 

La peur les pricipite, ils sentent la mort prSte 
Et flairent dans la nuit une odeur de lion, 

Ds franchissent, foulant Thydre et le stellion, 

Ravins, torrents, halliers, sans que rien les arrite; 

Et d^ja, sur le ciel, se dresse au loin la cr^te 
De rOssa, de TOlympe ou du noir Pelion. 

Parfois, Tun des fuyards de la farouche harde 
Se cabre brusquement, se retourne, regarde, 

Et rejoint d’un seul bond le fraternel b^tail; 

Car il a vu la lune 4blouissante et pleine 
Allonger derriere eux, supreme Ipouvantail, 

La gigantesque horreur de Pombre Hercullenne. 


328 Le Labour eur 

T E semoir, la charrue, un joug, des socs luisants, 
^ La herse, Taiguillon et la faulx ac^rle 
Qui fauchait en un jour les €pis d’une airee, 

Et la fourche qui tend la gerbe aux paysans; 

Ces outils familiers, aujourd’hui trop pesants, 

Le vieux Parmis les voue a Timmortelle Rh6e 
Par qui le germe ^cl6t sous la terre sacrie. 

Pour lui, sa tiche est faite; il a quatre-vingts ans. 
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Pres d’un siecle, au soleil, sans en itre pltis riche, 
II a pouss4 le coutre au travers de la friche; 
Ayant v6cu sans joie, il vieillit sans remords. 

Mais il est las d’avoir tant pein6 sur la glebe 
Et songe que peut-etre il faudra, chez les morts. 
Labourer des champs d’ombre arros^s par l’6rebe. 


S2p UKsdave 

' I ^EL, nu, sordide, afFreux, nourri des plus vils mets, 
Esclave, — vois, mon corps en a gard6 les signes, — 
Je suis n4 libre au fond du golfe aux belles lignes 
Oil THybla plein de miel mire ses bleus sommets. 

J’ai quitt6 Pile heureuse, h6las ! . . . Ah ! si jamais 
Vers Syracuse et les abeilles et les vignes 
Tu retournes, suivant le vol vernal des cygnes, 

Cher hOte, informe-toi de celle que j’aimais. 

Reverrai-je ses yeux de sombre violette, 

Si purs, sourire au ciel natal qui s'y reflate 
Sous Parc victorieux que tend un sourcil noir? 

Sois pitoyable! Pars, va, cherche Cl^ariste 
Et dis-lui que je vis encor pour la revoir. 

Tu la reconnaitras, car elle est toujours triste* 


3 3 JLcl Trehim 

L ^AUBE d^un jour sinistre a blanchi les hauteurs. 

Le camp s^^veille. En bas roule et gronde le fieuve 
Oh Pescadron l^ger des Numides s’abreuve. 

Partout sonne Pappel clair des buccinateurs. 
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Car malgr^ Scipion, les augures menteurs, 

La Trebbia d^bord4e, et qu^il vente et qu’il j)leuve, 
Sempronius Consul, lier de sa gloire neuve, 

A fait lever la hache et marcher les licteurs, 

Rougissant le ciel noir de flamboiments lugubres, 

A Thorizon, brulaient ks villages Insubres; 

On entendait au loin barrir un 6kphant. 

Et la-bas, sous le pont, adoss6 contre une arche, 
Hannibal 4coutait, pensif et triomphant, 

Le pi6tinement sourd des kgions en marche. 


Sozr de Bataille 

T E choc avait €t6 tres rude. Les tribuns 
^ Et les centurions, ralliant les cohortes, 

Humaient encor dans Pair, oh vibraient leurs voix fortes, 
La chaleur du carnage et ses ^cres parfums. 

D’un ceil morne, comptant leurs compagnons d^funts, 
Les soldats regardaient, com me des feuilles mortes, 

Au loin tourbillonner les archers de Phraortes; 

Et la sueur coulait de leurs visages bruns. 

C’est alors qu’apparut, tout h^riss^ de fleches, 

Rouge du flux vermeil de ses blessures fraiches, 

Sous la pourpre flottante et Tairain rutilant, 

Au fracas des buccins qui sonnaient leur fanfare, 
Superbe, maitrisant son cheval qui s’eflTare, 

Sur le ciel enflammi, Flmp^rator sanglant. 
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Antoine et CUop&tre 

* 1 ^OUS deux ils regardaient, de la haute terrasse, 
L^Egypte s’endormir sous un ciel ^toufFant, 

Et le ileuve, a travers le Delta noir qu’il fend. 
Vers Bubaste ou Sais rouler son onde grasse. 

Et le Romain sentait sous la lourde cuirasse, 

Soldat captif ber^ant le sommeil d’un enfant, 

Ployer et d^faillir sur son coeur triomphant 
Le corps voluptueux que son ^treinte embrasse. 

Tournant sa tite pale entre ses cheveux bruns 
Vers celui qu’enivraient d’invincibles parfiims, 

Elle tendit sa bouche et ses prunelles claires; 

Et sur elle courb#, Pardent Imp^rator 

Vit dans ses larges yeux 4toil€s de points d’or 

Toute une mer immense oil fiiyaient des galeres. 


La Source 

L ^AUTEL git sous la ronce et Pherbe enseveli ; 

Et la source sans nom qui goutte a goutte tombe 
D’un son plaintif emplit la solitaire combe. 

C’est la Nymphe qui pleure un 6ternel oubli- 

L ’inutile miroir que ne ride aucun pli 
A peine est elBeur^ par un vol de colombe 
Et la lune, parfois, qui du ciel noir surplombe, 

Seule, y reflate encore un visage pMi. 
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De loin en loin, un pStre errant s’y d^saltere. 

II boit, et sur la dalle antique du chemin 

Verse un peu d’eau rest4 dans le creux de sa main, 

II a fait, malgr4 lui, le geste h^reditaire, 

Et ses yeux n’ont pas vu sur le cippe romain 
Le vase libatoire aupres de la patere. 


334 JSecrf de Corctil 

T E soleil sous la mer, myst^rieuse aurore, 

^ Eclaire la foret des coraux abyssins 

Qui m#le, aux profondeurs de ses tiedes bassins, 

La b^te 4panouie et la vivante ilore. 

Et tout ce que le^ sel ou Piode colore. 

Mousse, algue chevelue, anemones, oursins, 

Couvre de pourpre sombre, en somptueux dessins, 
Le fond vermicul6 du pile madrepore. 

De sa splendide 6caille ^teignant les emaux, 

Un grand poisson navigue a travers les rameaux ; 
Dans Fombre transparente indolemment il r6de; 

Et brusquement, d’un coup de sa nageoire en feu, 
II fait, par le cristal mome, immobile et bleu, 
Courir un frisson d’or, de nacre et d’^meraude. 




JLe Lit 


/^^U’lL soit encourtin€ de brocart ou de serge, 
^^■'^^Triste comme une tombe ou joyeux comme un nid, 
C’est la que Fhomme nait, se repose et s'unit, 

Enfant, ^poux, vieillard, aieule, femme ou vierge. 
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Funebre ou nuptial, que I’eau sainte l^asperge 
Sous le noir crucifix ou le rameau blnit, 

C’est la que tout commence et la que tout finit, 

De la premiere aurore au feu du dernier cierge. 

Humble, rustique et clos, ou fier du pavilion 
Triomphalement peint d’or et de vermilion, 

Qu^il soit de ch^ne brut, de cypres ou d^^rable; 

Heureux qui peut dormir sans peur et sans remords 
Hans le lit paternel, massif et v^n^rable, 

Oii tous les siens sont n^s aussi bien qu’ils sont morts. 


STfiPHANE MALLARMfi 

1842—^1898 

S 3 Les Fenetres 

T AS du triste hdpital, et de I’encens fitide 
Qui monte en la blancheur banale des rideaux 
Vers le grand crucifix ennuye du mur vide, 

Le moribond sournois y redresse un vieux dos, 

Se traine et va, moins pour chauffer sa pourriture 
Que pour voir du soleil sur les pierres, coller 
Les poils blancs et les os de la maigre figure 
Aux fenetres cju’un beau rayon clair veut haler, 

Et la bouche, fi^vreuse et d’azur bleu vorace, 

Telle, jeune, elle alia respirer son tr6sor, 

Une peau virginale et de jadis I encrasse 
D'un long baiser amer les tiodes carreaux d^or- 

Ivre, il vit, oubliant fhorreur des saintes huiles, 

Les tisanes, Fhorloge et le lit inflig^, 

La toux ; et quand le soir saigne parmi les tuiles, 

Son ceil, a Phorizon de lumiere gorg€, 
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Voit des galores d’or, belles comme des cygnes, 

Sur un fleuve de pourpre et de parfums dormir 
En ber 9 ant T^clair fauve et riche de leurs lignes 
Dans un grand nonchaloir charge de souvenir ! 

Ainsi, pris du d^gout de Fhomme a Time dure 
Vautr^ dans le bonheur, oh ses seuls app^tits 
Mangent, et qui s’entSte a chercher cette ordure 
Pour TofFrir a la femme allaitant ses petits, 

Je fuis et je m’accroche k toutes les crois^es 
D’oh I’on tourne I’^paule a la vie, et, b^ni, 

Dans leur verre, lav^ d’^ternelles ros^es, 

Que dore le matin chaste de PInfini, 

Je me mire et me vois ange 1 et je meurs, et j’aime 

— Que la vitre soit Part, soit la mysticit^ — 

A renaitre, portant mon rSve en diademe, 

Au ciel antlrieur oh fleurit la Beauts ! 

Mais, h^las ! Ici-bas est maitre : , sa hantise 
Vient m’^coeurer parfois jusqu^en cet abri shr, 

Et le vomissement impur de la Betise 
Me force a me boucher le nez devant Pazur. 

Est-il moyen, 6 Moi qui connais Pamertume, 
D^enfoncer le cristal par le monstre insulte 
•Et de m^enfuir avec mes deux ailes sans plume 

— Au risque de toraber pendant P^ternit^ ? 


X 
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337 jOAzur 

T^E I’eternel Azur la sereine ironie 

Accable, belle indolemment comme les fleurs, 

Le poete impuissant qui maudit son g^nie 
A travers un desert sterile de Douleurs, 

Fuyant, les yeux ferm^s, je le sens qui regarde, 

Avec Fintensit^ d’un remords atterrant, 

Mon ame vide. Oil fuir? Et quelle nuit hagarde 
Jeter, lambeaux, jeter sur ce m^pris navrant? 

Brouillards, montez! Versez vos cendres monotones 
Avec de longs haillons de brume dans les deux 
Qui noiera le marais livide des automnes, 

Et batissez un grand plafond silencieux I 

Et toi, sors des €tangs l^th^ens et ramasse 
En t’en venant la vase et les piles roseaux, 

Cher Ennui, pour boucher d^une main jamais lasse 
Les grands trous bleus que font m^chamment les oiseaux. 

Encor! que sans repit les tristes cheminles 
Fument, et que de suie une errante prison 
6teigne dans I'horreur de ses noires trainees 
Le soleil se mourant jaunatre i Tborizon I 

— Le Ciel est mort. — Vers toi, j’accours! donne, 6 matiere 
L’oubli de Fld^al cruel et du P6ch6 ^ 

A ce martyr qui vient partager la liti^re 
Oil le b^tail heureux des hommes est couch§, 

Car j*y veux, puisque enfin ma cervelle, vidle 
Comme le pot de fard gisant au pied d un mur, 

N’a plus Tart d’attifer la sanglotante id^e, 

Lugubrement bailler vers un tr^pas obscur • . . 
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En vain ! P Azur triomphe, et je Pen tends qui chante 
Dans les cloches. Mon ame, il se fait voix pour plus 
Nous faire peur avec sa victoire m^chante, 

Et du m^tal vivant sort en bleus ang^lus ! 

II roule par la brume, ancien, et traverse 
Ta native agonie ainsi qu^un glaive sur; 

Oii fuir dans la revoke inutile et perverse ? 

Je suls hante, L’Azur ! PAzur! I’Azur 1 PAzurl 

j&ventail de Mademoiselle Mallarme 

REVEUSE, pour que je plonge 
^^-^Au pur delice sans chemin, 

Sache, par un subtil mensonge, 

Garder mon aile dans ta main. 

Une fraicheur de cr^puscule 
Te vient d chaque battement 
Dont le coup prisonnier recule 
L’horizon d^licatement. 

Vertige! voici que frissonne 
L^espace comme un grand balser 
Qui, fou de naitre pour personne, 

Ne peut jaillir ni s^apaiser. 

Sens-tu le paradis farouche 
Ainsi qu^un rire enseveli 
Se couler du coin de ta bouche 
Au fond de Punanime pli ! 

Le sceptre des livages roses 
Stagnants sur les soirs d^or, ce Pest, 

Ce blanc vol ferm$ que tu poses 
Contre le feu d'un bracelet. 
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5 SQ Sonnet 

T E vierge, le vivace et le bel aujourd’hui 
^ Va-t-il nous dlchirer avec un coup d'aile ivre 
Ce lac dur oubli6 que hante sous le givre 
Le transparent glacier des vols qui n'ont pas fui ? 

Un cygne d’autrefois se souvient que c’est lui 
Magnifique mais qui sans espoir se d4livre 
Pour n’avoir pas chants la region oil vivre 
Quand du sterile hiver a resplendi Fennui. 

Tout son col secouera cette blanche agonie 
Par I’espace inflig4e a Foiseau qui le nie, 

Mais non Fhorreur du sol oh le plumage est pris. 

Fantdme qu’a ce lieu son pur ^clat assigne, 

II s’immobilise au songe froid de m^pris 
Que vet parmi Fexil inutile le Cygne. 

JEAN RICHEPIN 

3849-ti9i7 

La Chanson de Marie-des- Anges 

V AVAIT un’ fois un pauv’ gas, 

Et Ion la laire, 

Et Ion Ian la, 

Y avait un’ fois un pauv’ gas, 

Qu’aimait cell’ qui n’Faimait pas. 

EIF lui dit: Apport’-moi d’main, 

Et Ion la laire, 

Et Ion Ian la, 

EIF lui dit : Apport’-moi d’main 
L’coeur de ta mer’ pour mon chien. 
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Va chez sa mere et la tue, 

Et Ion la laire, 

Et Ion Ian la, 

Va chez sa mere et la tue, 

Lui prit PccEur et s’en courut. 

Comme il courait, il tomba, 

Et Ion la laire, 

Et Ion Ian la, 

Comme il courait, il tomba, 

Et par terre I’coeur roula. 

Et pendant que Tcaeur roulait, 
Et Ion la lair^, 

Et Ion Ian la, 

Et pendant que Fcoeur roulait, 

Entendit I’coeur qui parlait. 

Et I’coeur lui dit en pleurant, 
Et Ion la laire, 

Et Ion Ian la, 

Et Fcoeur lui dit en pleurant: 

T’es-tu fait mal, mon enfant? 


ARTHUR RIMBAUD 

i854-ti89i 

J4Z JLe CJDatiment de ^Tartt^e 

ISONNANT, tisonnant son coeur amoureux sous 
Sa chaste robe noire, heureux, la main gant^e, 
jour qu’il s^en allait effroyablement doux, 

Jaune, bavant la foi de sa bouche €dent6e, 
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Un jour qu’il s’en allait — ^ Or^mus ^ un mdchant 
Le prit riidement par son oreille benoite 
Et lui jeta des mots afFreux, en arrachant 
Sa chaste robe noire autour de sa peau moite ; 

Chitiment ! - . • Ses habits €taient d6boutonnes 
Et, le long chapelet des peches pardonn6s 
S’^grenant dans son coeur, saint Tartufe ^tait pale. 

Done, il se confessait, priait, avec un r^le. 

L’homme se contenta d’emporter ses rabats. 

— Peuh ! Tartufe ^tait nu du haut jusques en bas. 


J42 Bateau Ivre 

C OMME je descendais des Fleuves impassibles, 

Je ne me sentis plus guid6 par les haleurs: 

Des Peaux-Rouges criards les avaient pris pour cibles, 
Les ayant clouds nus aux poteaux de couleurs. 

J’^tais insoucieux de tous les Equipages, 

Porteur de bles flamands ou de cotons anglais. 

Quand avec mes haleurs ont fini ces tapages, . 

Les Fleuves m’ont laisse descendre oh je voulais. 

Dans les clapotements furieux des mar6es, 

Moi, I'autre hiver, plus sourd que les cerveaux d’enfants, 
Je courus ! et les P^ninsules demarr^es 
N’ont pas subi tohu-bohus plus triomphants. 

La temp^te a b^ni mes 6veils. maritimes. 

Plus 16ger qu’un bouchon j’ai dans6 sur les flots 
'Qu’on appelle rouleurs ^ternels de victimes, 

33ix nuits, sans regretter Tosil niais des falots. 
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Plus douce qu’aux enfants la chair des pommes sures, 
L’eau verte p^n^tra ma coque de sapin 
Et des taches de vins bleus et des vomissures 
Me lava, dispersant gouvemail et grappin. 

Et, des lors, je me suis baign4 dans le poeme 
De la mer infuse d^astres et latescent, 

Devorant les azurs verts oil, £ottaison blSme 
Et ravie, un noy6 pensif parfois descend, 

Oil, teignant tout a coup les bleuit^s, delires 
Et rythmes lents sous les rutilements du jour, 

Plus fortes que I’alcool, plus vastes que vos lyres, 
Fermentent les rousseurs ameres de Famourl 

Je sais les cieux crevant en Eclairs, et les trombes, 

Et les ressacs, et les courants; je sais le soir, 

Uaube exalt^e ainsi qu'un peuple de colombes, 

Et j^ai vu quelquefois ce que Fhomme a cru voir. 

J’ai vu le soleil bas tach4 d'horreurs mystiques, 
Illuminant de longs ligements violets; 

Pareils a des acteurs de drames tres antiques, 

Les ilots roulant au loin leurs frissons de volets. 

J'ai r^v€ la nuit verte aux neiges eblouies, 

Baisers montant aux yeux des mers avec lenteur; 

La circulation des seves inouies, 

Et F^veil jaune et bleu des phosphores chanteurs. 

J’ai suivi des mois pleins, pareille aux vacheries 
Hystiriques, la houle a Tassaut des r^cifs, 

Sans songer que les pieds lumineux des Maries 
Pussent forcer le mufle aux Oceans poussifs. 
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J’ai heurte, savez-vous ! d’incroyables Florides 
Melant aux fleurs des yeux de pantheres, aux peaux 
D’hommes des arcs-en-ciel tendus comme des brides. 
Sous Thorizon des mers, a de glauques troupeaux. 

vu fermenter les marais, 4normes nasses 
Ou pourrit dans les joncs tout un Leviathan ; 

Des ecroulements d’eaux au milieu des bonaces, 

Et les lointains vers les goufFres cataractant. 

Glaciers, soleils d’ argent, dots nacreux, cieux de braises, 
Echouages hideux au fond des golfes bruns 
Ou les serpents geants ddvores des punaises 
Choient des arbres tordus avec de noirs parfums. 

J’aurais voulu niontrer aux enfants ces dorades 
Du dot bleu, ces poissons d’or, ces poissons chantants. 
Des €cumes de fleurs ont b^ni mes d4rades, 

Et d’ineffables vents m^ont ail4 par instants. 

Parfois, martyr lasse des p6les et des zones, 

La mer, dont le sanglot faisait mon roulis doux, 
Montait vers moi ses deurs d’ombre aux ventouses jaunes ; 
Et je restais ainsi qu’une femme a genoux, 

Presqu’ile ballottant sur mes bords les querelles 
Et les dentes d’oiseaux clabaudeurs aux yeux blonds; 
Et je voguais, lorsque a travers mes liens fr^les 
Des noyds descendaient dormir a reculons. 

Or moi, bateau perdu sous les cheveux des anses, 

Jet6 par fouragan dans Father sans oiseau, 

Moi dont les Monitors et les voiliers des Hanses 
N'auraient pas repech^ la carcasse ivre d’eau, 
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Libre, fumant, rnont^ de brumes violettes, 

Moi qui trouais le ciel rougeoyant comme un mur 
Qui porte, confiture exquise aux bons poetes, 

33es lichens de soleil et des morves d’azur, 

Qui courais tache de lunules electriques, 

Planche folle, escort^ des hippocampes noirs, 

Quand les Juillets faisaient crouler a coups de triques 
Les cieux ultramarins aux ardents entonnoirs, 

Moi qui tremblais, sentant geindre a cinquante lieues 
Le rut des B^h^mots et des Maelstroms 6pais, 

Fileur 6ternel des immobilites bleues, 

Je regrette T Europe aux anciens parapets. 

J’ai vu des archipels sid^raux, et des lies 
Dont les cieux d^lirants sont ouverts au vogueiir ; 
Est-ce en ces nuits sans fond que tu dors et t’exiles, 
Million d’oiseaux d’or, 6 future Vigueur? 

Mais, vrai, j’ai trop pleur6. Les aubes sont navrantes, 
Toute lune est atroce et tout soleil amer. 

L’acre amour m’a gonfl6 de torpeurs enivrantes. 

Oh, que ma quille eclate ! oh, que j’aille a la mer ! 

Si je desire une eau d’ Europe, c’est la flache 
Noire et froide oh, vers le cr^puscule embaum6, 

Un enfant accroupi, plein de tristesse, lache 
Un bateau frSle comme un papillon de mai. 

Je ne puis plus, baign^ de vos langueurs, 6 lames, 
Enlever leur sillage aux porteurs de cotons, 

Ni traverser I’orgueil des drapeaux et des flammes, 

Ni nager sous les yeux horribles des pontons ! 
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JLes JEffares 

‘NT OIRS dans la neige et dans la brume, 
^ ^ Au grand soupirail qui s’allume, 

Leurs culs en rond, 

A genoux, cinq petits — misere 1 — 
Regardent le boulanger faire 
Le lourd pain blond . . . 

II s voient le fort bras blanc qui tourne 
La pate grise et qui Tenfourne 
Dans un trou clair. 

Ils ^content le bon pain cuire, 

Le boulanger au gras sourire 
Chante un vieil air, 

Ils sont blottis, pas un ne bouge, 

Au souffle du soupirail rouge, 

Chaud comme un sein, 

Et quand, pour quelque m^dianoche, 
Fa9onn6 comme une brioche, 

On sort le pain ; 

Quand sous les poutres enfumles 
Chantent les croutes parfum§es 
Et les grillons ; 

Quand ce trou chaud souffle la vie, 

Ils ont leur ame si ravie 
Sous leurs haillons, 

Ils se ressentent si bien vivre, 

Les pauvres petits pleins de givre ! 

Qu'ils sont la, tous, 
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Collant leurs petits museaux roses 
Au grillage, chantant des choses 
Entre les trous, 

Mais bien bas, comme une pri^re, 
Replies vers cette lumiere 
Du ciel rouvert, 

— Si fort qu’ils crevent leur culotte 
Et que leur lange blanc tremblote 
Au vent d’hiver . , . 


GEORGES RODENBACH 

i855-ti898- 

^44 Beguinage Flamand 

I 

A U loin, le B^guinage avec ses clochers noirs, 

Avec son rouge enclos, ses toits d’ardoises bleues 
Refletant tout le ciel comme de grands miroirs, 

S’4tend dans la verdure et la paix des banlieues. 

Les pignons denteles ^tagent leurs gradins 

Par oil monte le Reve aux lointains qui brunissent, 

Et des branches parfois, sur le mur des jardins, 

Ont le geste tres doux des pr^tres qui b^nissent. 

En lines lettres d’or chaque nom des couvents 
Sur les portes s’enroule autour des banderoles, 

Noms charmants chuchot^s par la levre des vents : 

La maison de FAmour, la maison des Corolles. 

Les fen^tres surtout sont comme des autels 
Oil flleurissent toujours des geraniums roses, 

Qui mettent, combinant leurs couleurs de pastels, 

Comme un r^ve de deurs dans les fenetres closes. 
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Fen^tres des couvents! attirantes le soir 
Avec leurs rideaux blancs, voiles de marines 
Qu’on voudrait soulever dans un bruit d^encensoir 
Pour goiiter vos baisers, levres appariees ! 

Mais ces femmes sont 1^, le coeur pacilil, 

La chair morte, cousant dans Fexil de leurs chambres 
Elies n’aiment que toi, pale Crucifix, 

Et regardent le ciel par les trous de tes membres 1 

Oh ! le silence heureux de Pouvroir aux grands murs. 
Oil I’on entend a peine un bruit de banc qui bouge, 
Tandis qu’elles sont la, suivant de leurs yeux purs 
Le sable en ruisseaux blonds sur le pavement rouge. 

Oh I le bonheur muet des vierges s’assemblant ! 

Et comme si leurs mains ^taient de candeur telle 
Qu^elles ne peuvent plus manier que du blanc, 

Elies brodent du iinge ou font de la dentelle. 

C’est un charme impr^vu de leur dire ‘ma sceur’, 

Et de voir la pMeur de leur teint diaphane 
Avec un polnull6 de taches de rousseur 
Comme un camelia d’un blanc mat qui se fane. 

Rien d’impur n’a fl^tri leurs flancs immacul4s, 

Car la source de vie est enferm^e en elles 
Comme un vin rare et doux dans des vases scell^s 
Qui veulent, pour s’ouvrir, des levres ^ternelles ! 

II 

Cependant quand le soir douloureux est ddfunt, 

La cloche lentement les appelle a complies, 

Comme si leur pri^re ^tait le seul parfum 
Qui put consoler Dieu dans ses m^lancolies 1 
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Tout est doux, tout est calme au milieu de I’enclos ; 
Aux offices du soir la cloche les exhorte, 

Et chacune s’y rend, mains jointes, les yeux clos, 
Avec des glissements de cygne dans I’eaii morte. 

Elies metteut un voile a longs plis; le secret 
De leur ame s’^panche a la lueur des cierges ! 

Etj quand passe un vieux pr^tre en ^tole, on croirait 
Voir le Seigneur marcher dans un Jardin des Vierges I 

III 

Et F^lan de Fextase est si contagieux, 

Et le coeur a prier si bien se tranquillise, 

Qiie plus d’une, pendant les soirs religieux, 
ripete encor les Av6 de F^glise; 

Debout a sa fenetre ouverte au vent joyeux. 

Plus d’une, sans 6ter sa cornette et ses voiles, 

Bien avant dans la nuit 6grene avec ses yeux 
Le rosaire aux grains d’or des priantes 6to*les ! 


545 ^ !Douceur du soirL.. 

T^OUCEUR du soir! Douceur de la chambre sans 
^ lampe ! 

Le cr6puscule est doux comme une bonne mort 
Et Fombre lentement qui s’insinue et rampe 
Se d^roule en pens€e au plafond. Tout s’endort. 

Comme une bonne mort sourit le cr^puscule, 

Et dans le miroir terne, en un geste d’adieu, 

II semble doucement que soi-meme on recule, 

Qu^on s’en aille plus pMe et qu’on y meure un peu. 
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Sur les tableaux j^endus aux murs, dans la m^moire 
Oii sont les souvenirs en leurs cadres d^teints. 

Pay sages de Tame et paysages peints. 

On croit sentir tomber comme une neige noire. 

Douceur du soir! Douceur qui fait qu^on s’habitue 
A la sourdine, aux sons de viole assoupis; 

L’amant entend songer Famante qui s^est tiie 
Et leurs yeux sont ensemble aux dessins du tapis. 

Et langoureusement la clart6 se retire ; 

Douceur ! ne plus se voir distincts ! N’toe plus qu’un 
Silence ! deux senteurs en un meme parfum : 

Penser la meme chose et ne pas se le dire. 


En province^ dans Ja langueur 
matutinale... 

PN province, dans la langueur matutinale, 

^ Tinte le carillon, tinte dans la douceur 
De Faube qui regarde avec des yeux de soeur, 

Tinte le carillon, — et sa musique pale 
S’elFeuille fleur a fleur sur les toits d’alentour, 

Et sur les escaliers des pignons noirs s’effeuille 
Comme un bouquet de sons mouill^s que le vent cueille 
Musique du matin qui tombe de la tour, 

Qui tombe de tr^s loin en guirlandes fan€es, 

Qui tombe de Naguere en invisibles lis, 

En p^tales si lents, si froids et si palis. 

Quails semblent s’efFeuiller du front mort des Annies 1 
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i855-ti9i6 

S47 Rentree des Moines 

I 

dirait que le site entier sous un lissoir 
Se lustre et dans les lacs voisins se r^verbere; 
C’est Fheure oil la clart6 du jour d’ombres s’obere, 

Oii le soleil descend les escaliers du soir. 

Une etoile d’argent lointainement tremblante, 

Lumiere d’or dont on n’aper^oit le flambeau, 

Se reflete mobile et fixe au fond de Feau 
Oti le courant la lave avec une onde lente. 

A travers les champs verts s^en va se d^roulant 
La route dont Faverse a lam^ les orni^res 5 
Elle longe les noirs massifs des sapinieres 
Et monte au carrefour couper le pav6 blanc. 

Au loin scintille encore une lucarne ronde 

Qui s’ouvre ainsi qu’un ceil dans un pignon ronge : 

La, le dernier reflet du couchant s’est plong6, 

Comme, en un trou profond et t^n^breux, la sonde. 

Et rien ne s’entend plus daqs ce mystique adieu, 

Rien — le site vetu d’une paix m^tallique 
Semble enfermer en lui, comme une basilique, 

La presence muette et nocturne de Dieu. 

II 

Alors les moines blancs rentrent aux monasteres, 

Apres secours port§s aux malades des bourgs, 

Aux remueurs cass€s de sols et de labours, 

Aux gueux Chretiens qui vont mourir, aux grabataires. 
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A ceux qul crevent seuls, mornes, sales, pouilleux 
Et que nul de regrets ni de pleurs n’accompagne 
Et qui pourriront nus dans un coin de campagne, 

Sans qu’on lave leur corps ni qu’on ferme leurs yeux, 

Aux mendiants tordus de miseres avides, 

Qui, le ventre troue de faim, ne peuvent plus 
Se b^quiller la-bas vers les enclos feuillus 
Et qui se noient, la nuit, dans les etangs livides. 

Et tels les moines blancs traversent les champs noirs, 
Faisant songer aux temps des jeunesses bibliques 
Oil Fon voyait errer des grants ang^liques, 

En longs manteaux de lin, dans For pali des soirs. 

HI 

Brusque, r6sonne au loin un tintement de cloche, 

Qui casse du silence a coups de battant clair 
Par-dessus les hameaux, bt jette a travers Fair 
Un long appel, qui long, parmi F^cho, ricoche. 

II proclame que c'est Finstant justicier 

Oil les moines s’en vont au choeur chanter TInebres 

Et promener sur leurs consciences fundbres 

La froide cruaut^ de leurs regards d’acier. 

Car les voici priant : tous ceux dont la journle 
S’est consum4e au dur hersage, en pleins terreaux, 
Ceux dont Fesprit, sur les textes pr^ceptoraux, 

S'epand, comme un reflet de lumiere inclin^e, 

Ceux dont la solitude apre et pale a rendu 
L’ame voyante et dont la peau bl'8me et collante 
Jette vers Dieu la voix de sa maigreur sanglante, 

Ceux dont les tourments noirs ont fait le coips tordu, 
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Et les moines qui sont rentres aux monasteres, 

Apres visite faite aux malheureux des bourgs, 

Aux remueurs cassis de sols et de labours, 

Aux gueux Chretiens qui vont mourir, aux grabataires, 

A leurs freres pieux disent, a lente voix, 

Qu’au dehors, quelque part, dans un coin de bruyere, 
II est un moribohd qui s’en va sans priere 
Et qu’il faut supplier, au choeur, le Christ en croix, 

Pour qu’il soit pitoyable aux mendiants avides 
Qui, le ventre trou^ de faim, ne peuvent plus 
Se b^quiller au loin vers les enclos feuillus 
Et qui se noient, la nuit, dans les ^tangs livides. 

Et tons alors, tous les moines, tres lentement, 
Envoient vers Dieu le chant des lentes litanies ; 

Et les anges qui sont gardiens des agonies 
Ferment les yeux des morts, silencieusement. 

^4.8 Le Moulin 

T E moulin tourne au fond du soir, tres lentement, 
Sur un ciel de tristesse et de ra^lancolie, 

II tourne et tourne, et sa voile, couleur de lie, 

Est triste et faible eft lourde et lasse, infiniment. 

Depuis Taube, ses bras, comnie des bras de plain te, 
Se sont tendus et sont tomb^s; et les voici 
Qui retombent encor, la-bas, dans Fair noirci 
Et le silence entier de la nature ^teinte. 

Un jour soufFrant d’hiver sur les hameaux s’endort, 
Les nuages sont las de leurs voyages sombres, 

Et le long des taillis qui raxnassent leurs ombres 
Les ornieres s’en vont vers un horizon mort. 
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Sous un ourlet de sol, quelques huttes de hetre 
T res mis^rablement sont assises en rond ; 

Une lampe de cuivre est pendue au plafond 
Et patine de feu le mur et la fen^tre. 

Et dans la plaine immense et le vide dormeur 
Elies lixent — les tres soufFreteuses bicoques ! — 

Avec les pauvres yeux de leurs carreaux en loques, 

Le vieux moulin qui tourne et, las, qui tourne et meurt* 


S4P Les Horloges 

T A nuit, dans le silence en noir de nos demeures, 
^ B^quilles et batons qui se cognent, la-bas; 
Montant et d^valant les escaliers des heures, 

Les horloges, avec leurs pas; 

Emaux naifs derriere un verre, emblemes 
Et iieurs d’antan, chifFres maigres et vieux; 

Lunes des corridors vides et blemes, 

Les horloges, avec leurs yeux; 

Sons morts, notes de plomb, marteaux et limes, 
Boutique en bois de mots sournois 
Et le babil des secondes minimes, 

Les horloges, avec leurs voix; 

Gaines de chines et bornes d’ ombre, 

Cercueils scell^s dans le mur froid, 

Vieux os du temps que grignote le nombre, 

Les horloges et leur efFroi ; 
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Les horloges 
Volontaires et vigilantes, 

Pareilles aux vieilles servantes 

Boitant de leiirs sabots ou glissant sur leurs bas, 

Les horloges que j’interroge 

Serrent ma peur en leur compas. 


3^0 U Ahreuvoir 

pN un creux de terrain aussi profond qu’un antre, 

^ Les etangs s’etalaient dans leur sommeil moire, 

Et servaient d’abreuvoir au betail bigarr^, 

Qui s’y baignait, le corps dans Teau jusqu’a mi-ventre. 

Les troupeaux descendaient, par des chemins penchants: 
Vaches a pas tres lents, chevaux men 6s k Gamble, 

Et les boeufs noirs et roux qui souvent, tous ensemble^ 
Beuglaient, le cou tendu, vers les soleils couchants. 

Tout s'an6antissait dans la mort coutumiere, 

Dans la chute du jour : couleurs, parfums, lumiere, 
Explosions de seve et splendours d’horizons ; 

Des broiiillards s’6tendaient en linceuls aux moissons, 
Des routes s’enfon9aient dans le soir — infinies. 

Et les grands boeufs semblaient raler ces agonies. 


jyz Ce/m qui me lira,,, 

/^ELUI qui me lira, dans les siecles, un soir, 

Troublant mes vers, sous leur sommeil ou sous 
leur cendre 

Et ranimant leur sens lointain pour mieux comprendre 
Comment eux d’aujourd’hui s’etaient arm6s d^espoir, 
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Qu’il sache, avec quel violent 4lan ma joie 
S’est, a travers les cris, les revokes, les pleurs, 

Ru^e au combat fier et male des douleurs, 

Pour en tirer Tamour, comme on conquiert sa proie. 

J’aime mes yeux fievreux, ma cervelle, mes nerfs, 

Le sang dont vit mon cceur, le coeur dont vit mon torse 
J’aime Thomme et le monde et j ’adore la force 
Que donne et prend ma force a Thomme et I’univers. 

Car vivre, c’est prendre et donner avec Hesse. 

Mes pairs, ce sont ceux-la qui s’exaltent autant 
Que je me sens moi-m^me avide et haletant 
Devant la vie intense et sa rouge sagesse. 

Heures de chute ou de grandeur ! — tout se confond 
Et se transforme en ce brasier qu’est I’existence; 

Seul importe que le d6sir reste en partance, 

Jusqu’a la mort, devant I’^veil des horizons. 

Celui qui trouve est un cerveau qui communie 
Avec la fourmillante et large humanity. 

L’esprit plonge et s’enivre en pleine immensity ; 

II faut aimer pour decouvrir avec g^nie. 

Une tendresse 6norme emplit I’apre savoir, 

II exalte la force et la beaut^ des mondes ; 

II devine les liens et les causes profondes ; 

O vous qui me lirez, dans les siecles, un soir, 

Comprenez-vous pourquoi mon vers vous interpelle ? 
C’est qu’en vos temps quelqu’un d’ardent aura tire 
Du coeur de la n6cessit§ meme le vrai 
Bloc clair, pour y dresser I’entente universelle. 
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/<?//(? ces lys 

Q UE Ton jette ces lys, ces roses ^clatantes, 

Que Ton fasse cesser les £utes et les chants 
Qui viennent raviver les luxures flottantes 
A Thorizon vermeil de mes desirs couchants. 

Oh! ne me soufflez plus le muse de votre haleine, 

Oh ! ne me fixez pas de vos yeux fulgurants, 

Car je me sens bruler, ainsi qu’une phalene, 

A Tazur etoil6 de ces flambeaux errants. 

Oh! ne me tente plus de ta caresse avide, 

Oh ! ne me verse plus Tenivrante liqueur 

Qui code de ta bouche — amphore jamais vide — 

Laisse dormir mon coeur, laisse mourir mon coeur. 

Mon cceur repose, ainsi qu’en un cercueil d’^rable, 

Dans la s^r6nit6 de sa conversion; 

Avec les regrets vains d'un bonheur miserable 
Ne trouble pas la paix de I’absolution. 


Never More 

T E gaz pleure dans la brume, 
^ Le gaz pleure, tel un oeil. 
— Ah! prenons, prenons le deuil 
De tout cela que nous eOmes. 
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L^averse bat le bitume, 

Telle la lame TdcueiL 

— Et Fon leve le cercueil 
Ue tout cela que nous fumes. 

Oh I n’allons pas, pauvre soeur, 
Comme un enfant qui s’ent^te, 
Dans Fhorreur de la tempete 

Rever encor de douceur, 

JL)e douceur et de guirlandes. 

— L’hiver fauche sur les landes. 


Une jeune jille path 

T ES fenouils m’ont dit : II Faime si 
F ollement qu’il est h ta merci ; 

Pour son revenir va Fappreter. 

— Les fenouils ne savent que flatter ! 

Oieu ait piti6 de mon ^me. 

Les p^querettes m^ont dit : Pourquoi 
Avoir remis ta foi dans sa foi ? 

Son coeur est tann^ comme un soudard. 

— P^querettes, vous parlez trop tard ! 

Oieu ait piti6 de mon ame. 

Les sauges m^ont dit ; Ne Fattends pas, 

II s^est endormi dans d’autres bras. 

— O sauges, tristes sauges, je veux 
Vous tresser toutes dans mes cheveux . . . 
Oieu ait piti6 de mon ^me, 
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]S[octume 

Wissc ihr warum der Sarg woH 
So gross and schwer mag sein? 
Ich lege’ auch meine Liebe 
Und meinen Schmerz hinein. 

Heinrich Heine. 

toe, toe toe, — il cloue a coups presses. 

Toe, toe, — le menuisier des trlpass^s. 

*Bon menmsier, bon menuisier, 

Dans le sapin, dans le noyer, 

Taille un cercueil tres grand, tres lourd. 

Pour que j’y couche mon amour.’ 

Toe toe, toe toe, — il cloue a coups presses, 

T oc, toe, — ' le menuisier des tr^pass^s. 

‘Qu’il soit tendu de satin blanc 
Comme ses dents, comme ses dents ; 

Et mets aussi des rubans bleus 
Comme ses yeux, comme ses yeux.’ 

Toe toe, toe toe, — il cloue a couj)s presses, 

Toe, toe, — le menuisier des tr6pass4s. 

‘ La-bas, la-bas, pres du ruisseau, 

Sous les ormeaux, sous les ormeaux, 

A I’heure oh chante le coucou 
Un autre I’a bais6e au cou.’ 

Toe toe, toe toe, — il cloue a coups presses, 

Toe, toe, — le menuisier des tr4pass4s. 

‘Bon menuisier, bon menuisier, 

Dans le sapin, dans le noyer, 

Taille un cercueil tres grand, tres lourd. 

Pour que j’y couche mon amour.’ 
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Q UAND la nuit verse sa tristesse au firmament, 
Et que, p^le au balcon, de ton calme visage 
Le signe essentiel hors du temps se d^gage, 

Ce qui t’adore en moi s’^meut profondement. 

C'est Theure de pens6e oh s’allument les lampes. 

La ville, oh peu a peu toute rumeur s’^teint, 

Deserte, se recule en un vague lointain 
Et prend cette douceur des anciennes estampes. 

Graves, nous nous taisons. Un mot tombe parfois, 
Fragile pont oh Ttoe a Fame communique. 

Le ciel se d^colore, et c’est un charme unique, 

Cette fuite du temps, il semble, entre nos doigts. 

Je resterais ainsi des heures, des annies, 

Sans ^puiser jamais la douceur de sentir 
Ta tete aux lourds cheveux sur moi s’appesantir, 
Comme morte parmi les lumieres fan^es. 

C’est le lac endormi de Fheure a Funisson, 

La halte au bord du puits, le repos dans les roses; 
Et par de longs fils d’or nos coeurs li6s aux choses 
Sous Finvisible archet vibrent d’un long frisson. 

Oh 1 garder h jamais Fheure ^lue entre toutes, 

Pour que son souvenir, comme un parfum seche, 
Quand nous serons plus tard las d^avoir trop march65 
Console notre cceur, seul, le soir, sur les routes. 
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Voici que les jardins de la nuit vont £eurir. 

Les lignes, les couleurs, les sons, deviennent vagues. 
Vois, le dernier rayon agonise a tes bagues. 

Ma sceur, n’entends-tu pas quelque chose mourir ? . . . 

Mets sur mon front tes mains fraiches comme une eau pure, 
Mets sur mes yeux tes mains douces comme des fleurs, 
Et que mon ^me, ou vit le gout secret des pleurs, 

Soit comme un lys lidele et pMe a ta ceinture. 

C’est la Pitie qui pose ainsi son doigt sur nous ; 

Et tout ce que la terre a de soupirs qui montent, 

II semble qu’a mon coeur enivr6 le racontent 
Tes yeux leves au ciel si tristes et si doux. 


5/7 CUopdtre 


A CCOUDEE en silence aux cr^neaux de la tour, 

La Reine aux cheveux bleus serr^s de bandelettes, 
Sous Pincantation trouble des cassolettes, 

Sent monter dans son coeur ta mer, immense Amour. 


Immobile, sous ses paupieres violettes 
Elle rSve, pamee aux fuites des coussins ; 

Et les lourds colliers d’or soulev4s par ses seins 
Racontent sa langueur et ses fevres muettes. 

Un adieu rose llotte au front des monuments. 

Le soir, velout6 d^ombre, est plein d^enchantements ; 
Et cependant qu^au loin pleurent les crocodiles, 

La Reine aux doigts crisp^s, sanglotante d’aveux, 
Frissonne de sentir, lascives et subtiles, 

Des mains qui dans le vent €puisent ses cheveux. 
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II 

Lourde pese la niiit au bord du Nil obscur . . . 
Cleopatre, a genoux sous les astres qui brulent, 
Soudain pale, 6cartant ses femmes qui reculent, 
D^chire sa tunique en un grand geste impur, 

Et dresse ^perdument sur la haute terrasse 

Son corps vierge, gonfl6 d’amour comme un fruit mur. 

T oute nue, elle vibre 1 et, debout sous Baziir, 

Se tord, couleuvre ardente, au vent tiede et vorace, 

Elle veut, et ses yeux fauves dardent I’lclair, 

Que le monde ait, ce soir, le parfum de sa chair . . . 

O sombre fleur du sexe eparse en fair nocturne! 

Et le Sphynx, immobile aux sables de f ennui, 

Sent un feu p6n4trer son granit taciturne; 

Et le desert immense a remu4 sous lui. 


SfS Pannj're aux talons d^or 

jp\ANS la salle en rumeur un silence a pass6... 
^ Pannyre aux talons d'or s’avance pour danser. 
Un voile aux mille plis la cache tout entiere. 

D’un long trille d’argent la flute la premiere 
L’invite; elle s’elance, entrecroise ses pas, 

Et, du lent mouvement imprim€ par ses bras, 
Donne un rythme bizarre a f^toffe nombreuse, 

Qui s’^largit, ondule, et se gonfle et se creuse, 

Et se d^ploie enfin en large tourbillon . . . 

Et Pannyre devient fleur, flamme, papillon I 
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Tons se taisent; les yeux la suivent en extase. 

Peu a peu la fureur de la danse Tembrase. 

Elle tourne toujours ; vite ! plus vite encore ! 

La ilamme eperdument vacille aux flambeaux d’or ! . . . 
Puis, brusque, elle s’arrete au milieu de la salle; 

Et le voile qui tourne autour d’elle en spirale, 
Suspendu dans sa course, apaise ses longs jflis, 

Et, se collant aux seins aigus, aux flancs polls, 
Comme au travers d'une eau soyeuse et continue, 

Dans un divin eclair, montre Pannyre nue. 


3 TP Soir 

T E S^rai^hin des soirs passe le long des fleurs • . . 
“ La Dame-aux-Songes chante a I'orgue de F6glise 
Et le ciel, ou la fin du jour se subtilise, 

Prolonge une agonie exquise de couleurs. 

Le S^raphin des soirs passe le long des coeurs . . . 

Les vierges au balcon boivent Tamour des brises; 

Et sur les fleurs et sur les vierges ind§cises 
II neige lentement d'adorables paleurs. 

Toute rose au jardin s'incline, lente et lasse, 

Et Tame de Schumann errante par I’espace 
Semble dire une peine impossible ^ gu^rir . . . 

Quelque part une enfance tr^s douce doit mourir . - . 

O mon ame, mets un signet au livre d’heures, 

L^Ange va recueillir le reve que tu pleures. 
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^6o Soir de Trintemps 

"PREMIERS soirs de printemps: tendresse inavouee..o 
^ Aux ti^deurs de la brise ^charpe d^nou^e . . . 
Caresse a^rienne . . . encens myst^rieux . . . 

Urne qu’une main d’ange incline au bord des cieux..* 
Oh ! quel d^sir alnsi, troublant le fond des ames. 

Met ce pli de langueur a la hanche des femmes ? 

Le couchant est d’or rose et la joie cmplit fair, 

Et la ville, ce soir, chante comme la mer. 

Du clair jardin d’avril la porte est entr^ouverte ; 

Aux arbres I6gers tremble une poussiere verte. 

Un peuple d’artisans descend des ateliers; 

Et, dans Fombre ou sans fin sonnent les lourds souliers, 
On dirait qu’une main de V^ronique essuie 
Les fronts rudes tach^s de sueur et de suie. 

La semaine s’acheve, et voici que soudain, 

Joyeuses d'annoncer la Paques de demain, 

Les cloches, s’ebranlant aux vieilles tours gothiques, 

Et revenant du fond des si^cles catholiques, 

Font tressaillir quand m^me aux frissons anciens 
Ce qui reste de foi dans nos vieux os chr^tiens! 

Mais d6ja, souriant sous ses voiles s^veres. 

La nuit, la nuit paienne, apprete ses mysteres; 

Et le croissant d’or fin, qui monte dans Tazur, 

Rayonne, par degr^s plus limpide et plus pur. 

Sur la ville brulante, un instant apais^e, 

On dirait qu’une main de femme s’est pos6e; 

Les couleurs, les rumeurs, s’^teignent peu a peu; 
L’enchantement du soir s^acheve. . • et tout est bleu ! 
Ineffable minute ou fame de la foule 
Se sent mourir un peu dans le jour qui s’4coule . . . 
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Et le coeur va flottant vers de tendres hasards 
Dans Tombre qui s’4toile aux lanternes des chars. 
Premiers soirs de printemps : brises, l^geres fievres ! 
Douceur des yeux ! • . . Ti^deur des mains ! . . . Langueur 
des levres ! 

Et PAmour, une rose a la bouche, laissant 
Trainer a terre un peu de son manteau glissant, 
Nonchalamment s’accoude au parapet du ileuve. 

Et puisant au carquois d^or une fleche neuve, 

De ses beaux yeux voiles, cruel adolescent, 

Sourit, silencieux, a la Nuit qui consent. 


TRISTAN CORBifeRE 

i86o-tiSS7 

$61 Lettre du Mexique 

La Vera -Cruz, lo fevrier. 

‘T 70US m’avez confix le petit. — II est mort. 

^ Et plus d’un camarade avec, pauvre cher ^tre. 
L’^quipage . . - y en a plus. II reviendra peut-^tre 
Quelques-uns de nous. — C’est le sort. — 


‘ Rien n’est beau comme ga — matelot — pour un horn me ; 
Tout le monde en voudrait a terre. — C’est bien sur. 
Sans le d^sagr^ment. Rien que ca: Voyez comme 
D4j^ Papprentissage est dur. 

‘Je pleure en marquant ca, moi, vieux Frere-h’-Cote, 
J’aurais donn^ ma peau joliment sans fa 9 on 
Pour vous le renvoyer . . . Moi, ce n’est pas ma faute : 
Ce mal-M n'a pas de raison. 
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^ La fidvre est ici comme Mars en car^me, 

All cimetiere on va toucher sa ration. 

Le zouave a nomme 9a — Parisien quand m^me — 
Le jardin d^ acclimatatwn, 

‘ Consolez-vous. Le monde y creve comme mouches. 
. . . J’ai crouv^ dans son sac des souvenirs de coeur ; 
Un portrait de fille, et deux petites babouches, 

Et : marque. — Cadeau pour ma sceur, — 

^ II fait dire k maman : qu^il a fait sa priere. 

Au pere : qu*il serait mieux mort dans un combat. 
Deux anges ^taient la sur son heure derniere: 

Un matelot. Un vieux soldat.’ 
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CNCORE un iivre; 6 nostalgies 
^ Loin de ces tres goujates gens, 
Loin des saluts et des argents, 

Loin de nos phraseologies 1 


Encore un de mes pierrots morts; 

Mort d’un chronique orphelinisme ; 

C’etait un coeur plein de dandysme 
Lunaire, en un drdle de corps. 

Les dieiix s’en vont; plus que des huresj 
Ah! 9a devient tous les jours pis; 

J’ai fait mon temps, je d^guerpis 
Vers rinclusive Sinecure. 
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Complairite liu JSoz de J^hule 

T L 4tait un roi de Thul€, 

**■ Immacule, 

Qui, loin des jupes et des choses, 
Pleurait sur la metempsychose 
Des lys en roses, 

Et quel palais ! 

Ses ileurs dormant, il s’en allait, 
Trainant des cles, 

Broder aux seuls yeux des ^toiles, 
Sur une tour, un certain Voile 
Ue vive toile, 

Aux nuits de lait I 

Quand le voile fut bien ourl6, 

Loin de Thul6, 

II raraa fort sur les mers grises, 
Vers le soleil qui s’agonise, 

F^erique Eglise ! 

II ululait : 

* Soleil-crevant, encore un jour, 

Vous avez tendu votre phare 
Aux holocaustes vivipares 
Du culte ou^ils nomment TAmour. 

^ Et comnie, devant la nuit fauve, 
Vous vous sentez d^faillirj 
U’un dernier flot d’un sang martyr 
Vous lavez le seuil de FAlcdve ! 
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‘ Soleil ! Soleil I moi je descends 
Vers VOS navrants palais polaires, 
Lorloter dans ce Saint-Suaire 
Votre coeur bien en sang, 

En le bercant ! * 

II dit, et, le Voile ^tendu. 

Tout 4perdu, 

Vers les coraux et les naufrages, 
Le roi raill4 des doux corsages. 
Beau comme un Mage 
Est descendu ! 

Braves amants ! aux nuits de lait, 
Tournez vos cl6s ! 

Une ombre, d’ amour pur transie, 
Viendrait vous gemir cette scie: 

^ II 4tait un roi de Thul6 
Immacule . . J 


5^4 Complainte sur certains ennuis 

U N couchant des Cosmogonies ! 

Ah ! que la Vie est quotidienne . . 
Et, du plus vrai qu^on se souvienne, 
Comme on fut pietre et sans genie . . . 

On voudrait s^avouer des choses 
Uont on s^^tonnerait en route, 

Qui feraient une fois pour routes 
Qu'on s'entendrait a travers poses. 
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On voudrait saigner le Silence, 
Secouer Texil des causeries ; 

Et non ! ces dames sont algries 
Par des questions de prls^ance. 

Elies boudent la, Pair capable. 

Et, sous le ciel, plus d’un s’explique 
Par quel gachis suresth^tique 
Ces 8treS“la sont adorables. 

Justement une nous appelle, 

Pour I’aider a chercher sa bague 
Perdue (oiii dans ce terrain vague ? ), 
Un souvenir d’amour, dit-elle ! 

Ces €tres-la sont adorables! 


EDMOND ROSTAND 

1868-11919 

Chanson de Joffroy Rudel 

/^’EST chose bien commune 
De soupirer pour une 
Blonde, chataine ou brime 
Maitresse, 

Lorsque brune, chataine 
Ou blonde, on Fa sans peine . . . 

Moi, j’aime la lointaine 
Princesse I 
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C^est chose bien peu belle 
D’etre longtemps fid^e, 
ILrOrsq[u’on peut baiser d’EUe 
La traine, 

Lorscjue parFois on presse 
TUne main qui se laisse . - - 

IVloi, j’aime la Erincesse 

Lointaine. 

Car c’est chose supreme 
D ’aimer sans qu’on vous aime, 
ID ’aimer toujours, quand m^me. 
Sans cesse, 

ID^une amour incertaine. 

Plus noble d’etre vaine • . • 

Et j’aime la lointaine 
Erin cesse. 

Car c’est chose divine 
ID ’aimer quand on devine, 

RSve, invente, imagine 
A. peine - . - 

^ Ee seul rSve int^resse, 

Vivre sans rSve, qu’est-ce ? 

Et j’aime la Erincesse 
Eointaine ! 


509 



i873-ti907 


CHARLES GUERIN 

SS6 JLci pensee est me eau... 

T A pensle est une eau sans cesse jaillissante. 

" Elle siirgit d’un jet puissant du coeur des mots, 
Retombe, s’eparpille en perles, jase, chante, 

Forme une aile neigeuse ou de neigeux rameaux, 

Se rompt, sursaute, imite un saule au clair de lune, 
S’ecroule, d^croit, cesse. Elle est soeur Ariel 
Et ceint Tlcharpe aux tons changeants de la Fortune 
Oii Ton voit par instants jouer tout le ciel. 

Et si, pour reposer leurs yeux du jour, des femmes, 
Le soir, revent devant le jet mobile et vain 
Qui pleut avec la nuit dans Fazur du bassin, 

L’eau pure les caresse et rafraichit leurs ames 
Et fait battre leurs cils et palpiter leur sein, 

Tandis que la pens4e, en rejetant ses voiles, 

Dans un nouvel essor jongle avec les 4toiles. 


367 UEros funehre 

UIT d’ombre, nuit tragique, 6 nuit d4sesperee ! 

^ ^ J’4touife dans la chambre oii mon Sme est muree, 
Oili je marche, depuis des heures, aprement, 

Sans pouvoir assourdir ni tromper mon tourment. 

Et j’ouvre la fenetre au large clair de lune. 

Sur les champs nage au loin sa cendre bleue et brune. 
Comme une m4lodie heureuse au dessin pur 
La colline immobile ondule sur Fazur 
Et lie a Fhorizon les 4toiles entre elles. 

L’air fr4mit de soupirs, de voix, de souffles d’ailes. 
line vaste rumeur gronde au bas des coteaux 
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Et trahit la presence invisible des eaux. 

Je laisse errer mes yeux, je respire, j’^coute 
Les sombres chiens de ferme aboyer sur la route 
Ob sonnent les sabots d’un passant attard^. 

Et sur la pierre froide ob je suis accoude, 
Douloureux jusqu^au fond de Tame et solitaire, 

Je blaspheme la iiuit lumineuse et la terre 
•Qui semblent me sourire et m’ignorent, h^las i 
Et sachant que la vie, a qui n^importe pas 
Un coeur infiniment desert de ce qu’il aime, 

Ne se tait que pour mieux s’adorer elle-meme, 

Je r^signe Forgueil par ob je restais fort, 

Et j’appelle en pleurant et Pamour et la mort. 

‘C’est done toi, mon d^sir, ma vierge bien-aimeel 
Faible comme une lampe a demi consum^e 
Et nontenant ton sein gonfl4 de volupt6 
Tu viens enfin remplir ta place a mon cdt6. 

Tu kisses d^faillir ton front sur mon 4paule, 

Tu cedes sous ma main comme un rameau de saule. 
Ton silence m’enivre et tes yeux sont si beaux, 

Si tendres que mon coeur se r^pand en sanglots. 
C’est toi-mSme, e’est toi qui songes dans mes bras ! 
Te voici pour toujours mienne, tu dormiras 
Meke a moi, fondue en moi, pensive, heureuse, 

Et prodigue sans fin de ton ame amoureuse I 
O Dieu juste, soyez b^ni par cet enfant 
Qui voit et centre lui tient son reve vivant I 
Mais toi, parle, ou plutdt, sois muette, demeure 
Jusqu’a ce qu’infidele au ciel plus pale, meure 
Au levant la derniere 6toile de la nuit. 
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D^ja I’eau du matin pese ^ Pherbe qui luit, 

Et, modelant d’un doigt magique toutes choses, 

L^aube a pleins tabliers seme ses jeunes roses. 

O la sainte rumeur de seve et de travail! 

6coute passer, cloche a cloche, le b^tail, 

Et rauquement mugir la trompe qui le guide. 

La valine a ses tons d’emeraude liquide, 

Les toits brillent, les bois fument, le ciel est clair, 
Chaque vitre au soleil repond par un Eclair. 

La douceur de la vie entre par la fenetre. 

J’aime a cause de toi Paube qui vient de naitre, 

Et, mel6e a la grace heureuse du d^cor, 

Mon immortelle amour, tu m’es plus chere encor. 
Nous tremblons, enivr^s du vin de notre fievre, 

Et nous nous demandons tout bas et levre a levre 
Quels matins purs, quels soirs lumineux et b6nis 
Couvent nos doigts tresses comme les brins des nids. 
Et ni la terre en joie et ni le ciel en flammes, 

Rien ne d€tourne plus du rdve nos deux imes, 

Qui, parmi la rumeur grandissante du jour, 

Pleurent dans le silence infini de I’amour/ 


L’ amour ? . . . rouvre les yeux, mon pauvre enfant, regarde 2 
Le val est bleu de clair de lune, le jour tarde, 

La riviere murmure au loin avec le vent, 

Et te voila plus seul encor qu’auparavant- 
La bien-aim§e au front pensif n’est pas venue, 

Le sein que tu pressais n’est qu’une pierre nue, 

La voix qui ravissait tes sens n'est qu’un ^cho 
Du bruit des peupliers tremblants au bord de Feau. 

La longue volupt^ de cette heure attendrie 
Fut le jeu d’un d€sir expert en tromperie. 
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Va, ferme la crois^e, et quitte ton espoir. 

Mesure en t’y penchant ton morne foyer noir: 
N’est-ce pas toi, cet atre 4teint oh deux Chimeres 
Brillent d’un vain 4clat sur les cendres am^res ? 

Et puisque tout est faux, puisque mSme ton art 
Aiix rides de ton coeur s’6caille comme un fard, 
Cherche contre I’assaut de ta peine insens6e 
L’asile sur oh Phomme ^chappe a sa pensle, 

Ouvre ton lit desert comme un s^pulcre, et dors 
Du sommeil des vaincus et du sommeil des morts. 


^68 Baigner au point du jour,.. 

"D AIGNER au point du jout ses levres de ros^e, 
Secouer I’herbe oh la cigale s’est pos^e, 
Frissonner au furtif coup d’aile frais du vent, 

Suivre d’un ceil berce le feuillage mouvant, 

PrSter I’oreille au cri des coqs dans les villages, 

Aux chants d’oiseaux, au bruit des colliers d^attelages, 
Offrir Fecho d’une ame heureuse aux mille voix 
Sonores de la vie et voir de toits en toits 
Le bleu du ciel sourire a I’azur des fumees ; 

Quand Faride midi pese sur les ramies, 

S’allonger, les yeux clos, et languir de sommeil, 
Comme un voluptueux lizard, dans le soleil ; 

Sentir bruler le corps en amour de la terre, 

Plotter sur les rumeurs, sur Fair, sur la lumiere, 
D^faillir, se dissoudre en chose, s’enivrer 
De Farome charnel d’une rose a pleurer, 

Percevoir dans son ^tre obscur Fheure qui passe 
Et traverse d’un jet d’^tincelles Fespace ; 

6*3 I- I 


29r)S 



CHARLES GUfiRIN 


Et qaand I’humble Angelas a tint^, quand le soir 
Exhale au fond du val ses vapeurs d’encensoir, 

Que le soleil, au bord des toits, rasant les chaumes, 

Y fait tourbillonner des echelles d^a tomes, 

Qu’un laboureur qui rentre k pas lourds de son champ' 
fibauche un profil noir sur For vert du couchant, 
Regagner son logis et, les doigts a la tempe, 

Berc^ par la chanson discrete de la lampe, 

Assembler les mots purs du poeme rcve, 

Et sur les feuillets blancs du livre inacheve 
Fixer, beau papillon, le jour multi colore, 

Pourpre a midi, d’azur le soir, rose a Faurore. 

O fetes de la vie oil le chant d’un marteau 
Sur Fenclume, la ligne heureuse d’un coteau, 

La source, le brin d’herbe avec sa coccinelle, 

Font tressaillir en nous Fargile originelle 1 
Gloire a toi dans Father lumineux, dans le mont, 

Dans le m^tal, dans Feau, dans Finsecte, limon 
Universel par qui Fhumaine creature 
Rejoint le Cr^ateur a travers la nature I 


S(fp T> esc ends plus has encor,.. 

"PXESCENDS plus bas encor que Dante dans la nuit. 
Car c’est au fond d’un coeur a jamais solitaire 
Que le poete ceint du laurier te conduit. 

Rien, ni les chants du ciel ni les voix de la terre, 

Ne vient rompre Fhorreur de ces lieux sans €chos, 
Image d’un orgueil qui s’obstine a se taire. 
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Hate-toi, marche 1 Un vent familier des tombeaux 
Te souiHe son air ^cre au visage et ranime 
La flamme entre tes mains qui haussent les flambeaux, 

Arrete, ^coute. Ici s’expie un ancien crime: 

Ce gouffre qui vous jette, impassibles t^moins, 

Un cri de mort, toujours le m^me, c’est Tabime 

05 I’amour inf^cond se d^vore les poings. 


^70 C^est vousy voJuptueux Chenier,,. 

/^’EST vous, voluptueux Chenier, vous, grand Virgile, 
Que j’ouvre aux jours dor^s de Tautomne, en revant, 
Le soir, dans un jardin solitaire et tranquille 
05 tombent des fruits lourds d^tach^s par le vent. 

Je vous lis d’un esprit inquiet et j’envie 
Vos amantes, Chenier ! Virgile, vos h^ros ! 

Moi que rien de fecond ne tente dans la vie, 

La lutte ni I’amour ni les simples travaux, 

Et qui trouve, ironique entre les philosophes, 

A douter de moi-merae une %re volupt^. 

Je sens le coeur humain trop large pour mes strophes, 
Le vieil air douloureux d’autres I’ont mieux chants ; 
Leur nom nourrit encor les clairons de la gloire. 

Pour moi qu’un rigoureux destin laisse inconnu, 

Je presse entre mes doigts la flute us4e et noire 
Ues pauvres, des railleurs, et des fous. Son bois nu 
Est plus doux qu’un baiser savoureux a ma bouche; 
Elle est ma confidante obscure et mon enfant 
Et r^pond comme une ^me a Tame qui la touche, 

Un passant, que mon coeur sait ^mouvoir, souvent 
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Au temps des raisins murs s’arrete pour Fentendre. 
Je suis seul, et je joue, ignorant qu’il est la. 

Tour a tour d6sol6, voluptueux ou tendre. 

Chaque jour, sur les tons qu^hier elle modula, 

Ma misere sanglote et demande FaumSne. 

Et le passant muet songe et baisse le front; 

II m’^coute et revient, et trouve, chaque automne. 
La flute plus plaintive et mon mal plus profond. 


J7/ Ecoute. Quelqu'un chante.,. 

/ 

PCOUTE. Quelqu’un chante ou soupire, poete ! 

^ Un lied dont on ne sait s’il est triste ou rieur 
Te d€nonce F^veil de Fhomme int^rieur. 

Ecoute, et que ta plume attentive soit prcte 
A recueiliir T^cho de cette voix secrete. 

Ecoute avec un soin pr^cieux aujourd’hui 
Le compagnon divin qui Fenseigne ton ime. 

Car demain, des les feux de Faube, il aura fui : 

Nul n'a vu rayonner deux fois la meme flamme, 

Ni renaitre Famour a sa jeunesse oflFert, 

Et plus d’une toe en pleurs s^est vainement cherch^e 
Dans Fhostile rumeiir de la vie ou se perd 
Le murmure incertain de la source cach^e. 
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Auteur Incpnnu (page l). 

I. Belle Erembor. i. 4. le% lo meis, before the house. 
5. le chief drecier amont^ to raise the head. 

II. 2 . paile^ the tapestry that she was working. 

III. 2. selon^ near. 

IV. I. men escondirai^ justify myself, 2, 3. = avec, 

5. prenne% Femmende^ ^ take our word for it.^ 

V. 3. menu recerceU^ finely curled. 

VI. 3. dejoste lui^ at his side. 

3. Pastourelle. i. 4. touse^ damsel. 

III. 5. sens^ except. 

Guillaume de Machault (page 4). 

4. Rondeau. 3. remirant, looking at again and again. 
5, toudisy always. 

Jean Froissart (page 5). The chronicler. He found 
time, in the course of a life full of other scarcely less 
interesting activities, to write a great quantity of verse. 
His poems have been edited by A. Scheler. (3 vols, 
Brussels: Acad R. de Belgique, 1870.) 

5. Ballade. l. 3. corn-cockle. ^ 

gladiolus. 5* Fanquelie^ columbine. 6. pyonier^ peony,. 
muget, lily of the valley. 

II. 6.yi, jamais. 

III. 7. creniel^ battlement- garite^ fortification. 

Eustache Beschamps (page 6), Knight and Clerk; 
huissier Jarmes to Charles V and Charles VI, chdtelain 
of Fismes and hcCilli of Senlis. He lived for a long time 
at the Court, and his works are full of interesting detail 
concerning the morals and manners of the time. His 
rather harsh poems have usually his own gnevances for 
subject; he is the first French realist. His works, in 
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many volumes, have been published by the Society des 
Anciens Textes Frangais (1878--1 894)5 and his life has 
been written by M. A. Sarradin. 

6. Virelay, i. 3. face. 

ir. 2. traitis^ delicate. 

VI. 2. btauss proffis, a good income, 

VII. 2. hzs^ grey-brown. 

X, I. plevis^ promise, 

XI, 2, apers^ candid, 

7. Balade amoureuse* II. 6. octroy^ permission. 

ENv. I. A pointy aptly. 

8. Balade* Or rdest il Jieur ... i. 5. crespe^ curled. 

II. 9. determine^ inexorable. 

ENV. I. ae\ age. 4. Hhus both ages will be pleasant 
for him.’ 

9. Balade (Guesclin). I. 9, querre^ lament, 

II, 2. entierement^ dial, form of enterrement, 3. or 
davence^ come forward now. 4. quier lui son mouvemetit^ 
grieve for his going (? monument)* 7. Jragedtens^ tragic 
authors. 

III. 5. Guesclin crioit \ ^ Guesclin I ’ was his battle-cry. 

10. Balade (Chaucier). I. 7- dsle ausc Geans : according 
to mediaeval notions, England was inhabited by giants until 
Brutus conquered it. 

III. I. Helye^ Helicon. 3. doys^ fount, hcullie^ power, 
9. Clifford^ English knight, a lover of letters- 

Chaucer went to France in 1377, probably on a diplo- 
matic errand. The ballad was written in 1391. 

11. Rondel. Vene% d mon jubile. Tarbd sees an 
allusion in this poem to the Papal jubilee celebrated by 
Boniface IX in 1 400. An immense number of pilgrims 
went to Rome from every country but France, which sup- 
ported Benedict XIII, then at Avignon. 

Christine de Pisan (page 13). Daughter of Thomas de 
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Pisan, astrologer to Charles V ; married to Etienne de 
Castel; widow at 25. She was famous in France, England, 
and Italy. Her w'orks have been printed by the Society 
des Anciens Textes Fran9ais. 

12. Balade. Or est ^enu . o . 7» enfrouhlte esmay^ 

^forgets its grief/ 

II. I. par degois^ for joy. 7. Mats mieulx cognols . . . 
^ but you will understand me better if you ever loved.’ 

III, 6. desvoye^ ^ combines to change.’ 

13. Balade, Tant a^ve^ fait ... i. 7. au fort^ after all. 

III. 2. faintise^ deceit. 

ENV. 2. foy^ I hear. 

14. Balade, Jadis par amours ... I. 7. ‘ooir^ true. 

II. I. jus^ down to earth. 6. mettoient en nonchalolr^ 
thought nothing of. 

III. 4. saUriel%^ little satyrs. 

ENV. 3. adresces, wiles. 

15. Rians mairs yeulx ... i . n)dirs^ changing, flashing. 

16. Se sou^ent *oais ... i. moustier^ church. 

Alain Chartier (page 1 7). Born at Bayeux, studied at 
the University of Paris ; secretary to Charles VII ; went 
abroad on various political missions. 

18. Balade, Ofoh des fol% ... ii. 9 - renown. 

HI. 9. fors, except. 

ENV. 3. et perdissiez, even if you lose. 

Auteur inconnu (j^age 1 8). 

19. Compldinte populaire. V. 2. oree^ edge. 

20. Complainte ITormande, 4. soulliesy were wont. 

1 5 • l>on cueur fn^ ^ right good will.’ 

Basselin lived in the Val de Vire, and wrote joyous 
ballads of love and war. We may presume that he 
died fighting against the English, though the word 
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Engloys admits of another interpretation. This, in the 
interests of romance, we forbear from giving. 

Charles dlOrkans (page 20). Father of Louis XII. 
Taken prisoner at Agincourt and remained in England 
for twenty-five years. 

21. Balade. En regardant ... I. 6. Comhien^ 
although. 

III. 6. mats quainsl soit, if it so happens. 

ENVo 3. destourhe, hindered. 

22. JBalade. Nounjelles out couru ... ii. 6. liesse^ joy. 

III. 6. hotr^ heir. 

ENV. 3. tiengne . . . pour tout ‘votr^ hold for certain. 

23. Balade. Prie^ pour patx . . . ii. 3. clergie^ science. 

26. Les fourrzers d'Esfe ... i. fourrters^ servants 
who precede travellers in order to find lodging. 9. ptega^ 
il y a piece^ for long. ir. prenezo pats^ begone ! 

28. jdUevo~*oous en . , , 3. cmde%^ think {cogitare)* 

29. Lalsse^-moy penser ... 9. rapaise^ grow tranquil 

again. 

30. Salue%. moy ... 2. chiere, mien. lie, happy. 

7, or ny suis je mye, I am not a whit there (i. e. with 
youth) now. 1 5. sangle, girthed. 

F]f//(3«(page27). His real namewasprobablyMontcorbier. 
He studied and took degrees at the University of Paris. 
In 1455, having killed a man in a quarrel, he had to dis- 
appear, and thenceforward he led a life more thrilling than 
reputable in the company of a select band of scoundrels. 
He possessed some influence in high places, which rescued 
him from the gallows ; he was set free from the prison of 
Meung-sur- Loire in 1 461. How and when he died is 
unknown, 

\Euvres completes de Frangois Villon. Aug. Longnon, 
Paris, 1892. Etude liographique sur Frangois Villon, 
Aug. Longnon, Paris, 1877.] 

522 



NOTES 


31. JLa Belle Heaulmlere. i. 2. heaulmiere^ ^armouress,^ 
courtesan. Probably so called from a peculiar headdress 
worn by files dejoie. 7. Jiere^ strike. 

II. 6. repeniaUles^ remorse. 8. trugndailles, filthy 
beggars. 

IV. I. detrayner^ drag about. 

VII. 2. traicilsses^ delicate. 

viir. 8. peaussues^ skinny. 

IX. 8. grinjelees^ speckled. 

X. 3. crouppetons^ squatting. 4. pelotes, faggots. 
5. cheneniotes^ strips of hemp. 

32. Grant Testament^ xxxvm-xli. II. 5. rehrasse^^ 
retrouss^s. 7. hourrele%^ part of the high coiffure worn by 
ladies. 

33. Dames du Demps jadis, I. 2. JRora^ Roman 

couitesan, v. Juvenal, ii. 9. 3. Archiplada^ probably 

Alcibiades ! — a fairly common mediaeval error. Thais ^ 
Egyptian courtesan who became a saint. 

II. 4. essay ne, penalty. 5. la royne^ the Queen 
Dowager of Burgundy, who lived in the Tour de Nesle. 
This is the first reference in mediaeval literature to her 
strange tradition. In 1 47 1 a graduate of Leipzig wrote 
a pamphlet entitled Commentariolus historicus de adolescentihus 
Parisiensihus^ per Burldanum^ natlone Picardum^ ah illicitis 
cuzusdam regznae Franciae amor thus retractzs, Robert 
Gaguin, in his Compendium de Francorum gestzs^ a work 
written in the latter half of the fifteenth century, says 
that Buridan, when a scholar in Paris, escaped fiom the 
assassins hiied to murder him by a Queen of France. 

III. I. La royne Blanche, Possibly Blanche of Castille, 
mother of St. Louis. 2. seraine, siren. 3. Berte 
au grant pie,, legendary mother of Charlemagne. One 
of the Carlovingian epic cycles is devoted to her. Allis i 
perhajJS Aeiis, one of the characters of the Chansons ^ de 
geste (Aliscans, geste de Guillaume d^Orange) ; wife, 
according to the troubadours, of Rainouard au TineL 
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4. heiress of Maine. Married Foul qiies V, 
count of Anjou, in 1 1 10 ; died in 1126. 

34. Double Ballade. Pour ce^ earner . , . I. 7- lunetes^ 
slang for ^ eyes.^ 

III. I. Sardana^ Sardanapalus. 3. moullier^ woman. 

IV. 5. sornetes^ jests, lies. 

V. 2. ru^ stream. 4 . mascher ces groselles^ * chew 
such sour gooseberries.’ 7. Mitaines d ces nopces telles. 
When a marriage ceremony was ended, the guests flicked 
each other with their mittens, saying, ‘Oes noces vous 
souviengne I ’ Cf. the bad old custom of boxing the ears 
of children when a royal procession passes. 

VI. 4. chevaucheur cT escowvetesy a rider of broomsticks, 
a wizard. 

35* Ballade des Femmes de Paris, ii. I . iiennent chayeres^ 
are professors. 3. caquetieres^ babblers. 

36. Grant Pesiament^ Ixxini—lxxtx. iii. 4. fain^ hunger. 

5. Or luy soit^ etc.^ ‘ let my body be given to her (the 
Earth) immediately.’ a grand olrre or eirre^ by the 
best possible road. The phrase is used by La Fontaine. 
erre-i Lat. iter. 

IV. 4. maillon^ swaddling-clothes. 5 . Degete ma . . 

‘ has pulled me out of many a hole.’ 8. quil rden Iciisse 
- . ‘ that he will not be altogether unhapjDy for that reason.’ 

V. 2. le Rommant du Pet au D cable. The Pet au D cable 
was a large stone at the door of a certain Mile de Bruyeres, 
whose hUel was in the University quarter. The students 
took away the stone in 1451, and every one quarrelled about 
it. Le Rommant was an account, now lost, written by 
Villon of this affair, 3. Guy Tabarie., one of Villon’s 
disreputable friends. Made himself useful in a burglary at 
the College of Navarre, Christmas, 1 456. Caught and 
imprisoned in the Chatelet, 1 458; was subjected to the 
question ordinaire and extraordinaire, confessed everything 
and was doubtless hanged (y, OEiuvres completes de F. 
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F'illon^ publi€es par A. Longnon ; pihes justijicati^es^ 
p. Ixv). 4. grossa^ copied out. 

37. Ballade, Dame des cteulx ... i. 2. palvz^ marshes. 
9. jtingleresse^ liar. 

II. 3. Egipctenne^ St. Mary of Egypt. For many cen- 
turies there was a chapel in Paris dedicated to her. 4, 
Theophtlus^ of Cilicia. Sold his soul to the devil and was 
redeemed by St. Mary. The learned Saxon nun Hros- 
witha wrote his history in the tenth century. 

in. 4. /wa, lutes. 

38. Ballade de bonne doctrine ... I. I. porteur de hulks ^ 

pardoner, bearer of a papal bull of indulgence. Infested 
Europe in the XTVth & XVth centuries; usually an 
‘impostor (cf. Chaucer, Cant, Ts.), 2. pipeur^ swindler at 

dice. II. 2. deceiver. farce, hroulle, 

practise sorcery. 6. berlanc, game of tables. gUc, card- 
game. quilles, skittles. Envoi, I. esguilletez, ornamented 
with points. 2. drappllles, clothes. 

39. iJBpltaphe, II. 9. ame ne nous harie, let no one 
torment us. 

III. 8. de^ d couldre, ^ thimbles for sewing.^ 

41. Grant Testament, clxiii-clxn) , I. I. Salncte-^Ansoye, 
seat of a community of nuns in the Rue du Temple. 
8. greveroit le plancher : M. Longnon explains this by 
saying that the chapel of the nuns was on the first floor. 

III. 2. raillon, bolt of an arbalest- 

42. Rondeau. Repos etemel ... 3. escuelle, bowl. 

5. r^2j, cropped. 

Marguerite de Navarre (page 42). Queen of Navarre, 
sister of Francois I®^. Bom at Angoullme. Author of 
the Heptameron, 

\Les Marguerites de la Marguerite des Princesses, 1547- 
Dernier es poesies de la Reine de Navarre. A. Lefranc, 
Paris, 1896.] 

Clement Marot (page 43). Born at Cahors ; son of 
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Jean Marot, Norman poet. Valet-de-chambre to Margue- 
rite de Valois. Edited Villon. He was implicated in the 
Protestant movement and had to leave Paris. He stayed 
at Ferrara, and at Geneva, where he fell under the ban 
of Calvin’s displeasure. He died at Turin. 

\CEu’ores de Clement Marot^ ed. by Niort^ 1596. 
CEuvres de Clement Marot^ avec hs ou^urages de Jean 
Marot ^ etc.^ 6 t., La Haye, 1731.] 

50. Changeons propos. ill. 5, iigne^ a bruise. 

51. Le Lieutenant crhninel et Samhlangay, Samhlangay^ 
superintendent of finances under Charles VITI, Louis X, 
and Francois was falsely accused by Louise de Savoie 
of having agreed with her to embezzle the pay of certain 
troops. He was condemned to death and executed during 
the king’s absence. His innocence was afterwards publicly 
recognized. 

Mellin de Salnt-Gelais (page 53). Born in Angouleme. 
Resisted the influence of the PJ6iade. 

Ronsard (page 5 3). Born at La Poissonniere in the Ven- 
ddmois. Page to the Dauphin Fran9ois and to Charles 
Due d’Orleans. At the age of twelve went with Madeleine 
of France to Scotland. Travelled in England, Flanders, 
Germany (with Lazare de Ba'if), and Italy i^with Guillaume 
du Bellay). His deafness made him turn from courtly to 
literary life. In 1 548 he met Du Bellay at an inn in the 
Touraine. With certain friends they formed the famous 
brotherhood which was at first called la docte Brigade^ and 
afterwards la Pliiade. It consisted originally of seven 
members— Ronsard, Du Bellay, Baif, Belleau, Jodelle, 
Daurat, and Pontus de Tyard. Previously, Ronsard 
spent five years in the enthusiastic and incessant study of 
classical literature, his master being the great scholar 
Daurat, and his fellow pupil Antoine de Baif. After the 
death of Chaifles IX he retired from the Court to his 
Priory of St, Cosme, near Tours. He died there in 1 585. 
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[CEuvres de Ronsard. I voL in-fo., 1584. 6 vols., 

edit, by Marty- JLaveaux in La Rleiade Frangalse^ Paris, 
1887—1893. 

On the Pl6iade ; — Claude Pinet, La vie de Pierre de 
Ronsard. Bayle, JDiciionnaire, art. JDaurat and Ronsard. 
Mor^ri, JDictionnaire^ ^rt. Dorat, Sainte-Beuve, 

Tableau de la Poesie frangaise au ICVP siecle^ Pieri, 

PStrarque et Ronsard, Marseille, 1895. fimile Faguet, 
Sei^ieme Siecle, Etudes litter aires, Paris, 1898. George 
Wyndham, Ronsard and La PUiade, London, 1906. 
Hilaire Belloc, AvriL Essays on the French Renaissance, 
London, 1904.] 

59 - Sonnet, Marie ^ levez^vous , , . 2 ,ja^ already. 5. 
Sus dehout^ up ! 9. Harsoir^ last night. 12. sillee^ 

a falconer’s word, ^ hooded.’ 

Du Bellay (page 77). Bom at Lir6, in Anjou, of high 
lineage ; cousin of Cardinal du Bellay, whom he accom- 
panied on a diplomatic mission to Rome. In 1549 his 
Deffense et Illustration de la Langue Frangoise — ^the formal 
manifesto of the Pl6iade — was published. On his return 
from Rome the Bishop of Paris (Eustache du Bellay) 
made him a canon of Notre-Diime. He died at the age 
of thirty- five, in Paris. It is believed that he was buried 
in the chapel of St, Crespin, on the right of the choir of 
Notre- Dame. 

\(Euvres^ ed. Marty-Laveaux, La PUiade Frangaise, 
Paris, 1866-1867, 2 vols.] 

79. Sonnet, Heureux qui^ comme Utysse ... 3. usage^ 

experience. 

86. D^un Fanneur de hie aux Vents, This lyric is a 
translation from the Latin of Navagero, a Venetian scholar 
and adventurer. 

87. Villanelle, En ce inoys,,, Cf. Ronsard, A Marguerite 
(Recueil des Odes^ : 
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C’est done par toy, Marguerite, 

Que j’ay pris ceste couleur. 

89. E^taphe d un petit chten. I. motte^ sward. 

Remi Belleau (page 96)* Born at Nogen t-le-Rotrou. 
Wrote a commentary on tlie work of Ronsard and trans- 
lated Anacreon. 

Jodelle (page 100). Wrote some imitations of Greek 
tragedy. 

Jean- Antoine de Batf (page 102). His work ^repr^sente 
6miaemment ce qu’il y avait d^artiliciel dans le mouvement 
de la Pl^iade’ (F. Brunetiere). Founded an academy 
which had for its chief aim the uniting of music and 
poetry. 

[The works of Belleau, Jodelle, Baif, Pontus de Tyard, 
and Daurat are printed by Marty- Laveaux in La Plfiade 
FrangalseJ\ 

Oliwr de Magny (page 105). His poems show a strong 
Italian influence. 

\Les Amours^ ed. by E. Courbet. Paris, 1878.] 

Louise Lahe (page 108). Poet of the Ecole Lyonnaise. 
Lyons was inhabited by a great number of Italian emigrants, 
and was one of the chief halting-places for travellers between 
France and Italy. The work of its poets is learned, 
obscure, and mystical. Maurice Sceve and his sisters (or 
cousins), Jeanne Gaillarde and other wise ladies, were 
members of this group of writers. Louise Lab6, accoutred 
in all points as a man — le Capitaine Loys — rode to the 
wars and perhaps fought at the siege of Perpignan. 

\fEuiyres de Louise Lahe^ edited by Charles Boy. 
2 vols., Paris, 1887.] 

Jean Passer at (page 1 1 3). Latin scholar; one of the 
authors of the famous Satire Menippee, Born at Troyes. 
Studied jurisprudence under Cujas. Professor of Latin in 
the College de France. 
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I15. Sonnet, Thulene was the Court fool of Henri III. 
\^Les poesies frangaises de Jean Passerat, P, Blanchemainj 
2 vols.j Paris, 1880.] 

Nicolas Rapin (page 1 1 4). S^n^chal de Fontenay. 
Wrote many Latin poems. 

II7. Sonnet, Courage^ grand Achille , , , AchiJle de 
Harlay — first President of the Palace of Justice. Faith- 
ful to Henri III throughout his struggle with the League. 
After the day of the Barricades (May 12, 1588), and 
when the king had fled from Paris, Guise tried to persuade 
He Harlay to join the adherents of the League. He Harlay^s 
reply is historical : ^ CTest grand pities quand le •valet chasse 
le maitre ; au reste^ mon dme est d Dieu^ mon cceur est au 
rot, et mon corps entre les mains des me chants / qti on en fas se 
ce qti on voudrai * Je me suis trouve,’ said Guise after- 
wards, ^ d des hatailles^ d des assauts et d des rencontres les 
plus danger euses du monde, mais jamais je ti at ete Honne 
comme d I'abord de ce personnagei 

V auquelin de la Fresnaye (page 1 1 5). A magistrate of 
Caen. Wrote an interesting Art Poetique, 

es diverses poesies de Jean Fauquelin Sieur de la 
Fresnaie, publ. et annot. par Julien Travers, x vols., 
Caen, 1870.] 

Amadis Jamyn (page 1 1 7). Born at Chaource, near 
Troyes. A later star in thePl^iade. Translated thirteen 
books of the Iliad, 

[CEuvres poetiques, 2 vols., Paris, 1584.] . 

Du Bartas (page 1 1 9). Seigneur de Salluste. Bom at 
Montfort (Gers). 

This ponderous and affected writer had a vast reputation 
in his day. His Creation du Monde was reprinted many 
times. His neologisms are more amusing than poetical ; 
his waves ^ floflottent,’ and his lark ascends ‘ avec sa tire- 
lire, tirant Tire ^ lire &c. Goethe admired him. 

\CEuvres de G, du Bartas. La Rochelle, 159 1.] 
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Desportes (page 1 1 9). Born at Chartres. Travelled in 
Italy, and went to Poland with the Due d’ Anjou, after- 
wards Henri III. Court poet, rich and unimaginative, 

Aubtgne Born at Saintonge. Protestant. 

\_CEuvres completes^ ed. by Reaume, Caussade, and 
Legouez, Paris.] 

Malherbe (page 1 2 5) . Born at Caen ; educated at Paris, 
Bale, and Heidelberg. Secretary of Henri d’AngouIcme, 
governor of Provence, Was presented to the king in 1 604, 
and thenceforward had supreme poetic authority. II re- 
duisit la muse aux regies du devoir. His life was written 
by Racan. 

In a dz%am called Enfin Malherbe vinf^ Banville has 
summed up the state of affairs at the end of the sixteenth 
century : — 

Les bons rythmeurs, pris d^une frinesie, 

Comme des Dieux gaspillaient Tambroisie ; 

Si bien qu’enfin, pour mettre le hola, 

Malherbe vint, et que la Po6sie, 

En le voyant arriver, s^en alia. 

126. Consolation a M du Perter. Written in 1 5 99. Du 
P^iier was a native of Provence and had some renown as 
a bel esprit. 

129. Sonnet sur la mort de son Jils, Marc- Antoine de 
Malherbe, his last surviving child, was killed in a duel by 
the Seigneur de Piles in July, 1626. 5. The duel, how- 

ever, seems to have been fairly fought. 

\(Eu^res poitlques de Malherbe^ ed. Louis Moland. 
Paris, 1874. Contains life of Malherbe by Racan. Poesies 
de F, Malherbe^ ed. L. Becq de Fouquieres, Paris, 1874, 
contains Andr^ Chenier’s commentary.] 

Mathurin Regnier (page 131). Born at Chartres. 
Author of nineteen admirable satires. 

\CEun)res de Mathurin Regnier. E. Courbet. Paris* 
1875.] 
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Maynard (page 1 42). Born at Toulouse. Disciple of 
Malherbe, 

\CEuvres pohiques. Notice par G. Garisson, 3 vols., 
Paris, Lemerre.] 

Racan (page 1 45). Born at Roche- Racan in Touraine, 
Disciple of Malherbe ; has left a short account of his 
master’s life. 

[(Euvres completes, Ed. Tenant de Latour, 2 vols., 
Paris, 1857.] 

Theophtle de Viau (page 1 48). Born at Clairac. Wrote 
satires, and a treatise on the immortality of the soul, which 
made him many enemies and resulted finally in a decree of 
perpetual exile (1625). The too famous couplet: 

Ah ! voici le poignard qui du sang de son maitre 
Fut souill 4 lichement ; il en rough, le traitre I 
occurs in his tedious tragedy of Pyrame et Tisbe (1617). 

[CEuvres^ ed. Alleaume. Bibliotheque Elz^virienne, 
Paris, 1856.] 

Saint- Amant (page 1 49). Born in Normandy. Wrote 
elegies, mascarades, and a religious epic on Moses. 

Voiture (page 1 55). Court versifier. Born at Amiens. 
An ornament of the H6tel de Rambouillet, home of Les 
Pr^cieuses. 

^jCEu’ores^ avec le comm, de Pallement des Reaux^ ed. A. 
Ubicini, 2 vols., Paris, 1855.] 

Colletet (page 157), of the Academic Frangaise. 

Corneille (page 158). Born at Rouen. Melite, his first 
play, was produced when he was twenty- three ; it was 
followed by Clitandre^ La Vewve^ La Galerle du Palais^ La 
Suimante^ La Place Royale^ U Illusion Comique — all come- 
dies ; his first tragedy, Medee., appeared in 163 5, and then 
came Le Cid^ Horace^ Cinna. Polyeucte^ Pompee, Le Menteur^ 
La Suite du Menteur^ Theodore. Rodogune., Heraclius^ Andro- 
mede^ Don Sanche dl Aragon., Perthariie. The last play 
(1652) was a failure, and Corneille was so disgusted that 
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he produced nothing for seven years, devoting himself to 
a translation in verse of the Imitatio Christu In 1659 he 
regained his ancient glory with the rather unsatisfactory 
CEdipe^ and wrote eight more plays, amongst them Sertorius 
and Altila. In his old age he was poor and neglected. 
His poems are printed in vol, x of the Marty-Laveaux 
edition of his works (Paris, 1862-8). 

148. Stances de Don Rodrigue, Don Diegue, father of 
Don Rodrigue, has been struck by Don Gomes, Comte de 
Gormas. Diegue makes his son promise to avenge him. 
Don Rodrigue loves Chimene, daughter of Don Gomes, 

149. Stances de Polyeucte, Polyeucte, an Armenian 
noble wedded to Pauline, daughter of the Roman governor 
of Armenia, has become a Christian and defiled the altars 
of the Roman gods. 

Scarron (page 1 64). Bom in Paris. Became paralysed 
at the age of seventeen. In 1652 married Mile d’Aubign6, 
afterwards Mine de Maintenon. Wrote comedies under 
Spanish influence, and a travesty of the Aeneid in eight 
books. 

\CEunjres, 7 vols., Amsterdam, 1752.J 

Benserade (^ 3 .gQ 165). Court versifier. The wretched 
sonnet about Job caused a vast deal of windy argument. 
Its rival was Voiture’s equally vapid II faut Jinlr mes jours, 

Maucroix (page 165). Court versifier. Canon of 
Reims and hon vrveur. 

La Fontaine (page 1 66). Born at Chateau-Thierry, in 
Champagne. Fouquet, superintendent of finance to Louis 
XIV, became his patron. Published the Ode au Rot in 
1663 j Contes et F'ouvelles, 1664, 167 1 ; six books of 
fables, 1668 ; Philemon et Baucis^ 1685. Wrote comedies. 

\Contes et Fables^ ed. Jouaust. Paris, Librairie des 
Bibliophiles (Flammarion). CEu’ores^ ed. R^gnier, 1 1 vols., 
Paris, 1883-1892.] 
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M ollere (page 183). Born in Paris, educated at Clermont. 
Tapisster valet du rot ; resigned this position and became 
actor-manager, 1643. IH-success at first ; toured the pro- 
vinces ; appeared before the King Oct. 24, 1658. Les 
Precteuses ridicules^ 1659 » followed by twentv-eight plays. 
Le Malade imaginaire (1673) the last. 

l^Poestes diverses^ vol. ix, ed. Despois et Mesnard. 
1873-1900.] 

Chapelle (page 1 84). Born at the Chapelle-Saint-Denis. 
Part-author (with Bachaumont) of the celebrated J^oyage en 
Provence et en Languedoc. 

[CEuvres^ ed. T, de Latour. Bibl. Elzdv., 1854.] 

Madame Deshoulleres (page 1 84). Born in Paris. The 
‘ tenth muse ’ of the Court. An o^Dponent of Boileau. 

Boileau (page 187). Born in Paris. Studied Jaw and 
theology. The sworn enemy of the Precteuses and of 
Chapelain, and the ally of Racine, La Fontaine, and 
Moli^re. Satires (1666), uirt poetique (1673), Llpttres 
(1669— 1695) 5 Lutrin (1674). Presented to the King 
by Mine de Montespan, Abandoned verse in order to write 
the King’s history (1677). 

\(EuvreSy ed. Saint-Marc, 5 vols., Paris, 1 747.] 

Racine (page 1 9 1 ). Born at L a F ert6-Milon, educated at 
Port-Royal. La Thehaide^ his first tragedy (1664), w'as 
violently attacked, and throughout his career he had to 
endure the enmity of the pedants. Boileau always faith- 
ful to him. Quarrelled with the authorities of Poit- Royal 
and lost favour with the King. Andromaque (1667), Les 
Plaideurs (1668), Britannicus (1669), Berenice (1670), 
Baja^et (1672), Mithridate (1673), Iphigenie (1674), 
Phedre (1677), Esther (1689), Athalie ( 1 69 1 ). 

[His poems are printed in vol. iv of the (Euvres, ed. 
Mesnard, Paris, 1865— 1873.] 

174. Le Clerc (1622-1691), a tedious tragic author. 
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175. U ^Aspar ’ de Fontenelle. Fontenelle was a nephew 
of Corneille, and none the less bitter against Racine and 
Boileau for that. Boyer: another dreary person (1618- 
169S). 

176. P radon (1632-1698). Beloved by the Pr6cieuses, 
He wrote a PhMre, which was voted superior to Racine’s. 
He is said to be quite unreadable. 

Chaulieu (page 1 97). Born at Fontenay. 

Regnard (page 199). Born in Paris. Wrote comedies. 
Le Joueur (1696', JLe Distrait (1697)5 D'emocrite^ De 
Retour imprevu (1700), Des Folies amoureuses (1704), &c. 

D-B, Rousseau (page 203). Born in Paris. Wrote 
comedies, then ‘ sacred odes,’ in which the more imagina- 
tive critics have detected a lyrical quality. 

\(Euvres^ ed. Amar, 5 vols., Paris, 1820.] 

Voltaire (page 206). Born in Paris, educated at Clermont. 
His first satiric writings caused him to be exiled from 
Paris in 1716. On his return he was suspected of being 
the author of other satires, and was imprisoned in the 
Bastille (1717, 1 71 8). In the latter year the production 
of CEdipe made him famous. D^ Henriade appeared in 1723 , 
Marianne^ 1724. He was again in the .Bastille in 1726, 
and was exiled to England after a few weeks’ imprison- 
ment ; he learnt English, met Bolin gbroke and Pope, and 
studied the English philosophers. appeared in 1732, 

and between that date and his death in 1778 he wrote more 
than twenty dramas in verse. After his return from 
England he lived for some time at Cirey with Mme du 
Chatelet ; his famous quarrel with the luckless Desfon- 
taines began in 1738 and lasted for some years. He went 
to the Court, where he had Madame de Pompadour for 
friend. In 1 746 he was member of the Academy and gentle- 
man-in-ordinary to the King. He retired to the Mtel of 
the Duchesse du Maine at Sceaux in 1747, and returned 
to Paris after Mme du Chatelet’s death in 1 749. In 1750 
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Frederick II invited him to live at Berlin. He stayed 
three years, and quarrelled with many people, amongst 
them Lessing, and at last with Frederick. Settled at 
Ferney, where he lived in state till 1778, when he went to 
Paris. He had a final triumph there, and died in the 
same year. 

[His poems are printed in vols. 8, 9, and 10 of the 
edition of his works published in Paris in 1877-85.] 

Ecouchard Lebrun (page 21 5). Born in Paris. His 
contemporaries called him ‘ l^indare 

Ducts (page 216). Born at Versailles. Imitated 
Shakespeare: Hamlet (1769), Romeo et Juliette (1772), 
Le Rot Lear (1783), Macbeth (1784), Othello (1 792). 

SjEuvres completes et posthumesy 4 vols., Paris, 1826.] 

Gilbert (page 2 1 8). Born in Lorraine. Wrote a satire 
on his own time. 

\Foesies di’versesy ed. Perret, Paris, 1882.] 

Florian (page 220). Born at the Chateau de Florian, 
near Nimes. Great-nephew of Voltaire ; acted in the 
Ferney Theatre when a boy. Wrote comedies and prose 
romances. 

\_Fables, Paris, 1 7 99] 

Fontanes (page 223). Bom at Niort. Grand Master 
of the University of Paris. 

Andri Chenier (page 225). Born in Constantinople. 
Son of a French consul and a Greek mother. Educated 
at the College de Navarre. Entered the army: had to 
leave it owing to ill-health. Tiavelled in Italy and stayed 
for some months in Rome. Secretary to the French 
ambassador in England for three years. Became in- 
volved through his writings and his friends in the political 
troubles of the Revolution ; arrested in Paris, March 7, 
1794. Guillotined in the same year. His poems were 
published in 1822. 
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\fEu’ores poetiques, ed. E. Manuel, Edition Jouaust, 
Flammarion, Paris.] 

Chateaubriand (page 245). Born at St. Malo. Lieutenant 
in the regiment de Navarre. Went to America, 1 79 1. 
Served in Conde’s army, 1792—3. Obliged to emigrate to 
London, where he lived for some time in great poverty. 
Returned to France in 1800. Atala^ 1801. Genie du 
Christianisme^ 1 803. Secretary of the Embassy in Rome : 
Minister in the Valais. Travelled in the East. Elected 
to the Academic, 1 8 1 1 ; Napoleon disapproved of his 
Discours de reception. He published Les Natchez in 1826. 
He played a distinguished part in diplomatic and political 
life after the fall of the Empire. {Me'moires d'Outre- 
Tomhe^ 1849.) 

[Melanges et poesies^ vol. 22 of CEuvres^ 28 vols., 
Brussels, 1835.] 

Beranger (page 246), Born in Paris. Plis political 
songs had an immense popularity, 

[CEuvres^ Paris, 1876; Memoires, 1858.] 

Millevoye (page 252). Born at Abbeville. 

[Poesies^ annot. par Sainte-Beuve, Paris, 1872.] 

Mme Deshordes-Valmore (page 253). Born at Douai. 

Lamartine (page 254). Born at Macon. His early 
youth was passed in the country. One of the body- 
guard of Louis XVITI. Meditations., 1 819. Nouvelles 
Meditations, Travelled in Italy. Charge d' Affaires 

at Florence. Harmonies poetiques et religieuses, 1830. 
Member of Academy, 1830. Travelled in the East. 
Jocelyn, 1835. La Chute dun Ange, 1838. Recueille- 
meats poetiques, 1839. Took a prominent part in the 
troubles of 1848. 

Amile Des champs (page 281). Fervent Romanticist. 
Founded La Muse frangaise\ his essay La Guerre en 
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temps de paix is an interesting criticism of the strife between 
the Classics and Eomantics. 

\Foestes completes^ 2 vols,, Lemerre, Paris.] 

Casimir Delamigne (page 286). Born at Havre. His 
first poems, Les Messeniennes^ made him famous. He 
wrote many plays. 

8 vols., Paris, 1833— 1845.] 

Alfred de Vigny (page 292). Born at Loches. Soldier. 
Published Poemes antiques et modernes^ 1826. Took 
part in the feud against Classicism, but was rather an 
Egyptian ally of the Romanticists. Translated Othello and 
The Merchant of Venice^ wrote plays (Chatterton^ 1 ^ 35 ) 
and novels (^Cinq-Mars, 1826). His last and finest 
poems, Les JDestinSes^ were published in 1863, though 
many of them were printed in the Re^ue des Deux 
Mondes more than fifteen years before this book appeared. 
The interesting Journal dun Poete was published in 1867. 

[Poesies^ Delagrave, Paris.] 

Hugo (page 320). Born at Besangon. His father was 
a general of the Empire. His early youth was passed in 
the house and garden of the Faubourg Saint-Jacques of 
which he has written in the Contemplations, The first Odes et 
Ballades appeared in 1822, when l>e was a fervent royalist 
of twenty; the second series followed in 1826, and the 
order ©f his subsequent volumes of lyric poetry is as 
follows: — Les Orientales^ 1829; Les Feuilles d Automne, 
1831 ; Les Chants du Crepuscule^ 1 83 5; Les Votx 
interieures, 1837 ; Les Rayons et les Ombres^ 1840. In 
1841 he became a member of the Academy, and in 1845 
was made a j^eer of France. At this time he took an 
active interest in politics ; he was made a member of the 
Constituent Assembly in 1848, and of the Legisl^ive 
Assembly in 1 849. He protested against the coup JEtat 
of December 2, 1851, and subsequently was compelled to 
leave France. He went first to Brussels, then to Jersey, 
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and finally settled in Guernsey. Les Chatiments appeared 
in 1853; Contemplations^ 1856 ; La Legende des Steeles^ 
first series, 1859; Les Chansons des Rues et des Bois^ 
1865; U Annie terrible^ I872 ; La Legende des Steeles, 
second series, 1879 ; third series, 1883 ; Les Quatre Vents 
de r Esprit, 1883. He returned to France when the 
Second Empire fell in 1870, and served in the national guard 
during the siege of Paris. 

Brise^eux (page 362). Born at Lorient. His family 
came from Ireland after the revolution of i688. 

Scunte^Beu^e (page 366). Born at Boulogne-sur-Mer. 
He published three volumes of verse: Confessions de 
Joseph Delorme, 1827 ; Consolations, 1831 ; Pensies A Aout, 

1837- 

Armrs (page 369). Mes Heures per dues ^ Paris, 1833. 
He wrote comedies and vaudevilles, but he will be re- 
membered only as the author of this beautiful sonnet. 

Barbier 370). Born in Paris. lambes (1830) 

brought him well-deserved fame. V Adieu is from II 
Pianto, 1833. 

Nerual (page 3 7 2). Nerval wrote much prose : a record 
of travel in Germany and Holland ; studies of Eastern 
life; several plays {Le Chariot d’ Enfant, L’lmagier 
d Harlem), and a collection of stories called Les Filles 
du feu. His translation of Faust is extremely fine. His 
life was unhappy; he committed suicide in 1855. 

[Poesies completes, Paris, 1877.] 

Alfred de Musset (page 375)- Born in Paris, educated 
^ the College de Bourbon. His first book of poems, 
Contes dEspagne et dl Italic, appeared when he was twenty ; 
during the next eleven years of his life he produced all his 
the Lettre d Lamartine, Stances d 
la Malibran, Rolla, Une bonne Fortune, and most of the 
delightful prose Comidies et Pro’uerbes, none of which 
were acted until Madame Allan produced Le Caprice in 
338 



NOTES 


1847, when they became extremely popular. La Con- 
fession d^un Enfant du Steele appeared in 1836. 

\(Eu'vres completes^ lo vols., Paris, 1865—86.] 

274. Stances a la Malihran, Mme Malibran died in 
1836. 

2 ^ 75 - Chanson de Fortunio. From Le Chandelier^ act ii, 
sc. 3. 

277. Chanson de Barherine, From Barherine^ act iii, 
sc. 2. 

Moreau (page 4 1 5)- Born in Paris, Le Myosotis^ 
poems ; stood apart from the Romantic movement. Died 
in the H6pital de la Charity, aged twenty-eight. 

Gautier {p2LgQ ^16). Born at Tarbes. Studied painting. 
His first poems appeared in 1830. Alhertus^ 1S32; 
Comedie de la Morf 1838. His finest work is contained 
in Espalia and Emaux et Camees^ published respectively 
in 1 841 and 1852. 

Laprade (page 429). Born at Montbrison. Avocat at 
Lyons and professor of French literature. Published eight 
volumes of verse, a tragedy, and some studies in aesthetic. 

Soulary (page 435). Born at Lyons. 

\CEuvres poetiques^ 3 vols., Lemerre, Paris.] 

Leconte de Lisle (page 436). Born at St. Paul, tie de 
Reunion. Came to Paris 1845. Poemes antiques^ 1852 ; 
Poemes et Poesies^ 1^53 5 Poemes harhares^ 1862; Poemes 
tragiques^ 1884; Eerniers Poemes^ 1895* Translated 
Homer, Hesiod, and some of the Greek tragedies. Les 
Erinnyes is an adaptation of the Eumenides of Aeschylus. 

[The works of Leconte de Lisle are published by 
Lemerre, Paris.] 

Baudelaire (page 444). Born in Paris, Translated 
the tales of Edgar Allan Poe. Les Fleurs du Mai 
appeared in 1857; its alleged immorality resulted in a 
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f races against the author. Petits Poemes en Prose is, after 
Les Fleurs du Mal^ his most noteworthy work, 

[Les Fleurs du Mai Calmann L6vy, 1900.] 

Bouilhet (page 454). Born at Cany (Seine-Inferieure). 
Studied surgery under the father of Gustave Flaubert. 
[MUcenis^ 1851 ; Festons et Astragales^ 1859; Dernieres 
Chansons^ 1872.] 

Bannnlle (page 455). Born at Moulins. Les Carlatides 
appeared when he was eighteen ; Les Stalactites^ 1846; Ode^ 
lettes^ 1846; Odes funamhulesques^ 1857; Idylles Prusstennes^ 
1871, &c. He wrote a large quantity of verse, several 
comedies, and many Contes. 

[Lemerre, Paris. Charpentier-Fasquelle, Paris.] 

Verlaine (page 462). Born at Metz. Pcemes saturniens^ 
1867; Fetes Galantes^ 1869; La bonne Chanson^ 1 870; 
Romances sans Paroles^ ^874; Sagesse, 1881 ; Jadis ct 
Naguere^ 1884; Amour ^ 1 888; Par allelement. I B89 ; Chan- 
sons pour Flle^ 1891. 

\(Eu’ores completes^ 5 vols., Librairie L^on Vanier, 
Paris, 1899-1900.] 

Sully Prudhomme (page 466). Born in Paris. Col- 
laborated in the Contempprain. Stances et Poemes^ 

1865; Les Mpreuves, Les Fcuries dlAugias^ Croquts 
Italiens^ 1866-1872 ; Le Premier Lin^re de Lucrece^ I 866 ; 
Les Solitudes^ 1869; Impressions de la Guerre^ Les Lestins, 
La Revolte des Fleurs., 1 8 72 5 La France ^ 1874; Les 
Values Tendresses^ 1875 ; La Justice.^ 1878 ; Le Prisme^ 
1886; Le Bonheur., 1 8 88; Les Solitudes.^ 1894; Sonnet d 
Alfred de Vigny 1898; Testament Poetique^ 1 90 1. 

[Lemerre, Paris.] 

Heredia (page 470). Born in Cuba, educated in Paris 
and Havana, La Veridique Histoire de la Nouvelle-Espagne^ 
trs. from Bernal del Castillo, 1887; Trophies^ 1893; 
La Nonne Alfere^^ 1894. 

[Lemerre, Paris.] 
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Mallarme (page 47 5). Born in Paris. Poesies Completes^ 
1899. 

[Deman, Brussels.] 

Richepin (page 479). Born at Mdd^a, Algiers ; 
educated in Paris. Professor, traveller, sailor, porter, 
actor, &c. Also wrote dramas and novels. La Chanson 
des Gueux^ 1 876 5 Les Blasphemes 18845 La Mer^ 1 886 ; 
Mes Paradis^ 1894; La Bombarde^ 1899. 

[Fasquelle, Paris,] 

Rimbaud (page 480). Bom at Charleville (Ardennes). 
(Eun^res. 

[Mercure de France, Paris.] 

Rodenbach (page 486). Bom at Tournai (Belgium) of 
a Flemish family. Educated in Paris and Ghent. Le 
Foyer et les Champs^ 1877; Ode a la Belgique^ 1880; 
LesTristesses^ La Mer Elegante, 1881 ; JJ Hin)er Mondain, 
1884; La Jeunesse Blanche^ 1886; Du Silence^ 1 888 5 
Le Regne du Silence, 1891; Le Voyage dans les Teux, 1893; 
Les Vies Encloses, 1896 ; Le Miroir du del natal, 1 899, 
[Lemerre; Charpentier, Paris.] 

Verhaeren (page 490). Bom at Saint-Amand near 
Antwerp. Educated at Bmssels, Ghent, and Louvain. 
Poemes, Almandch, 1895; Les Villes Tentaculaires, 1895; 
Poemes (nouvelle s^rie), l^es Heures Claires, Les Forces 
Fumultueuses, 1896; Poemes (3 me s6rie), La lAultiple 
Sptendeur, 1906; Toute la Flandre, 1904-1908. 

[Mercure de France, Paris ; Deman, Brussels.] 

Moreas (Papadiamantopoulos) (page 496). Born in 
Athens. Travelled widely in youth; first came to Paris 
in 1872. Les Syrtes, 1884; (ed. Vanier, 1893); Les 
Cantilenes, 1886; Le Pelerin Passione, 1891 ; Poesies, 
1886— 1896; Les Stances, 1899. 

rVanier, Paris 5 Bibliotheque artistique et litt^raire, 
Paris,] 
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Samaln (page 499). Bom at Lille ; came to Paris in 
1880. j4u Jardin de V Infante^ I 893 5 JJUrne Penchee^ 
1897; Aux Flancs du Vase^ 1898. 

[Mercure de France, Paris.] 

Corhiere (page 504)* Born at Morlaix. I^es Amours 
Jaunes (1873, 1 891). 

[Vanier, Paris.] 

Laforgue (page 505)* Born at Montevideo ; educated 
at Tarbes and Paris. Lived four years in Germany. 
Poesies Completes {Les Complaintes, U Imitation de Notre- 
Lame la Lune^Le Conctle Feerique^ Lerniers Fers)^ 1894. 
[Vanier, Paris.] 

Rostand (page 5 ^^)* Born at Marseilles ; educated 
there and in Paris. Dramatist. Les Musar discs ^ 1890. 
His plays are ; Les Romanesques^ 1 894 ; La Princesse 
Lointaine^ I ^95 > Samaritaine^ Cyrano de Bergerac^ 1 897; 
U Aiglon^ 1^99 5 Chantecler 1 905. The Chanson de JeJ^oy 
Rudel is from the Princesse Lointaine, 

[Charpentier- F asquelle, Paris. ] 

Guerin (page 5^0), Born at Lun^ville (Meurthe-et- 
Moselle). Joies Grises^ 1894 ; Le Sang des Crepuscules^ 
1 805 ; Sonnets et un Poeme^ 1 897 ; Le Coeur Solitaire^ 1898; 
UFros Funehre, 190O; Le Semeur de Cendres^ 1 90 1 5 
U Homme Interieur^ ^^905. 

[Mercure de France, Paris.] 


543 



INDEX OF WRITERS 


1 ^ 7 %^ Jig'ures rejer to the 7 iu 7 nbers the jPoe 7 itsJ\ 


Arvers, 263. 

Baif, 106. 

Ban ville, 3 1 1 - 1 5 . 
Bai’bier, 264-6. 
Baudelaire, 300-9. 
Belleau, 102-4. 
Benscrade, 151. 
B^ranger, 215-7. 
Boileau, 168, 169. 
Bouilhet, 310. 
Brizeux, 257-9, 

Chapelle, 166. 
Chartier, 1 8. 
Chateaubriand, 214. 
Chaulieu, I 77 - 
Chdnier, 204-13. 
Colletet, 144, 145. 
Corbiere, 361. 
Corneille, 146-9. 


Florian, 200-2. 

F onlaine, 1 5 3-64. 


Fontanes, 203. 
Fresnaye, 118-20, 
Froissart, 5. 

Gautier, 281 -90. 
Gilbert, 198. 
Guerin, 366-71. 

Heredia, 327-35* 
Hugo, 239-56. 

Jamyn, 121. 
Jodelle, 105. 

Labd, 111-14. 
JLaforgue, 362-4. 
Lamartine, 221-8. 
Laprade, 291. 
Lebrun, 194-6. 
Lisle, 294-9. 

Machault, 4. 
Magny, 109, no. 
Malherbe, 126-9. 
Mallarnid, 336-9. 
Marot, 44-54. 
Maucroix, 152. 
Maynard, 134-6. 
Millevoye, 218. 
Moliere, 165. 
Moreas, 352-5. 
Morenu, 280. 
Musset, 271-9. 

Navarre, 43. 
Nerval, 267-70. 


D’Aubignd, 125. 

Delavigne, 231, 232. 
Desbordes-Valmore, 2x9, 220. 
Deschamps (fimile), 229, 230. 
Deschamps (Eustache), 6-1 1. 
Deshoulieres, 167. 

Desportes, 123, 124. 
D’Orleans, 21-30. 

Lu Bartas, 122. 

Du Bellay, 75-101. 

Ducis, 197, 
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Parny, 199. 

Passerat, 115, 116. 
Pisan, 12-17, 
Pmdliomine, 322-6. 

Racan, 137. 

Racine, 170-6. 
Rapin, 117. 
Regnard, 178. 
Regnier, 230-3. 
Richepin, 340. 
Rimbaud, 341-3. 
Rodenbach, 344-6. 
Ronsard, 56-74. 
Rostand, 365. 
Rousseau, 179, 180, 


Saint- Amant, 139. 
Sainte-Beuve, 260-2. 
Saint-Gellais, 55. 
Samain, 356-60. 
Scarron, 150, 
Soulary, 292, 293. 

Tyard, 107, 108. 

Verhaeren, 347—51. 
Verlaine, 316-21. 
Viau, 138. 

Vigny, 233-8. 

Villon, 31-42, 
Voiture, 140-3. 
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Accoud^e en silence aux cr^neaux de la tour 
Admirez Tartifice extreme .... 

Advis m’est que j’oy regreter .... 

Afin de t6moigner k la post6rit6 
Ah, quel que soit le deuil jetd sur celte terre 
Ah ! si vous saviez comme on pleure 
Ainsi, toujours poussds vers de noiiveaux rivages 
A la fontaine oh Ton puise cette eau . 

A la tres-chere, k la tres-belle .... 

Allez-vous-en, allez, allez .... 

Amelette Ronsardelette 

Antres, et vous foutaines 

A Saint-Blaise, a la Zuecca .... 

Au bon vieulx temps un train d'amour regnoit . 
An loin, le Bdguinage avec ses clochers noirs . 
Au printemps, I’oiseau nalt et chante 

Aux gens atrabilaires 

Aux larmes, Le Vayer, laisse tes yeux ouverts . 
Avant le temps tes tempes fleuriront . 

A vous troppe legere 

Avril, I’honneur etdes bois . . . . 

Ayant pouss6 la porie dtroite qui chancelle 
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31 
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266 

323 

221 

166 

304 

28 

69 

272 

46 

344 

270 

215 

165 
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85 

102 

320 


Baigner au point du jour ses levres de ros6e . . . 368 

Beau chevalier qui partez pour la guerre . . . .277 

Bel Aubepin fleurissant 70 

Blanche com lys, plus que rose vermeille ... 4 

Booz s’dtait couch6 de fatigue accabld . . . • 254 


Captif au rivage du Maure 
Car oil soies porteur de bulles • 

Celle qui de son chef les estoilles passoit . 
Celui qui ci maintenant dort 
Celui qui me lira, dans les siecles, un soir . 
Ce n’est pas vous, non, madame, que j’aime 
Ces jours passes, un vieil histrion « 

C^est chose bien commune 

C'est la huitieme joum^e . . , . 
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C’est toi qui me rends a moi-meme .... 
C’est vous, voluptueux Chdnier, vous, grand Virgile . 
Changeons propos, c’est trop chants d’amours . 

Chi oris, je vous le dis loujours 

Ci-git dont la supreme loi . . . o . 

Ci-gtt Paul qui baissait les yeux .... 
Cloris, que dans mon coeur j’ai si longtemps servie 
Combien j’ai douce soiivenance ..... 
Comme je descendais des fleuves impassibles 
Comme la voix d’un moit qui chanterait , 

Comine Ion void de Ining sur la mer courroucde 
Comme on void sur la branche au mois de May la rose 
Comme un ange gardien prenez-moi sous votre aile . 
Comme uii dernier rayon, comme un dernier zephyre 
Comme un vain r^ve du matin ..... 
Comme un voleur de nuit, chez vous, la mort avide . 
Couche sous tes ombrages vers ..... 
Courage, grand Achille, oppose k la fortune . 
Courage, 6 faible enfant de qui ma solitude 
Couronnes de thym et de marjolaine 

Dame des cieulx, regente terrienne .... 
Danchet, si m^priad jadis ..... 
Dans ces pi6s fleuris ...... 

Dans la salle en rumeur un silence a i^assd 

Dans le vieux pare solitaire et glac6 .... 
Dans rile Saint-Louis, le long d’un quai desert . 

Dante, vieux Gibelin ! quand je vois en passant 
D6j£L plus d’une feuille s^che ..... 
De la d6pouille de nos bois ..... 
De r^ternel Azur la sereine ironie .... 
De leur col blanc courbant les lignes 
Demain, des I’anbe, a I’heure ou blanchit la campagne 
Depuis le premier jour de la cidalion 
De Saint-Quenlin k Cambrai ..... 
Descends plus bns encor que Dante dans la nuit 
Dessous ceste motte verte ..... 

Deux corteges se sont rencontres I’dglise . 

Dictes-moy oil, n’en quel pays 

Dieu dont Tare est d’argent, dieu de Claros, dcoute . 
Dieu, qu’il Ta fait bon regarder .... 
Divins Esprits, dont la poudreuse cendre . 

Douceur du soir ! Douceur de la chambre sans lampe ! 

Du paresseux sommeil oil tu gis endormie 

Dure chose est a soustenir ..... 
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Du temps qiie j’^tais 4colier .... 

Du temps que la Nature en sa verve puissante . 

Ecoute. Quelqu’un chant e ou soupire, poete ! . 
Scotitez ! — Coinme un nid qui murmure invisible 
!l&gl6, belle et poete, a deux petils travers . 

Elle avait pris ce jpli dans son age enfantin 

Elle 6tait belle, si la Nuit 

En bon Fran9ais politique et d^vot . 

En ce moys delicieux ..... 
Encores que la mer de bien loin nous separe 
Encore un livre ; 6 nostalgies .... 
Enfant dont la levre rit ..... 

En province, dans la langueur matutinale . 

En regardant vers le pais de Frnnce . 

Entre Le Clerc et son ami Coras 
Entre les fleurs, entre les lys . 

En un creux de terrain aussi profond qu’un anlre 
Esperez-vous que la posterity .... 
Estant couch6 pies les rnchettes 
Estoc d’oneur et arbres de vaillance . 

Fay refraischir mon verre de sorte 
I'latter un cr^diteur, pour son termc allonger . 
France, mbie des arts, des armes ct des loix 
Fran9ois, arreste-toi, ne passe la campagne 
Freres humains, qui apres nous vivez 

Gentilz gallans dc France .... 

Grand Dieu, qui vis les cieux se former sans matiere 

HR ! que nous t’estimons heureuse . 

H6 Dieu I que je porte envie . „ . . 

Hellas ! Ollivier Basselin .... 

Hd quoi ! vous dies dtounde .... 

Heureux qui, comme Ulysse, a fait un beau voyage 
Hol^, Charon, Charon, Naulonnier infernal 
Homme, libre penseur ! te crois-tu seul pensant 
Homme ou Dieu, lout gdnie est promis au martyie 
Horloge I dieu sinistre, effrayant, impassible 

II dtait un roi de Thuld ..... 

II fait bon voir (Paschal) un conclave sene 
II faut fmir mes jours en Tamour d’Uranie 
II neigeait. On dtait vaincu par sa conqu^te . 


No. 

278 

303 

255 

195 

349 

379 

143 

87 

62 

362 

3^4 

346 

31 


350 

lor 

121 
9 

66 

85 

77 

122 

39 

19 

17X 

104 

72 

20 

193 

79 

110 

269 

226 

309 



547 


Nn 2 



INDEX OF FIRST LINES 


Ils fuient, ivres de meurtre et de rebellion 
Ils s’eii vont, ces rois de ma vie 
Item, j’ordonne a Saincte-Avoye 


No. 

127 

4 ^ 


Jadis par amours amoient ..... 
J’ai cueilli cette fleiir pour toi sur la colline 
J’ai deji passd Tage oii ton grand protecteiir 
J'aime a vous voir dans vos cadres ovales . 

J’ai perdu ma tourterelle ..... 
J’ai plus de souvenirs que si j’avais mille ans 
pai revele mon coeur au Dieu de I’innocence 
J’ayme la libert6, et langnis en service 
J’ay v^cu sans nul pensement .... 
Je fais souvent ce r^ve dtrange et penetrant 
Je hay du Florentin I’usuriere avarice 
Je me dis bien souvent : De quelle race es-tu ? . 
Je ne te conteray de Boulongne, et Venise 
Je ne vois rien ici qui ne datte mes yeux . 
J’esp^rais bien pleurer, mais je croyais souffrir . 
J’^tais un arbre en fleur oil chantait ma jeiinesse 
J’etais un faible enfant qu’elle ^tait grande et belle 
Jeune beaut4, mais trop outrecuid6e .... 

Jeune homme sans m^lancolie .... 
Je veux en me souvenant de ma gentille amie . 
Je veux lire en trois jours I’Hiade d’Homere 
Je vis un ange blanc qui passait sur ma t6te 
Je vous envoie un bouquet que ma main . 

J'irai, j’irai porter ma couronne effeuill^e . 

Job, par mille tourments atteint 

La barque est petite et la iner immense 

La Brigantine 

La connais-tu, Dafnd, cette ancienne romance . 
La cour a d^nigrd tes chants .... 
La froidure paresseuse ..... 
Laissez-moy penser a mon aise 
La mort ne surprend point le sage 
La nuit, dans le silence en noir de nos demeures 
La pensde est une eau sans cesse jaillissante 
Las du triste hOpital, et de I’encens fStide . 

Las ! Mort, qui t’a fait si hardie 

L’aube d’un jour sinistre a blanchi les hauteurs . 

L’autel git sous la ronce et I’h^rbe enseveli 

L’autre jour, au fond d’un vallon 

L’ autre nuit, je veillais dans mon lit sans lumiere 
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Le Babylonien ses haults miars vantera 
Le choc avait tres rude. Les tribuns . 

Le ciel est noir, la terre est blanche .... 

Le ciel est par-dessus le toit 

Le desert est muet, la tente est solitaire 

Le droit jour d’une Penthecouste .... 

Le gaz pleure dans la brume . - . . . 

Le Jay vient de mettre Voltaire .... 

Le livre de la vie est le livre supreme 

Le mal dont j’ai souffert s’est enfui comme un reve . 

Le inoulin tourne au fond du soir, tres lentement 
L'enfant chantait ; la mere au lit, extenude 

Le Phdnix, venant d’ Arabic 

L’epi naissant mftrit de la faux respecte 
Le sable rouge est comme une mer sans limite . 

Les champs n’dtaient pas noirs, les cieux n’dtaient pa 

momes 

Le semoir, la charrue, un joug, des socs luisanls 
Le Sdraphin des soirs passe le long des fleurs ... 

Les fenouils m’ont dit : II t’aime si . 

Les fourriers d’Estd sont venus 

Le singe avec le Idopard ...... 

I,es Levantins en leur legende 

Les nuages couraient sur la lune enflammde 
Le soleil dans les flots avait noye ses flammes , 

Le soleil prolongeait sur la cime des tentes 
Le soleil sous la mer, mystdrieuse aurore . 

Les sanglots longs 

Le Tasse, errant de ville en ville .... 
L'dtd, lorsque le jour a fui, de fleurs couverte . 

Le temps a laissid son manteau .... 

Le vase oil meurt cette verveine .... 

Le vierge, le vivace et le bel aujourd’hui , 

L’habitude est une dtrangdre ..... 

L’innocente victime, au terrestre sejour 

L’oiseau vigilant nous idveille ..... 

Lors que I’enfant parait, le cercle de famille 

Lors que Maillart, juge d’Enfer, menoit 

Lou samedi a soir, fat la semainne .... 

Lune porte-flambean, seule fille hdritiere . 

Ma foi, c’est fait de moi ; car Isabeau 
Maintenant que mon temps ddcrolt comme un flambeau 
Maintenant que Paris, ses pavds et ses marbres . 
Malheureux I’an, le mois, le jour, Pheure, et le poinct 
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Marie, levez-vous, voiis estes paresseuse 

Marquise, si mon visage 

Marquis, que dois-je faire en cette incertitude . 

Mere des souvenirs, mattresse des maitresses 
Mes Mi.nes a Clylie : Adieu, Clytie, adieu 
Mes volages hunaeurs, plus sterilles que belles . 

Midi, roi des 4 tes, 4 pandu sur la plaine 
Mignonne, aliens voir si la rose 
Moi, de qui les rayons font les traits du tonnerre 
Mon 3 :me a son secret, ma vie a son mystere 
Mon Castin, quand j’aper9ois .... 

Mon cceur, comme un oiseau, voltigeait tout joyeux 
Mon coeur, lass6 de tout, m^me de I’esp^rance . 
Monsieur I’Abbe et monsieur sou valet 
Mon tres-aimable successeur .... 
Mort, j’appelle de ta rigueur .... 

Ne reprenez, Dames, si j*ay ayme 
Ne Sfay combien la liaine est dure • 

N’esp^rons plus, mou toe, aux promesses du monde 
Ne t’attends qu’i toi seul .* e’est un commun proverbe 
Ne verse poinr de pleurs sur cette sepulture 
Noirs dans la neige et dans la brume 
Nous n’irons plus au bois, les lauriers sont coupes 
Nouveau venu, qui cherches Rome en Rome 
Nouvelles ont couru en France . 

Nuit d’ombre, unit tragique, 6 nuit ddsesp^r^e . 

O bien heureux qui pent passer sa vie 
O champs pleins de silence .... 

O Dieu, qui les vostres aimez .... 

O douce Volupte, sans qui, des notre enfance 
CEta, mont ennobli par cette nuit ardente . 

O folz des folz, et les folz mortelz hommes 
O fontaine Bellerie ...... 

O France, quoique tu sommeilles 
Oh ! combien de marins, combien de capitaines 
Oh ! quand cette humble cloche a la lente vol6e 
Oh ! que j’aime la solitude .... 

O maison du Moustoir ! combien de fois, la nuit 
On diet bien vray, la maulvaise fortune 
On dirait que le site entier sous un lissoir 

On parlera de sa gloire 

On vient de me voler I — Que je plains ton malheur ! 

O qu’heureux est celui qui peut passer son aage 
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Or est venu le ties gracieux moys 
O reveuse, pour qtie je plonge .... 

Or n’est il lleur, odour, ne violelte . 

O Socrates plains de philosophic 

Oui, I'oeuvre sort plus belle .... 

Oil noiu de Dieu, comnie j’ay dit . 

Ou sont nos amoureuses ..... 

Par dela Tescalier des roides Cordill^res . 

Pasteurs, voici la fonteinette .... 
Perc6 jusques aii fond du coeur .... 

Pere de doux lepos, sommeil p^re du songe 
Perrette, sur la tete ayant un pot au lait . 

Persecute, prosciit, chassd de son asile 
Petits dieiix avec qui j’liabite .... 
Philis, qu’est devenu ce temps .... 
Pleurez, doux alcyons ! 6 vous, oiseaux sacr6s . 

Plus ne suis ce que j’ay est6 .... 
Poete, prends ton luth et me donne un baiser 
Pos6 comme un d^fi tout pies d'une montagne . 

Pour ce, aimez tant que vouldrez 

Pourquoi, plaintive Philom^le .... 

Premiers soirs de printemps : tendtesse inavou6e . . . 

Priez pour paix, douce Vierge Marie 

Puis que de vous je n’ay autre visage 

Puisque le juste est dans Pabime 

Puisque sept pdchds de nos yeux 

Quand ce brave sdjour, honneur du nom Latin . 
Quand don Juan clescendit vers Tonde souterraine 
Quand il p3.1it un soir, et que sa voix tremblante 
Quand la nuit verse sa tristesse au firmament 
Quand Thomme te frappa de sa lt;che cogn6e 
Quand Louise mourut ^ sa quinzi^me annee 
Quand Michel-Ange eut peint la chapelle Sixtine 
Quand nous habitions ensemble 
Quand tes beaux pieds distraits errent, 6 jeune fille 
Quand vous lirez, 6 Dames Lionnoises 
Quand vous serez bien vieille, au soir, i la chandelle 
Quant vient en mai que Ton dit as Ions jors 
Qu’atix accents de ma voix la terre se rdveille . 

Que je plains le destin du grand Germanicus 

Quel charme vainqueur du monde 

Quel est ce navire perfide .... 

Quel fardeau te p6se, 8 mon fime 
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Que Ton jette ces lys, ces roses 6clatantes . 

Que m’iinporte que tu sois sage .... 

Qne raon tils ait perdu sa depoiiille mortelle 

Qu’es-tu, passaaL ? le bois e»t sombre 

Qae ton visage est triste et ton front amaigri 

Que tu sais bien, Racine, a Taide d’un acteur 

Qu'il soit encourtind de brocart on de serge 

Qui que tu sois, voicL ton mattre .... 

Qui veult avoir lies^e ...... 

Qui voudra voir tout ce qu^ont peu nature . 

Qui voudroit figurer la Romaine grandeur 

Quoi ! tandis que partout, on sincdres ou feintes 

Quoi ! tu raillais vraiment, quand tu disais: * Je t’aime ! ’ 

Quoy qu'on tient belles langagieres .... 

Regarde, 6 Ceres la grande 

Repos etemel, donne a cil . 

Rians vairs yeulx, qui mon cuer avez pris . 

Rozette, pour un peu d’absence .... 
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Saluez moy toute la compaignie 
Sa Majestd Lionne un jour voulait connattre 
Sans doute il est trop tard pour parler encore d’elle 
Savez-vous pourquoi Jdrdmie - • . . 

Sculpteur, cherclie avec soin, en attendant I’extase 
Se souvent vais au moustier .... 

Si c’e^t fiddlitd, aimer mieux que la flame • 

Si j avals un arpent de sol, mont, val, ou plaine . 

S*il est un nom bien doux fait pour la podsie 
Si ma voix, qui me doit bien tost pousser au nombre 
Si ne suis, bien le considere .... 

Si nostre vie est moins qu^ine joumde 
Sire, ce n’est pas tout que d’estre Roy de France 
Sire, Tbnldne est mort ; j’ay veu sa sdpulture 
Si ton coeur, gdmissant du poid» de notre vie 
Si tu peux te id^oudre a quitter ton logis . 

Si votre ceil tout ardent d ’amour et de lumidre . 

Si vous croyez que je vais dire .... 

Si vous voulez que j’ai me encore 

Sois sage, 6 ma Douleur, et tiens-toi plus tranquille 

Son ^ge dehappait a I’enfance .... 

Source ddlioieuse, en misdres profonde 

Souvent, pour s’amuser, les hommes d’^quipage . 

Sui-je, sui-je, sui-je belle 

Sus toutes flours tient-on la rose a belle 
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Ta doiileiir, du P^rier, sera done eteinelle . . .126 

Tandis que le sommeil, reparant la nature . . .170 

Tant avez fait par vostre grant doul90iir . . . *13 

Tant que mes yens pourront larmes esj^andre . . .112 

Telle que dans sou char la Bereej^nthienne . • • 95 

Tel, nu, sordide, affreux, nourii des plus vils inets , . 329 

Telz que Ion vid jadis les enfans de la Terre ... 96 

Tircis, il faut penser a fa ire la retraite . . . • ^37 

Tisonnant, tisonnant son coeur amoureux sous . . * 34 ^ 

Toe toe, toe toe, — il clone a coups presses . . . 355 

Toi, que j’ai recueilli sur sa bouebe expirante . . ,222 

Toujours ce souvenir m’attendrit et me touche . . . 208 

Tons deux ils regardaient, de la haute terrasse . . . 33^ 

Tout aussitdt que je commence a prendie . . • .111 

Toy qui de Rome emerveille con temples . ■ . .100 

Tu montes vainement, o vivante mar^e .... 326 


Un couchnnt des Cosmogonies ! . . 

Un doulx Nenny avec un doulx soubzrire . 

Un jour que nous ^tions assis au pont Kerl& 

Un mal qui i^pand la terreur 
Un octog6naire plantait .... 

Un rare 6crivain comme toi . . . 

Un roi de Perse, certain jour . 

Un savetier chantait du matin jusqu’au soir 
Une grenouille vit un bceuf 
Une montagne en mal d’enfant . 

Une nuit claire, un vent glace. La neige est roi 

Venez a mon jubil^ 

Versons ces roses pres ce vin 
Voici les lieux charmants ou mon lime ravie 
Voulentiers en ce moys icy 
Vous m’avez confi6 le petit. — T 1 est mort . 

Vous pnrlez comme un Scipion . 

Vous qui aux bois, aux fleuves, aux campaignes 
Voyant ces monls de veue ainsi lointaine . 

Y avait un’ fois un pauv’ gas 34 *^ 
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